


 
Siglo XIV. La peste negra asola
Europa, extendiéndose como un
castigo divino sobre la aterrorizada
población. En medio del caos, una
monja de las recoletas, orden
secreta cuya misión es estudiar los
archivos más oscuros de la Iglesia,
huye de la sombra que la acosa sin
descanso. Consigo lleva una
calavera con una corona de espinas
y un libro cuyos secretos el mundo
no debe conocer bajo pretexto
alguno. El camino de la monja
termina en un convento de Bolzano,
donde expira. Sin embargo la



maldición la persigue: durante los
trece días siguientes las monjas
mueren de las formas más
horribles. Solo una de ellas logra
eludir tal destino y salvaguardar el
libro frente a los seres terribles que
lo codician, pero para ello paga el
precio de emparedarse a si misma…
Siglos mas tarde, sus
investigaciones llevan a Marie
Parks, agente del FBI especializada
en localizar asesinos sicópatas,
trabajo para el que aprovecha su
insólita habilidad de médium, hasta
su pueblo natal, donde su llegada
coincide con la desaparición de



cuatro mujeres, entre ellas la
ayudante del sheriff. Sus poderes
permiten a Parks descubrir el
paradero de las victimas, que han
compartido la misma horripilante
suerte: en lo que parece una misa
satánica, las cuatro han sido
salvajemente crucificadas. Muy
lejos de allí, el Vaticano envía a su
mejor exorcista a investigar el
crimen, pues las tres victimas son
monjas recoletas, y todo parece
indicar que tras su muerte se halla
el desaparecido evangelio de Satán.
Las puertas del infierno están
abiertas, y Caleb el viajero ha



salido de ellas…
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Para Sabine de Tappie



Primera parte



Capítulo 1

11 de febrero de 1348.
Convento-fortaleza de Bolzano, en el

norte de Italia
La falta de aire en el cubículo donde

la gran vela de cera está acabando de
consumirse debilita la llama. No tardará
en apagarse, y despide un nauseabundo
olor de sebo y cuerda caliente.

Agotada tras haber grabado un
mensaje en la pared con ayuda de un
clavo, la anciana religiosa emparedada
lo relee una última vez, rozando con la
yema de los dedos las marcas allí donde
sus ojos cansados ya no consiguen



distinguirlas. Luego, cuando está segura
de que esas líneas han quedado
profundamente grabadas, comprueba con
mano trémula la solidez de la pared que
la mantiene prisionera. Un muro de
ladrillos cuyo grosor la aísla del mundo
y la asfixia lentamente.

Lo exiguo de la tumba le impide
ponerse en cuclillas o permanecer
erguida, y ya hace horas que la anciana
retuerce la espalda en ese cubículo. El
suplicio del emparedamiento. Recuerda
haber leído numerosos manuscritos que
referían los sufrimientos de esos
condenados a los que los tribunales de
la Santa Inquisición encerraban tras un



muro de piedra después de haberles
arrancado las confesiones deseadas.
Practicantes de abortos, brujas y almas
muertas a las que las pinzas y los tizones
hacían confesar los mil nombres del
Diablo.

Recuerda sobre todo un pergamino
que relataba la toma en el siglo anterior
del monasterio de Servio por las tropas
del papa Inocencio IV. Aquel día,
novecientos caballeros rodearon esas
murallas tras las que se decía que,
poseídos por las fuerzas del Mal, los
monjes hacían decir misas negras en el
transcurso de las cuales destripaban a
mujeres preñadas para devorar a sus



criaturas. Detrás de ese ejército, cuya
vanguardia destrozaba el rastrillo con el
ariete, carros y carruajes transportaban a
los tres jueces de la Inquisición y a sus
notarios, los verdugos y sus instrumentos
de muerte. Una vez derribada la puerta,
encontraron a los monjes arrodillados en
la capilla. Tras examinar esa asamblea
silenciosa y pestilente, los soldados del
Papa degollaron a los más débiles, a los
sordos, a los mudos, a los deformes y a
los idiotas; luego llevaron a los demás a
los sótanos de la fortaleza, donde los
torturaron noche y día durante una
semana. Una semana de alaridos y de
lágrimas, acompañados por la ronda



incesante de los cubos de agua
putrefacta que sirvientes aterrados
arrojaban sobre las baldosas para diluir
los charcos de sangre. Finalmente,
cuando la luna se ocultó tras esas
inconfesables atrocidades, los que
habían resistido a los
desmembramientos y a las estacas, los
que habían gritado mientras los
verdugos les perforaban el ombligo y les
desenrollaban las tripas, los que no
habían expirado mientras el hierro de
los inquisidores hacía chisporrotear su
carne, fueron emparedados, agonizantes,
en las profundidades del monasterio.
Cuatrocientos esqueletos que arañaron



el granito hasta desangrarse.
Ahora le tocaba a ella. Con la

diferencia de que la vieja religiosa no
había sufrido los tormentos de la tortura.
Para escapar del asesino demoníaco que
se había introducido en su convento, ella
misma, la madre Yseult de Trento,
superiora de las agustinas de Bolzano,
se había emparedado con sus propias
manos. Mortero y ladrillos para tapar la
brecha de la pared en la que había
encontrado refugio, unas velas, sus
escasos efectos personales y, enrollado
en un trozo de hule, el terrible secreto
que se llevaba con ella. No para que se
perdiera, sino para que no cayera en



manos de la Bestia que la perseguía en
aquellos lugares santos: un criminal sin
rostro que, noche tras noche, había ido
matando a las trece religiosas de su
congregación…, un monje… o algo
innombrable que se había metido bajo el
santo sayal. Trece noches. Trece
asesinatos rituales. Trece religiosas
crucificadas. Desde aquel crepúsculo,
cuando tomó posesión del convento de
Bolzano, la Bestia se alimentaba de la
carne y del alma de las siervas del
Señor.

La madre Yseult está a punto de
adormecerse cuando oye el ruido de
unos pasos en la escalera que conduce a



los sótanos. Contiene la respiración y
aguza el oído. Una voz lejana retumba en
las tinieblas, una vocecita infantil,
llorosa, que la llama desde lo alto de la
escalera. Los dientes de la anciana
religiosa empiezan a castañetear en la
humedad del cubículo. Esa voz es la de
sor Braganza, su novicia más joven.
Suplica a la madre Yseult que le diga
dónde está escondida y le implora que la
deje reunirse con ella para escapar del
asesino que se acerca. La voz,
entrecortada por los sollozos, repite que
no quiere morir. Sor Braganza, a quien
la madre Yseult ha enterrado esa misma
mañana en la tierra blanda del



cementerio; un miserable saco de lona
con lo que quedaba de su cadáver
destrozado por la Bestia.

Entonces, mientras gruesas lágrimas
de terror y de pena se deslizan por sus
mejillas, la anciana religiosa se tapa los
oídos para no seguir oyendo el llanto de
Braganza. Luego cierra los ojos y
suplica a Dios que la lleve con Él.

Capítulo 2



Todo había empezado unas semanas
atrás, cuando corrió el rumor de que en
Venecia crecían las aguas y de que miles
de ratas se extendían por los canales de
la ciudad lacustre. Se decía que los
roedores, enloquecidos por un mal
misterioso, atacaban a hombres y a
perros. Un ejército de uñas y de dientes
que, desde la Giudecca hasta la isla de
San Michele, desbordaba las lagunas y
se adentraba en las callejas.

Los primeros casos de peste
detectados en los barrios pobres habían
llevado al viejo dux de Venecia a
ordenar que cerraran los puentes y
desfondaran las embarcaciones que los



comunicaban con el continente. Luego
apostó su guardia a las puertas de la
ciudad y envió jinetes para alertar a los
señores de los alrededores del peligro
que se estaba incubando en las lagunas.
Desgraciadamente, trece días después
de la crecida de las aguas, las primeras
llamas se elevaron en el cielo de
Venecia y se vieron góndolas cargadas
de cadáveres que surcaban los canales
para recoger a los niños muertos que
jóvenes madres deshechas en lágrimas
habían arrojado por las ventanas.

Al final de esa siniestra semana, los
poderosos de Venecia lanzaron a su
gente contra los guardias del dux, que



continuaban vigilando los puentes. Esa
misma noche, un viento maligno que
soplaba desde el mar ocultó al olfato de
los perros a los fugitivos que escapaban
a campo traviesa. Los señores de Mestre
y de Padua mandaron entonces a cientos
de arqueros y alabarderos para contener
el flujo de moribundos que se extendía
por el continente. Pero ni la lluvia de
flechas ni el chasquido de las picas al
penetrar en los cuerpos impidieron que
la plaga se propagara por toda la región
como el fuego por la maleza.

Entonces empezaron a incendiar los
pueblos y a arrojar a los agonizantes a
las hogueras. Pusieron en cuarentena



ciudades enteras para intentar frenar la
epidemia. Echaron puñados de sal gorda
sobre los campos y llenaron los pozos
de cascotes. También rociaron los
graneros con agua bendita y clavaron
miles de lechuzas vivas en las puertas
de las casas. Incluso quemaron a algunas
brujas, a individuos con labio leporino y
a niños deformes. Y a algunos
jorobados. Pese a todo, la peste negra
empezó a transmitirse a los animales y
muy pronto se vieron jaurías de perros y
bandadas de cuervos que atacaban a las
columnas de fugitivos que ocupaban los
caminos.

Transmitido seguramente por las



palomas venecianas que habían
abandonado la ciudad fantasma, el mal
se propagó a continuación entre los
demás pájaros de la Península. Los
cadáveres petrificados de palomas
torcaces, tordos, zumayas y gorriones
rebotaban sobre el suelo y los tejados de
las casas. Después, miles de zorros, de
hurones, de ratones de campo y de
musarañas escaparon de los bosques y
se sumaron a los regimientos de ratas
que atacaban las ciudades. En el espacio
de un mes, un silencio de muerte se
abatió sobre el norte de Italia; solo
quedaba ya el mal, que se extendía más
deprisa aún que el rumor que lo



precedía y que poco a poco se iba
apagando. Muy pronto no hubo un solo
murmullo, un solo eco, una sola paloma
mensajera ni jinete alguno para advertir
que se acercaba la plaga. Así, en ese
invierno funesto que se anunciaba ya
como el más frío del siglo, no se
encendió ninguna hoguera para rechazar
al ejército de ratas que subía hacia el
norte, ningún batallón de campesinos se
congregó en las inmediaciones de las
ciudades para empuñar la hoz y la
antorcha, y ninguna mano útil fue
movilizada a tiempo para trasladar los
sacos de grano a los graneros
fortificados de los castillos.



Avanzando a la velocidad del viento
y sin encontrar resistencia, la peste
cruzó los Alpes y se unió a los demás
focos que asolaban la región de
Provenza. Se contaba que en Toulouse y
en Carcasona muchedumbres furiosas
linchaban a los flemosos y a los
acatarrados. En Arles enterraban a los
enfermos en enormes fosas, en los
hospicios de Marsella los quemaban
vivos con aceite y pez, y en Grasse y en
Gardanne incendiaban los campos de
lavanda para limpiar el cielo de sus
humores malignos.

En Orange, y más tarde a las puertas
de Lyon, los ejércitos del rey dispararon



los cañones contra la marea de ratas que
se acercaba; era tan furiosa y hambrienta
que se la oía morder las piedras y
arañar los troncos de los árboles.

Aniquilada la caballería en Mâcon,
el mal subió a continuación hacia París y
Alemania, donde diezmó ciudades
enteras. Muy pronto hubo tantos
cadáveres y lágrimas a una y otra orilla
del Rin que parecía que la plaga había
llegado al cielo y que el propio Dios iba
a morir a causa de la peste.



Capítulo 3

Mientras se ahoga en su cubículo, la
madre Yseult recuerda a aquel jinete de
mal agüero que surgió de la bruma once
días después de que los regimientos
romanos hubieran incendiado Venecia.
El hombre tocó el cuerno al acercarse al
convento y la madre Yseult subió a la
muralla para escuchar lo que tenía que
decir.

El jinete ocultaba el rostro bajo un
capuchón mugriento. Una tos gargajosa
cargaba sus bronquios y le hacía lanzar
perdigones de sangre contra la tela gris.
Tuvo que gritar con las manos a los



lados de la boca para cubrir el
estruendo del viento:

—¡Ah de las murallas! El obispo me
ha encargado que alerte a los
monasterios y a los conventos de la
negra desgracia que se acerca. La peste
ha llegado a Bérgamo y a Milán. El mal
se extiende también hacia el sur, y en
Rávena, Pisa y Florencia se han
encendido las hogueras de alarma.

—¿Tenéis noticias de Parma?
—Desgraciadamente, no, madre.

Pero he visto mares de antorchas en
camino para incendiar la cercana
Cremona y procesiones que se
aproximaban a los muros de Bolonia.



Después he rodeado Padua, donde el
fuego purificador ya iluminaba la noche,
así como Verona, donde unos
supervivientes me han dicho que los
desdichados que no han podido escapar
se ven reducidos a disputar a los perros
los cadáveres amontonados en las
calles. Hace días que solo paso junto a
osarios y fosas llenas que los
sepultureros ni siquiera tienen fuerzas
para tapar.

—¿Y Aviñón? ¿En qué situación se
encuentra Aviñón y el palacio de Su
Santidad?

—Aviñón ya no responde. Al igual
que Arles y Nîmes. Lo único que sé es



que en todas partes incendian los
pueblos, sacrifican los rebaños y se
dicen misas para dispersar las nubes de
moscas que infestan el cielo. En todas
partes se queman especias y plantas para
detener los miasmas que se desplazan
con el viento. La gente muere y miles de
cadáveres fulminados por el mal y las
armas de los soldados se amontonan en
los caminos.

Se produjo un silencio, tras el cual
las religiosas suplicaron a la madre
Yseult que dejara entrar al desdichado.
Después de haberlas hecho callar con un
gesto, la madre superiora se asomó de
nuevo por encima de la muralla.



—¿Qué obispo habéis dicho que os
envía?

—Su excelencia monseñor
Benvenuto Torricelli, obispo de
Módena, de Ferrara y de Padua.

Un estremecimiento recorrió a
Yseult; su voz vibró en el aire glacial:

—Lamentándolo mucho, señor, debo
informaros de que monseñor Torricelli
murió el verano pasado a consecuencia
de un accidente con su carruaje. Debo
pediros, pues, que prosigáis vuestro
camino. Antes de hacerlo, ¿necesitáis
que os eche víveres y ungüentos para
friccionaros el pecho?

Unos gritos de estupor se elevaron



de las murallas cuando, tras quitarse el
capuchón, el jinete mostró su rostro
abotargado por la peste.

—¡Dios ha muerto en Bérgamo,
madre! ¿Ungüentos para estas llagas?
¿Oraciones? ¡Mejor abre tus puertas,
vieja marrana, para que expanda mi pus
en el vientre de tus novicias!

Se produjo otro silencio, apenas
turbado por el silbido del viento. Luego,
el jinete volvió grupas y, espoleando a
su caballo hasta hacerlo sangrar,
desapareció, como engullido por el
bosque.

Desde entonces, la madre Yseult y
sus religiosas no volvieron a ver un



alma desde las murallas. Hasta el día
mil veces maldito en que un carro de
provisiones se presentó ante la puerta
del convento.

Capítulo 4

Gaspar era quien conducía el carro,
tirado por cuatro miserables mulos cuyo
pelaje empapado de sudor humeaba en
el aire glacial.

El valiente campesino se había



enfrentado cien veces a la muerte para
llevar a las religiosas los últimos
víveres del otoño: manzanas y uva de la
Toscana, higos del Piamonte, vasijas de
aceite de oliva y un montón de sacos de
densa harina de los molinos de Umbría,
con la que las religiosas de Bolzano
harían ese pan negro y granuloso que
llenaba el estómago. Orgulloso como un
pavo real, Gaspar exhibió también dos
botellas de un aguardiente de ciruela
destilado por él mismo, un licor del
diablo que enrojecía las mejillas y hacía
blasfemar. La madre Yseult lo reprendió
simplemente para guardar las formas,
demasiado feliz ante la idea de usarlo



para darse unas friegas en las
articulaciones. Al inclinarse para coger
un saco de habas vio una delgada figura
acurrucada en el fondo del carro: era
una vieja religiosa de una orden
desconocida a la que Gaspar había
encontrado agonizando a unas leguas del
convento.

Sus pies y sus manos estaban
envueltos en trapos, y su rostro iba
cubierto con una redecilla. Llevaba un
hábito blanco rasgado por las zarzas y
manchado del barro de los caminos, así
como una capa de terciopelo rojo con un
escudo bordado.

Inclinada sobre ella en la parte



trasera del carro, la madre Yseult limpió
el polvo que cubría la insignia. El pavor
paralizó sus dedos: ¡cuatro brazos
bordados en oro y azafrán sobre fondo
azul! ¡La cruz de las recoletas del
Cervino! Unas religiosas que vivían
retiradas y en silencio en medio de los
montes que dominaban la población de
Zermatt, en una fortaleza tan aislada que
había que utilizar cestos y cuerdas para
aprovisionarlas. Las guardianas del
mundo.

Nadie había visto jamás sus rostros
ni oído el sonido de sus voces, de modo
que se decía de ellas que eran más feas
y malas que el Diablo, que bebían



sangre humana y que se alimentaban de
repugnantes bazofias que les
proporcionaban el don de los oráculos y
el de la doble visión. Según otros
rumores, eran brujas, practicaban
abortos y las habían condenado a cadena
perpetua entre aquellos muros por haber
cometido el más horrible crimen: la
antropofagia. También se decía que
estaban muertas desde hacía siglos y
que, transformadas en vampiros cuando
había luna llena, planeaban por encima
de los Alpes para devorar a los viajeros
extraviados. Leyendas que los
montañeses reservaban para contar
durante las veladas haciendo el signo de



los cuernos para ahuyentar el mal de
ojo. Desde el valle de Aosta hasta los
Dolomitas, la simple evocación de su
nombre bastaba para que se cerraran las
puertas a cal y canto y se oyeran los
ladridos de los perros.

Nadie sabía cómo renovaba esa
orden misteriosa a sus siervas. Todo lo
que los habitantes de Zermatt habían
llegado a observar era que, cuando una
de ellas moría, las recluidas soltaban
una bandada de palomas mensajeras que
tomaban la dirección de Roma tras
haber dado algunas vueltas en círculo
sobre las altas torres del convento. Unas
semanas más tarde, una carreta-celda



escoltada por doce caballeros del
Vaticano aparecía a lo lejos en el
camino de montaña que llevaba a
Zermatt. La carreta estaba provista de
esquilas, para alertar de su llegada; cada
vez que oían ese sonido agudo, los
habitantes de los alrededores cerraban
las contraventanas y apagaban las velas.
Luego, apretados los unos contra los
otros en la fría penumbra, esperaban a
que el pesado vehículo se hubiera
adentrado en los caminos de mulas que
conducían al pie del Cervino.

Una vez allí, los caballeros del
Vaticano tocaban la trompa. En
respuesta a esa señal, una cuerda bajaba



acompañada de un chirriar de poleas. En
el extremo, había un talabarte de cuero
que los caballeros ceñían en torno al
cuerpo de la nueva recoleta antes de
tirar cuatro veces de la cuerda para
indicar que estaban a punto. Suspendido
en el otro extremo de la cuerda, el ataúd
que contenía a la difunta descendía
lentamente mientras la nueva recoleta
ascendía por la pared, de modo que la
monja viva que subía al convento se
cruzaba a medio camino con la muerta
que bajaba.

Después de haber cargado a la
difunta en la carreta para enterrarla en
secreto, los caballeros tomaban de



nuevo el camino de Zermatt; los
habitantes sabían, mientras oían alejarse
ese ejército de fantasmas, que no existía
ningún otro medio de salir del convento.
Y que las desdichadas que entraban
nunca saldrían de allí.

Capítulo 5

Levantando el velo por encima de la
boca de la recoleta, pero no más arriba
para no profanar su rostro, la madre



Yseult colocó un espejo sobre aquellos
labios contraídos por el dolor. Una
aureola de vaho se formó en la
superficie, lo que indicaba que la
religiosa todavía respiraba.
Desgraciadamente, por los ronquidos
agónicos que apenas levantaban su
pecho y las arrugas que surcaban su
cuello, Yseult supo que la recoleta
estaba demasiado delgada y era
demasiado vieja para esperar que
pudiera sobrevivir y que, poniendo un
fin de mal agüero a siglos de una
tradición inmutable, la infeliz moriría
fuera de los muros de su congregación.

Pendiente de su último suspiro, la



madre superiora rebuscó en su memoria
para hallar las demás cosas que sabía de
esa orden misteriosa.

* * *
Una noche que los caballeros del

Vaticano llevaban a una nueva recoleta
al Cervino, unos adolescentes y unos
descreídos de Zermatt siguieron a
hurtadillas al convoy para ver el ataúd
que habían ido a buscar. Ninguno
regresó de aquella expedición nocturna,
salvo un joven cabrero un poco simple
que vivía en las estribaciones y al que
encontraron por la mañana balbuciendo
aterrorizado y medio enloquecido.

Aseguraba que, de lejos y a la luz de



las antorchas, vio que el ataúd surgía de
la bruma agitándose en el extremo de la
cuerda, como si la religiosa que se
hallaba dentro todavía no estuviera
muerta. Después vio cómo se elevaba
por los aires la nueva recoleta, izada
hacia la cima por las hermanas
invisibles. A cincuenta metros del suelo,
el cáñamo se rompió y el ataúd se soltó;
la tapa, al chocar contra el suelo, se
resquebrajó. Los caballeros trataron de
coger a la otra recoleta, pero en vano; la
desdichada cayó sin proferir un grito y
se estrelló contra las rocas. En el mismo
momento, un aullido de animal se elevó
del ataúd desvencijado y el cabrero vio



unas manos viejas, arañadas y
sanguinolentas que salían de la caja para
ensanchar la grieta. Horrorizado, afirmó
que uno de los caballeros desenvainó la
espada y que, aplastando aquellos dedos
bajo su bota, hundió la mitad de la hoja
en la oscuridad del ataúd. El grito cesó.
Luego, mientras los demás clavaban la
tapa a toda prisa y cargaban en la
carreta el ataúd con el cadáver de la
nueva recoleta, el caballero limpió la
hoja con el reverso de su capa. El resto
de lo que aquel pobre loco creyó ver se
perdía en una verborrea balbuciente de
la que no hubo forma de sacar nada en
limpio, salvo que el hombre que había



rematado a la recoleta se había quitado
el casco y que su rostro no tenía nada de
humano.

No hizo falta más para que empezase
a correr el rumor de que un oscuro pacto
unía a las recoletas del Cervino con las
fuerzas del Mal y que por lo tanto era
Satán en persona quien iba a buscar lo
que se le debía. Aunque la verdad era
muy distinta, los poderosos de Roma
dejaron que esos rumores se extendieran
porque el pánico que inspiraban era más
eficaz para guardar el secreto de las
recoletas que cualquier fortaleza.

Por desgracia para esos mismos
poderosos, algunas madres superioras



entre las que se encontraba Yseult
sabían que Nuestra Señora del Cervino
albergaba en realidad la mayor
biblioteca prohibida de la cristiandad:
sótanos fortificados y salas ocultas que
contenían miles de obras satánicas y,
sobre todo, las claves de tales misterios
y tan odiosas mentiras que habrían
puesto a la Iglesia en peligro si alguien
las hubiera revelado. Evangelios
heréticos encontrados por la Inquisición
en las ciudadelas cátaras y valdenses,
libros de apóstatas robados por los
cruzados en las fortalezas de Oriente,
pergaminos demoníacos y biblias
malditas que esas viejas religiosas,



henchidas de renuncia, conservaban
entre sus muros para preservar a la
humanidad de su detestable contenido.
Por todo ello, esa orden silenciosa vivía
retirada del mundo. Por ello también, un
decreto castigaba con una muerte lenta a
quien quitara el velo a una recluida. Por
ello, finalmente, la madre Yseult fulminó
a Gaspar con la mirada al descubrir a la
moribunda en el carro. Faltaba averiguar
por qué aquella desdichada había huido
tan lejos de su misteriosa congregación.
Y cómo habían podido sus pobres
piernas llevarla hasta allí. Con la cabeza
gacha, Gaspar se sonó con los dedos
antes de mascullar que con matarla y



arrojarla a los lobos estaba todo
solucionado. La madre Yseult fingió no
haberlo oído. Entre otras cosas, porque
estaba cayendo la noche y porque ya era
demasiado tarde para poner en
cuarentena a la moribunda.

Examinando las ingles y las axilas
de su hermana, Yseult constató que la
recoleta no presentaba ningún síntoma
de la peste. Ordenó a sus monjas que la
llevaran a una celda. Mientras las
religiosas levantaban aquel viejo cuerpo
que no pesaba casi nada, una bolsa de
lona y un hatillo de cuero asomaron de
los bolsillos secretos del hábito y
cayeron al suelo.



Capítulo 6

El círculo de monjas se cerró
alrededor de este descubrimiento; la
madre Yseult se arrodilló para
desanudar el cordón con el que estaba
atado el hatillo. Este contenía un cráneo
humano que parecía haber sido partido a
pedradas por la región posterior y las
sienes. La madre Yseult levantó la
calavera hacia la luz.

Era un cráneo muy viejo cuya
superficie había empezado a reducirse a
polvo. Yseult observó también que lo
ceñía una corona de espinos y que un
pincho había atravesado el arco



superciliar del torturado. La madre
superiora pasó los dedos sobre las
ramas secas. Poncirus. Según las
Escrituras, los romanos habían utilizado
uno de estos arbustos espinosos para
trenzar la corona con la que habían
ceñido la cabeza de Jesucristo después
de haberlo flagelado. La santa corona,
una espina de la cual había traspasado
su arco superciliar. La madre Yseult
notó que una punzada de miedo le
atravesaba el vientre: el cráneo que
tenía entre sus manos mostraba todos los
detalles de la Pasión que Jesucristo
había sufrido antes de morir en la cruz.
Los mismos tormentos que citaban los



Evangelios. Con la diferencia de que esa
calavera estaba partida por varios
lugares, mientras que las Escrituras
afirmaban que ninguna piedra había
herido el rostro de Cristo.

La madre Yseult se disponía a
dejarla cuando notó un extraño
hormigueo en la superficie de los dedos.
Entre la bruma que enturbiaba su vista,
vio a lo lejos la séptima colina que
dominaba Jerusalén, donde Jesucristo
había sido crucificado trece siglos atrás.
El lugar llamado «del cráneo», que en
los Evangelios se citaba como el
Gólgota o Calvario.

En su visión, que se hacía poco a



poco más precisa, una muchedumbre
rodeaba la cima de la colina, donde los
legionarios romanos habían clavado tres
cruces: la mayor en el centro y las otras
dos ligeramente más atrás. Los dos
ladrones y Jesucristo: los primeros
inmóviles bajo el sol, el tercero
profiriendo gritos salvajes ante la
mirada aterrada de la multitud.

Frunciendo los ojos para distinguir
mejor la escena, Yseult se dio cuenta de
que los ladrones estaban muertos desde
hacía tiempo y de que el Jesucristo que
se retorcía sobre la cruz se parecía tanto
al de los Evangelios que podía llevar a
engaño. Salvo por el hecho de que este



Jesucristo estaba lleno de odio y de ira.
Mientras sus novicias se inclinaban

para ayudarla a levantarse, Yseult
contempló el crepúsculo rojo sangre que
iluminaba ahora su visión. Eso tampoco
encajaba: según las Escrituras,
Jesucristo había entregado su alma a la
decimoquinta hora del día, mientras que
en su visión esa cosa que se retorcía en
la cruz todavía no estaba muerta.
Arrodillada sobre el polvo, Yseult
comenzó a tiritar de la cabeza a los pies.
Había una explicación para eso, una
explicación tan evidente que estuvo a
punto de hacer perder la razón a la
madre superiora: esa cosa que tiraba de



los clavos insultando a la muchedumbre
y al cielo, esa bestia llena de odio y de
dolor que los romanos estaban
golpeando con palos para partirle los
miembros, esa abominación no era el
hijo de Dios, sino el de Satanás.

Con manos temblorosas. Yseult
guardó el cráneo en el hatillo. Luego,
secándose las lágrimas con la manga del
hábito, recogió del suelo la bolsa de
lona.

* * *
Mientras se ahoga en la humedad de

su cubículo, Yseult recuerda la horrible
sensación de codicia y de odio que la
invadió al levantar la bolsa. Sin duda,



las pociones avinagradas que tomaba
para aplacar el dolor de sus huesos le
provocaban esa acidez. Después fue el
miedo lo que la empujó a hacer una
mueca mientras abría la bolsa. Una
ráfaga de viento helado levantó sus
cabellos bajo la toca. La bolsa contenía
un libro muy viejo, grueso y pesado
como un misal. Un manuscrito provisto
de un cierre de acero. Ninguna
inscripción en el lomo o en la cubierta,
ningún sello estampado en la piel. Un
libro similar a muchos otros. Sin
embargo, por el extraño calor que
parecía emanar de esa encuadernación,
la madre superiora presintió



inmediatamente que una gran desgracia
acababa de abatirse sobre el convento.

Capítulo 7

Gaspar ya se había marchado y la
madre Yseult acababa de cerrar las
puertas cuando unos gritos de terror
sonaron bruscamente en el ala norte,
adonde las religiosas habían trasladado
a la moribunda. Subió tan deprisa como
pudo los peldaños de la gran escalera,



pero en vista de que los gritos se hacían
cada vez más fuertes conforme se
acercaba, echó a correr por los pasillos
hasta la celda que tenía la puerta
entornada. Sintiendo que el aire frío le
abrasaba la garganta, se quedó
paralizada en el umbral.

La anciana recoleta estaba desnuda
sobre el camastro; la maraña de su
entrepierna contrastaba con la macilenta
carne de su vientre. Pero no era su
palidez lo que asustaba a las monjas. Ni
tampoco la mugre que recubría sus
piernas o la espantosa delgadez de su
cuerpo. No, lo que hacía gritar a las
religiosas y revolvió el estómago de la



madre Yseult en el instante en que entró
en la celda fueron los estigmas del
suplicio que la moribunda había sufrido
antes de conseguir huir del lugar donde,
sin ninguna duda, sus torturadores la
tenían prisionera. Eso y sus ojos
desorbitados, que escrutaban el techo a
través del velo, como una estatua
contempla el vacío que la rodea.

La madre Yseult se inclinó sobre el
cuerpo descarnado. A juzgar por las
estrías que atravesaban el torso y el
vientre de la desdichada, sus verdugos
la habían azotado sin piedad con tiras de
cuero mojadas en vinagre. Decenas de
golpes sobre la piel tensada por el



suplicio del desmembramiento, de suerte
que cada azote la había desgarrado hasta
el hueso. Después le habían roto los
dedos y arrancado las uñas con pinzas.
A continuación le habían hundido clavos
en los huesos de las piernas y de los
brazos. Clavos viejos cuyas cabezas
oxidadas brillaban en medio de la carne.

Yseult cerró los ojos. No eran los
tormentos de la Inquisición lo que la
anciana religiosa había sufrido; en todo
caso, no los que se aplican para hacer
confesar a las brujas. A juzgar por el
calvario que la recoleta había
soportado, ese desenfreno criminal solo
podía ser obra de unas almas



monstruosas que se habían ensañado con
su víctima, tanto para arrancarle sus
secretos como para destrozarla.

Cuando la moribunda profirió un
débil gemido, la madre Yseult se agachó
para acercarse a sus labios y recoger sus
últimas palabras. La religiosa se
expresaba en una antigua habla alpina,
una oscura mezcla de latín, alemán e
italiano que Yseult ya había oído en su
infancia. Un dialecto olvidado en el que
se intercalaban chasquidos de lengua y
movimientos de ojos. El código de las
recoletas.

La infeliz murmuraba que el reinado
de Satanás estaba cerca y que las



tinieblas se estaban extendiendo sobre el
mundo. Afirmaba que la peste era obra
suya y que había despertado esa plaga
para acercarse sin ser visto. Aunque
todos los monjes y todas las religiosas
de la cristiandad se prosternaran
inmediatamente para suplicar a Dios que
acudiera en su ayuda, ninguna plegaria
podría ya detener a los jinetes del Mal,
que habían escapado de los infiernos.

Se produjo un largo silencio
mientras la anciana recluida recobraba
el aliento. Luego prosiguió su relato a la
madre Yseult.

Contó que, una noche de luna llena,
la población de Zermatt fue atacada por



unos jinetes errantes vestidos con
sayales y cogullas que mataron a los
habitantes e incendiaron las casas: los
Ladrones de Almas. Por lo que decía, la
furia de esos demonios era tan grande
que el viento llevó hasta las recoletas
los alaridos de sus víctimas. Ellas
decidieron entonces soltar las palomas
mensajeras para alertar a Roma del
peligro que las amenazaba, pero las
aves estaban muertas en la jaula,
envenenadas por el aire que habían
respirado.

Gracias al resplandor de las llamas,
las recoletas vieron cómo los Ladrones
de Almas escalaban las paredes



cortadas a pico del convento, como si
sus manos y sus pies pudieran agarrarse
a ellas. Las religiosas se refugiaron en
la biblioteca para destruir los
manuscritos prohibidos, pero los
asaltantes derribaron las puertas y las
desdichadas cayeron en sus manos antes
de haber podido reducir a cenizas su
tesoro.

Con el pecho agitado por los
sollozos, la moribunda murmuró que las
más jóvenes fueron profanadas con
hierros candentes y que las demás
murieron soportando atroces
sufrimientos. Con el cuerpo y el alma
destrozados tras una noche de tortura,



ella consiguió huir por un pasadizo
secreto. Logró llevarse la calavera de
Dios, así como un manuscrito muy
antiguo encuadernado en piel negra.
Insistió en que no había que abrirlo, que
un encantamiento lo protegía y que
mataba a todos los que intentaban forzar
la cerradura.

Según ella, aquellas páginas habían
sido escritas con sangre humana en una
lengua compuesta de maleficios que no
era prudente pronunciar al anochecer. El
manuscrito había sido redactado por la
propia mano de Satán; era su evangelio
y contaba lo que sucedió el día que el
hijo de Dios murió en la cruz. El día que



Jesucristo perdió la fe y, maldiciendo a
su Padre, se transformó en otra cosa: una
bestia vociferante que los romanos se
vieron obligados a rematar a bastonazos
para hacerla callar.

Inclinada sobre la recoleta, Yseult
sintió el peso del cráneo en el gran
bolsillo de su hábito. Esa reliquia era lo
que la anciana llamaba «la calavera de
Dios». Decía que la noche en que la
cosa murió en la cruz, unos discípulos
que habían presenciado la negación por
parte de Cristo desclavaron su cadáver
para llevárselo. Se refugiaron en unas
cuevas al norte de Galilea, donde
enterraron la cosa. Todo eso era lo que



el evangelio de Satán contaba: la
negación de todo. La gran mentira.

Yseult cerró los ojos. Si esa historia
era cierta, significaba que Jesucristo no
había resucitado de entre los muertos y
que no había otra vida después de esta.
Ningún más allá, ninguna eternidad.
Significaba también que la Iglesia había
mentido y que todo era falso. O que los
apóstoles se habían equivocado. O que
sabían…

—Dios mío, es imposible…
La madre Yseult susurró estas

palabras mientras apretaba los puños y
notaba que los ojos se le llenaban de
lágrimas. Por un momento tuvo ganas de



estrangular a esa vieja loca que había
llevado la desgracia a su convento. Lo
más sencillo habría sido que muriera.
Habría bastado enterrar su cadáver en el
bosque, junto con la calavera y el
evangelio. Una tumba profunda en medio
de los helechos, sin lápida ni cruz. Pero
el problema era ese maldito cráneo que
pesaba en su hábito como una prueba.
Yseult abrió los ojos cuando la recoleta
empezó a mascullar de nuevo en la
oscuridad.

Hacía una luna que los Ladrones de
Almas la perseguían y que el cabecilla
olfateaba su pista entre los estragos de
la peste. Se llamaba Caleb y el



evangelio de Satán no debía caer en sus
manos bajo ningún concepto. Si
semejante desgracia ocurriera, mil años
de tinieblas se abatirían sobre el mundo.
Océanos de lágrimas. La recoleta repitió
esas palabras como una letanía, cada
vez más débil a medida que se iba
quedando sin respiración. Luego, su voz
ronca se apagó y sus ojos se volvieron
vidriosos.

Aterrorizada por lo que acababa de
escuchar, la madre Yseult se disponía a
extender una sábana sobre aquel cuerpo
martirizado cuando las manos de la
muerta se cerraron alrededor de su
cuello. La presión inhumana que estrujó



su garganta impidió en unos segundos el
paso de la sangre a su cerebro. Intentó
aflojar esa tenaza. Incluso golpeó a la
recoleta para que la soltara. Otra voz
surgió entonces de los labios inmóviles
de la muerta. No; varias voces: unas
graves y otras agudas, unas fuertes y
otras más lejanas. Un concierto de
alaridos y de blasfemias que estalló en
los oídos de la madre Yseult. Varias
lenguas también: latín, griego y copto
egipcio, dialectos de los bárbaros del
norte y palabras desconocidas se
agolpaban en ese diluvio de gritos.
Cólera y miedo, la lengua de los
Ladrones de Almas. Los caballeros de



las Profundidades. Un velo negro
enturbió los ojos de Yseult. Estaba a
punto de desvanecerse cuando recordó
que llevaba un arma bajo el hábito, una
daga con empuñadura de cuero y hoja
ancha para defender a sus hermanas de
los merodeadores de la peste. Entonces,
medio muerta, Yseult empuñó el
cuchillo a la luz de los cirios y lo clavó
con todas sus fuerzas en la garganta de
la recoleta.

* * *
Mientras se seca las lágrimas con

las manos en el cubículo donde se está
asfixiando, la madre Yseult recuerda la
repugnante sensación de aquella hoja



atravesando el cuello de la muerta.
Recuerda la débil resistencia de la piel
y los cartílagos, los ojos desorbitados
de la vieja loca y sus gritos, que se
ahogaron en un gorgoteo. Recuerda
también que los dedos que la
estrangulaban siguieron agarrados a su
cuello y que fue preciso que una monja
cortara los tendones de las muñecas
para que la presión cediera por fin.
Luego, el cuerpo de la vieja religiosa se
irguió de nuevo antes de volver a caer,
inerte. Pero lo más impresionante fue el
frío glacial que invadió la celda y las
huellas de pasos que aparecieron en el
suelo en el instante en que la muerta se



desplomaba sobre el jergón. Unas
huellas de botas que se alejaban hacia la
oscuridad del pasillo.

Agarrándose entre sí por el hábito,
las agustinas oyeron que el eco de esos
pasos se atenuaba poco a poco. La
madre Yseult les mandó que se
arrodillaran inmediatamente y rezaran
sus oraciones. Pero ya era demasiado
tarde para invocar a Dios. Y así fue
como ese invierno del año de desgracia
1348, las buenas religiosas del convento
fortificado de Bolzano liberaron a la
Bestia.



Capítulo 8

Las misteriosas huellas de botas no
tardaron en secarse, pero dejaron en el
suelo una fina película de barro. Ver que
se pulverizaban así por efecto de las
corrientes de aire habría podido resultar
casi tranquilizador si ese polvo marrón
no constituyera a la vez la prueba de su
realidad y su imposible existencia.
Mientras trazaba en su centro un surco
con el dedo, la madre Yseult no tuvo
más remedio que rendirse a la
evidencia: ni ella ni sus religiosas se las
habían inventado. Lo que significaba que
ninguna puerta de roble, por pesada que



fuera, ninguna plegaria, ninguna fuerza
del mundo podría impedir a su invisible
autor ir y venir por los pasillos del
convento. Además, había empezado a
nevar copiosamente en los Dolomitas,
por lo que se habían convertido en
catorce religiosas prisioneras del
invierno en un convento perdido en
medio de las montañas. Un convento del
que la Bestia había hecho su morada,
expulsando a Dios de aquellos muros y a
la esperanza del corazón de sus siervas.

La madre Yseult dejó a sus
religiosas preparando a la difunta y se
fue a su celda para examinar el
manuscrito. Ahí debía de estar la clave



de las advertencias de la vieja loca, así
como las oscuras razones que habían
conducido a la matanza de las recoletas
del Cervino. A no ser que ese evangelio
fuera en sí mismo la causa de aquellos
trágicos sucesos y que los Ladrones de
Almas hubieran cometido aquel horrible
crimen con el único objetivo de
recuperarla y de destruir el resto de
manuscritos de la biblioteca prohibida.

Tras cerrar la puerta con pestillo, la
madre Yseult guardó el cráneo coronado
de espinos en un cofre y dejó el libro
sobre un escritorio de madera de boj.
Con los ojos cerrados, empezó a
recorrer la superficie con la yema de los



dedos. Su noviciado en Roma había
despertado en ella el gusto por el arte de
la pellejería, de modo que había
aprendido a identificar un manuscrito
tocando la cubierta: la piel de los toros
bravos que los monjes curtidores de
Castilla desollaban con sus manos; las
pieles de cabritilla que los
encuadernadores de los Pirineos
superponían en delgadas y olorosas
láminas para dar volumen a sus obras;
las de cabrito, doradas y ásperas, que
los hermanos del otro lado de los Alpes
teñían con pigmentos antes de estirarlas
sobre tablas de maderas preciosas para
suavizar los colores; la corteza de



tocino hervida de los monasterios del
Loira y los hilos de oro con que los
pellejeros alemanes cosían en caliente
la carne de sus obras. Cada una de esas
congregaciones de desolladores había
recibido autorización para ejercer una
sola de estas técnicas, a fin de proteger
a la Iglesia del odioso tráfico de
escritos sagrados y garantizar la
conservación de las obras en los
monasterios donde habían visto la luz.
Había una ley que castigaba con la
ceguera mediante hierro candente,
seguida de una muerte lenta, a todo
aquel que fuera sorprendido
transportando un libro bajo sus



vestiduras. Este manuscrito había sido
encuadernado con una piel tan rara que
Yseult no recordaba haber tocado jamás
ninguna parecida.

Pero más asombroso aún era que la
encuadernación parecía no respetar
ninguna de las técnicas impuestas por la
Iglesia. O más bien las reunía todas,
como un compendio de los
conocimientos de los mejores
encuadernadores de la cristiandad. Lo
que llevaba a pensar que ese libro debía
de haber sido elaborado, y más tarde
perfeccionado, en diversas épocas y por
una sucesión de manos extremadamente
cuidadosas. Para ello había sido



necesario que circulara
clandestinamente entre monasterios y
conventos, de la misma forma que se
transmite una herencia. O una maldición.
O como si el libro eligiera él mismo el
lugar al que iba a parar.

«Yseult, hija mía, deliras».
Y sin embargo, palpando aquella

obra antiquísima, la madre superiora
sintió de nuevo el extraño calor que
emanaba de ella.

Como si su mano, al tocar el cuero,
acariciara al mismo tiempo al animal
que habían desollado para vestir la
encuadernación: los latidos lejanos de
su corazón, sus venas y arterias, sus



músculos y su lana reluciente de grasa.
Yseult se inclinó para aspirar el olor

que despedía el manuscrito. Un olor de
establo, de queso enmohecido y de
excrementos de caballo. Al fondo, el
olfato de la religiosa percibió un toque
de paja mojada, así como un lejano
hedor de sudor, mugre y orina
mezclados. También de semen. Un
semen tibio, espeso y bestial. Yseult se
estremeció mientras sus dedos
identificaban por fin lo que estaban
tocando: un macho cabrío negro. Un
macho cabrío de piel suave y cálida
como la de un hombre. Con la
particularidad de que a ningún



desollador digno de tal nombre se le
habría ocurrido semejante envoltorio
para recubrir un manuscrito.

Poco a poco, la mano rasposa de
Yseult ralentizó su caricia para hacerla
más ligera y femenina, casi diabólica,
como la de una joven rozando el pubis
de su amante. A medida que su caricia
adquiría precisión, la madre superiora
sentía que el calor del manuscrito
invadía su vientre y endurecía sus
pezones. Yseult, que, vieja y seca, solo
había conocido los placeres de la carne
que la mano concede a regañadientes,
sucumbió a esa agitación que embotaba
poco a poco su cuerpo. Y, mientras su



alma se entregaba, la madre superiora
tuvo otra visión.

Capítulo 9

Primero, olores. Incienso y madera
muerta. Un aire cargado de humus y de
podredumbre. Un bosque. La caricia de
un lecho de hierba bajo su cuerpo.
Yseult abre los ojos. Está desnuda,
tendida en medio de un claro iluminado
por la luna. Un gruñido sordo. Un soplo



de fosas nasales pasa por su rostro
mientras, inclinada sobre ella, una bestia
de fuertes músculos la agarra de las
caderas y hunde su sexo en el suyo. Una
bestia, medio hombre medio macho
cabrío, que apesta a sudor y a esperma.
Muerta de miedo y de asco, Yseult
siente que ese sexo animal llena el suyo.
Siente cómo la maraña que cubre el
vientre de la bestia se mezcla con la
suya. Siente cómo la piel de sus brazos y
de sus muslos se estremece a causa del
esfuerzo; una piel lisa y caliente como el
cuero. Yseult cierra los ojos. Otra
visión se superpone a la primera.

Los sótanos de una fortaleza. Unos



caballeros salvajes de los reinos del
norte y unos guerreros de frente ancha y
ojos rasgados vigilan las galerías que
conducen a las salas de tortura. Sus
armaduras brillan a la luz de las
antorchas. Los primeros llevan unos
escudos de cuero y empuñan grandes
espadas. Los otros van armados con
puñales y sables cortos: señores
germanos y guerreros hunos. Yseult
gime; está caminando por las galerías
subterráneas de una fortaleza ocupada
por unos bárbaros cuyo linaje
desapareció hace siglos: los
saqueadores de la cristiandad.

Gritos lejanos retumban en las



entrañas de la Tierra mientras ella
avanza por una amplia galería
abovedada. Ve estatuas talladas en los
muros. Gárgolas y demonios
gesticulantes. Unos calabozos han sido
tallados en la roca. Unas manos se
cuelan entre los barrotes e intentan
agarrar los cabellos de la religiosa que
avanza. Hace calor. Al final del pasillo,
una puerta abierta da paso a una sala con
columnas, iluminada por antorchas.
Unos hombres desnudos están
encadenados sobre las mesas. Junto a
ellos, unos verdugos manejan pinzas y
tijeras. Los torturados gritan mientras
las tijeras cortan la carne y las pinzas



tiran de la piel para desprenderla de los
músculos. Detrás de los verdugos, unos
encuadernadores visigodos ponen a
secar sobre unas rejillas los rectángulos
de piel, ennegrecida por baños de
azufre.

Un estremecimiento de horror
sacudió a Yseult: el manuscrito que
estaba acariciando en su celda había
sido encuadernado primero con piel
humana, antes de ser recubierto de cuero
por otras manos que, en el transcurso de
los siglos, habían intentado ocultar esa
abominación. El crimen de los crímenes.
La firma de los satánicos.

Una última visión se apoderó de su



mente mientras la Bestia, inclinada
sobre ella, golpeaba su sexo y devoraba
su garganta: la gran peste. Océanos de
ratas se extienden por el mundo. Las
ciudades arden. Millones de muertos y
enormes fosas a cielo abierto. En medio
de las ruinas, una vieja recoleta avanza
con el cuerpo mutilado y una redecilla
cubriéndole el rostro. Aprieta bajo su
hábito una bolsa de lona y un hatillo de
cuero. Está al límite de sus fuerzas. No
tardará en morir. En otro lugar, un monje
sin rostro recorre los campos
devastados en su busca. Sigue su pista,
la olfatea en medio de las columnas
pestilentes. Aniquila a las



congregaciones que le han dado asilo.
Se acerca. Está ahí.

Haciendo acopio de los últimos
restos de voluntad que le quedaban, la
madre Yseult logró apartar su mano de
la cubierta del libro. Una ráfaga de aire
apagó las velas y la anciana religiosa
abrió los ojos con asombro en la
oscuridad: unas filigranas rojas que
acababan de aparecer en la superficie
del libro, unas nervaduras sangrientas
surgidas de la tapa, formaban letras
fosforescentes. Latín. Las palabras
parecían danzar en la superficie del
cuero mientras la religiosa se inclinaba
para leerlas. Con los labios temblando,



las pronunció en voz alta para
entenderlas mejor:

Evangelio de Satán sobre la
horripilante

desgracia, de las llagas
muertas

y de los grandes cataclismos.
Aquí empieza el fin; aquí

acaba el principio.
Aquí descansa el secreto del

poder de Dios.
Malditos por el fuego sean

los ojos
Malditos por el fuego sean

los ojos



que se posen en él.

Un conjuro. No, más bien una
advertencia. El último aviso que un
encuadernador aterrado había grabado
en el cuero para disuadir a los curiosos
y a los imprudentes de abrir ese
evangelio. Por ese motivo, a falta de la
firme decisión de destruirlos,
generaciones de manos previsoras
habían ejercitado su arte en esa obra de
otros tiempos. No para embellecerla,
sino para poner de relieve la
innombrable encuadernación con esa
advertencia que solo brillaba en la
oscuridad. Después habían sellado las



páginas con una cerradura genovesa, un
grueso cerrojo cuyo acero brillaba al
resplandor rojo del manuscrito.

Armada con su lupa y una vela,
Yseult lo examinó más de cerca. Tal
como había imaginado, el agujero de la
cerradura era un engaño, ese tipo de
mecanismo que solo se abre pasando los
dedos por determinados puntos de la
caja. Una cerradura táctil. Yseult
inspeccionó los rebordes, allí donde
había que colocar los dedos para
accionar el mecanismo. Sus ojos
localizaron, a través de la lente de
aumento, las muescas practicadas en el
acero. Presionó una de ellas con la punta



de una pluma. Clac. Una fina aguja
surgida del mecanismo se clavó en el
bisel manchado de tinta, una aguja cuya
punta acerada había sido untada con una
sustancia verdusca: arsénico. Yseult se
pasó la manga del hábito por la frente
empapada de sudor. Los que habían
concebido ese mecanismo estaban
dispuestos a matar antes que dejar que
manos indignas profanaran los temibles
secretos que contenía el manuscrito. Por
eso los Ladrones de Almas habían
matado a las recoletas del Cervino. Para
recuperar su evangelio. El evangelio de
Satán.

Yseult volvió a encender las velas.



A medida que la luz hacía retroceder las
tinieblas de la celda, las misteriosas
filigranas rojas se borraron de la
superficie del cuero. La madre superiora
echó una sábana sobre el escritorio y se
volvió hacia la ventana. Fuera, la nieve
arreciaba y las sombras envolvían las
montañas.

Capítulo 10

Las agustinas, silenciosas y tristes,



enterraron a la vieja recoleta en el
cementerio del convento. La madre
Yseult leyó una epístola de Pablo
mientras un viento frío gemía en las
murallas. Luego, acompañando el tañido
de las campanas, las voces llorosas
entonaron un canto fúnebre que se elevó
en el aire glacial junto con el vaho
blanco de los alientos. Solo
respondieron el graznido de los cuervos
y el lejano aullido de los lobos. El día
declinaba; la luz quedaba difuminada
por la bruma que reptaba sobre el suelo.
Por ello, ninguna de aquellas piadosas
mujeres encorvadas por la pena vio la
forma oscura que las espiaba desde el



claustro. Una forma humana vestida con
un sayal de monje, cuyo rostro
desaparecía bajo una amplia capucha.

El primer asesinato tuvo lugar poco
después de medianoche, mientras la
madre Yseult hacía sus abluciones.
Envuelta en la humedad del lavadero, se
puso una gruesa camisa de lana y cogió
un guante de crin para que sus manos no
entraran en contacto con su cuerpo.
Después se sumergió hasta las ingles en
la tina de madera, llena de un agua gris y
humeante donde las exudaciones del
resto de mujeres de la comunidad se
mezclaban con la suciedad de sus
cuerpos. Esforzándose en olvidar su



cuello hinchado, Yseult se frotó los
brazos y las piernas con un trozo de
piedra alumbre y polvo de arena,
dejando con cada movimiento de la
mano una estela blanca en la película de
mugre que recubría su piel. Fue en ese
momento cuando oyó los gritos de sor
Sonia y las llamadas de socorro de sus
religiosas, que corrían por los pasillos.

Capítulo 11



La puerta de la celda estaba
atrancada. Tiritando bajo la camisa
mojada, la madre Yseult la golpeó con
un hombro. Al otro lado, sor Sonia
continuaba gritando. Gritos salvajes y
alaridos de terror intercalados con los
chasquidos de un látigo sobre la carne
desnuda.

Empujando con todas sus fuerzas, las
religiosas lograron entreabrir la hoja e
Yseult vio el cuerpo martirizado de sor
Sonia, a la que una fuerza maléfica había
crucificado en la pared. La desdichada,
cuyos pies golpeaban la piedra a unos
centímetros del suelo, estaba desnuda.
Su barriga blancuzca y sus pechos se



bamboleaban bajo los azotes que
hendían su piel. Sus manos, atravesadas
por gruesos clavos, sangraban en
abundancia. En el centro de la celda
había un monje que manejaba el látigo,
una forma oscura y gigantesca a la luz de
las velas. Llevaba un sayal negro y una
capucha cubría por completo su rostro.
Un pesado medallón de plata saltaba
sobre su torso: una estrella de cinco
puntas enmarcando un demonio con
cabeza de macho cabrío, el emblema de
los adoradores de Satán.

Cuando, con los ojos brillando en la
sombra, el monje volvió la cabeza hacia
Yseult, la madre superiora notó que una



fuerza irrefrenable cerraba la puerta. La
misma fuerza que mantenía a sor Sonia
contra la pared, la fuerza del monje.
Tuvo el tiempo justo de ver cómo el
demonio sacaba un puñal de una funda
de cuero. El tiempo justo de cruzar una
mirada con Sonia mientras la hoja se
hundía en su vientre. Y de ver luego que
las entrañas de la desgraciada se
esparcían por el suelo; una corriente de
aire glacial hizo temblar a las religiosas,
la misma que habían notado cuando la
recoleta había muerto.

Yseult bajó los ojos. Unas huellas de
pasos acababan de aparecer en el suelo.
Huellas de pies desnudos y



ensangrentados, que la madre superiora
vio cómo se alejaban en la oscuridad
del pasillo. El corazón le dio un vuelco.
Faltaba un dedo en la huella izquierda;
unas semanas atrás, sor Sonia estaba
desramando un árbol muerto cuando
calculó mal el movimiento del hacha y
clavó la pala del instrumento en su
sandalia. Se amputó el dedo meñique
del pie izquierdo.

La anciana religiosa estaba tocando
todavía las huellas cuando la puerta de
la celda se abrió con un chirrido de
goznes. Al otro lado, los restos de la
infeliz seguían clavados en la pared, con
el vientre abierto y los ojos



aterrorizados. Un manojo de entrañas
humeaba a sus pies en un charco de
sangre. Yseult, aunque avergonzándose
de ese pensamiento, se sorprendió de
que un cuerpo pudiera contener tanto
líquido y materia blanda.

Capítulo 12

Después de enterrar a sor Sonia, la
madre superiora y sus religiosas se
atrincheraron en el refectorio con



víveres y mantas. Rezaron a la luz de las
velas estrechándose las unas contra las
otras para luchar contra el frío y el
miedo. Finalmente, mientras los cirios
se consumían, se durmieron.

Muy entrada la noche, las religiosas
oyeron a lo lejos gritos que atribuyeron
al silbido del viento en las murallas. Al
amanecer encontraron a sor Isaura, cuya
cama estaba fría, clavada contra la
puerta de la porqueriza, destripada, con
los ojos desmesuradamente abiertos.

Pese a las lágrimas, pese a los
rosarios y a las oraciones de indulgencia
que la congregación recitaba sin
descanso, hubo doce noches como esa,



otros doce asesinatos rituales, doce
religiosas que murieron al amanecer,
con el cuerpo y el alma martirizados por
la Bestia.

Al alba del decimotercer día, Yseult
enterró los restos de sor Braganza, su
novicia más joven. Luego, después de
coger el cráneo y guardar el evangelio
de Satán en su bolsa de lona, se
emparedó con ladrillos y mortero en los
sótanos del convento, un trabajo de
hombre que le llevó el resto del día.

A la hora del crepúsculo, puso la
última piedra y, atenta a los síntomas de
la asfixia, grabó en la pared la
advertencia que había aparecido en



letras rojas en la cubierta del
manuscrito. Debajo, nombrando al
asesino de su congregación, añadió:

Entre estos santos muros, el vil
Ladrón

de Almas se ha instalado.
El sin rostro. La Bestia que jamás

muere.
El caballero de las Profundidades.
Caleb el viajero es su nombre.

Debajo, suplicaba a quien
encontrara sus restos en los siglos
venideros que devolviese el evangelio y
la calavera de Dios a las autoridades de



la Iglesia católica y romana de su época,
personalmente a Su Santidad, ya reinara
en Aviñón o en Roma, a ella y a nadie
más. O que arrojase esos vestigios a una
fragua si resultaba que la Iglesia no
había sobrevivido a la gran peste negra.

Desde ese momento, esperó a que
cayera la noche y el Ladrón de Almas
despertara.

Capítulo 13



Sucedía siempre durante el
crepúsculo, a la hora en que las sombras
del campanario acariciaban el
cementerio. La noche del duodécimo
día, mientras ella y sor Braganza se
hallaban refugiadas en el torreón, la
madre Yseult permaneció en la ventana
que daba a las tumbas de sus hermanas
asesinadas.

A lo largo de esas mortíferas
noches, las sepulturas habían sido
profanadas una tras otra, como si la
muerta del día anterior hubiera salido de
debajo de la tierra para asesinar a la
siguiente. Esa idea descabellada había
germinado en la mente de Yseult cuando,



arrastrando una mañana el cadáver de
sor Clemencia, descubrió la tumba
abierta de sor Edith, que había sido
asesinada la noche anterior. Vio tierra
amontonada y las huellas de los pies
desnudos y ensangrentados de sor Edith
alrededor del cadáver de la desdichada;
los mismos rastros de barro en los
pasillos que llevaban a la celda de
Clemencia. Yseult y Braganza habían
enterrado a esta última, y era esa
sepultura, apartada de las demás, la que
la superiora observaba al anochecer. Le
pareció que la tumba, iluminada por la
luna, se movía. Se había producido un
desprendimiento de tierra fresca, como



si algo excavara desde el interior. En la
penumbra, Yseult entrevió unos dedos,
luego unas manos y unas muñecas, un
trozo de sudario y la manga de una
vestidura mortuoria. Finalmente, un
rostro, el de sor Clemencia, con la boca
llena de tierra, el pelo pegado al cráneo
por efecto del barro y los ojos muy
abiertos.

Aquel cuerpo que había sido
Clemencia había liberado sus hombros
del sudario que la aprisionaba y seguía
saliendo de la tumba. Alzó los ojos
hacia Yseult, y la madre superiora
recordó con horror que, mostrando los
dientes cubiertos de tierra, Clemencia le



había sonreído antes de desaparecer
cojeando en las tinieblas del claustro.

A medianoche, sor Braganza gimió
mientras dormía. En ese momento fue
cuando Yseult oyó el arrastrar de pies
de Clemencia subiendo la escalera del
torreón.

Capítulo 14

La madre Yseult, cuyos pulmones ya
aspiran más gas carbónico que oxígeno,



se asfixia. La llama de la vela es tan
débil que su luz se reduce a un punto
naranja en la oscuridad. Luego oscila y
se apaga, mientras la mecha termina de
consumirse con un chisporroteo. Las
tinieblas se cierran sobre la religiosa,
que solloza sin hacer ruido.

Un frotamiento al otro lado de la
pared hace que se estremezca. Sofocada
por el grosor del muro, la voz de
Braganza suena de nuevo, mucho más
cerca. Tocando con la mano la pared, la
novicia susurra como un niño jugando al
escondite en la oscuridad.

—Dejad de huir, madre. Venid con
nosotras. Estamos todas aquí.



Otros susurros responden a los de
Braganza. A la madre Yseult se le eriza
el pelo de la nuca al reconocer la risa
contenida de sor Sonia, el tartamudeo de
sor Edith, el horripilante rechinar de
dientes de sor Margot y la risita
nerviosa de Clemencia, cuya sonrisa
terrosa continúa atormentando sus
recuerdos. Doce pares de manos muertas
se deslizan por las paredes al mismo
tiempo que las de Braganza.

Cuando los frotamientos se detienen
a su altura, la anciana religiosa
emparedada contiene lo que le queda de
respiración para no delatar su presencia.
Silencio. Después, Yseult oye que algo



olfatea al otro lado de la pared y el
susurro de sor Braganza suena de nuevo
en la oscuridad:

—Puedo olerte.
Nuevo olfateo, más sonoro.
—¿Me oyes, vieja marrana? Percibo

tu olor.
Yseult ahoga un gemido de terror.

No, la Bestia que se ha apoderado del
cuerpo de Braganza no puede olerla. Si
lo hiciera, ¿por qué iba a molestarse en
llamarla?

La madre superiora se aferra con
todas sus fuerzas a esa certeza. Mientras
las manos de sus hermanas muertas
empiezan a deslizarse de nuevo por la



pared, se da cuenta de que un ronquido
de asfixia se abre camino a través de su
pecho y de que no logrará contenerlo.
Entonces, mientras unas lágrimas de
pesar trazan surcos en sus mejillas, la
madre Yseult cierra los dedos alrededor
de su propio cuello. Y, para no
exponerse a delatar su presencia ni la
del evangelio de Satán, cuyas filigranas
rojas brillan débilmente en las tinieblas,
se estrangula con sus propias manos.



Segunda parte



Capítulo 15

Hattiesburg, Maine.
En la actualidad
Medianoche. La agente especial

Marie Parks duerme profundamente. Se
ha tomado tres somníferos de golpe, tres
pastillitas rosa con un gin-tonic para
atenuar el amargor. Sigue el mismo
ceremonial desde hace años: todas las
noches, engulle su dosis de sueño
artificial zapeando desde la cama los
noticiarios de la televisión. Luego,
cuando las imágenes se vuelven
borrosas y su cerebro empieza a
embotarse, apaga la luz e intenta no



pensar en las visiones que salpican su
mente como fogonazos en la oscuridad.
Sobre todo, no pensar. No pensar en esa
chica rubia a la que un desconocido está
a punto de apuñalar en un aparcamiento
de Nueva York, en ese vagabundo que
yace sin vida en medio de los
contenedores o en esa niña muerta que
unas manos ensangrentadas acaban de
abandonar en un vertedero de las afueras
de México. No pensar en esa barahúnda
de gritos y de llantos que estalla dentro
de su cráneo mientras ella aprieta los
puños para intentar dormir. Asesinatos
en directo que ella presencia, impotente,
como si se produjeran ante sus ojos. O



más bien a través de sus ojos. Eso es lo
más terrorífico de sus visiones: cuando
se comete un asesinato en el momento en
que ella se duerme, ve la escena a través
de los ojos de la víctima. Son unas
imágenes tan precisas que tiene la
impresión de que es a ella a quien
asesinan.

Para ahuyentar esos embriones de
terror que la asaltan cada vez que apaga
la luz, Marie Parks centra su atención en
un punto imaginario situado entre sus
cejas. Los chinos dicen que por ese
punto circulan todas las energías. Es una
manera eficaz de hacer callar esas voces
en su cerebro, como una radio a la que



se baja el volumen. Con la diferencia de
que en este caso no hay ningún botón que
pulsar, sino un punto situado entre los
ojos, en el que Marie se concentra
intensamente hasta perder la conciencia,
ayudada por los somníferos. Acto
seguido cae durante unas horas en un
sueño plúmbeo. Unas horas de tregua
hasta que, al pasar el efecto de las
drogas, sueña con hachas y cuerpos
despedazados, vientres vacíos y
cadáveres de niños. Los mismos sueños
todas las noches: los crímenes de los
asesinos que Marie Parks, investigadora
del FBI, persigue sin descanso. Los
fantasmas de Marie: asesinos en serie,



asesinos en masa y asesinos relámpago.
Los primeros cazan dentro de su

grupo étnico y matan a sus víctimas
según el principio de las series. Como
Edward Sorrenson, ese padre de familia
anónimo que esculpía adolescentes. Los
raptaba, los estrangulaba y después
esculpía su carne con una maza. O como
Edmund Stern, ese mozo de mudanzas
que coleccionaba bebés muertos en
cajas de zapatos. En el caso de los
asesinos en serie, los antecedentes son
siempre los mismos: una madre
dominante, una violación incestuosa,
golpes y novatadas, odio acumulado día
tras día. Y el monstruo, al hacerse



mayor, mata a los reflejos de sus
frustraciones: rubias, prostitutas,
maestras jubiladas, adolescentes o
bebés. Asesinos que matan a su propio
reflejo: los asesinos en serie son
rompedores de espejos.

Los segundos, los asesinos en masa,
cometen matanzas tan monstruosas como
imprevisibles. Una decena de muertes a
la vez. Como Herbert Stox, que se había
puesto de repente a destripar a chicas
morenas embarazadas: doce jóvenes en
una sola noche y en el mismo barrio.
Obedecen a una pulsión suprema y
devastadora: los asesinos en masa son
exaltados que oyen la voz de Dios.



En cuanto a los asesinos relámpago,
son psicóticos desorganizados que
matan al mayor número de personas
posible, en lugares diferentes y en un
lapso muy corto. Una jornada de carrera
demencial, y al anochecer, una bala en
la sien.

Eso es lo que contiene el museo de
los asesinos. Pero, como en todas las
jerarquías, hace falta un soberano, un
rey de la selva de las ciudades y de la
sabana de las afueras; ese criminal
perfecto, príncipe de los asesinos ante
quien los demás criminales deben
inclinarse, es el asesino itinerante.

Los asesinos itinerantes son asesinos



que viajan, predadores que cambian de
territorio de caza. Un crimen en Los
Ángeles, otro en Bangkok, el invierno al
sol de las Antillas en esos gigantescos
hoteles donde se amontonan los turistas.

En el FBI dicen que el asesino
itinerante es un asesino en serie que ha
ahorrado lo suficiente para permitirse
dar una vuelta al mundo en avión. Es
falso, porque el asesino en serie es un
sujeto compulsivo que mata para aplacar
su pulsión, un psicópata que sigue un
ritual destinado a tranquilizarlo. Profana
a sus víctimas, las inmola y las
descuartiza: es un niño aterrorizado que
aterroriza a su vez y que siempre deja



indicios tras de sí para que lo atrapen.
El vértigo del castigo. Y sobre todo, al
asesino en serie no le gusta moverse. Es
un tipo casero que mata en su barrio, un
perro sarnoso que mata a los corderos
de su rebaño.

El asesino itinerante, en cambio, es
un migrador, un devorador de
cadáveres, un gran tiburón blanco que
remonta la corriente en busca de sus
presas. Está en lo más alto de la cadena
alimentaría. Es un ser frío que
selecciona sus blancos y controla sus
pulsiones. Nunca se deja desbordar por
ellas, no oye ninguna voz, no obedece a
Dios. No tiene cuentas que saldar ni



revanchas que tomarse. Era el hijo único
o el mayor de una familia feliz. Su papá
no lo violaba, su mamá no lo sometía a
ese incesto afectuoso que retuerce el
cerebro. Nadie le pegaba. Ha nacido
así: con brujas inclinadas sobre su cuna.

Al igual que el asesino en serie, el
asesino en masa o el asesino relámpago,
el asesino itinerante está loco. Pero, a
diferencia de ellos, él sabe que está
loco. Esa conciencia aguda de lo que es
le permite compensar la locura con un
comportamiento extraordinariamente
estable. El equilibrio en el
desequilibrio. Puede ser tu vecino, el
que te atiende en el banco o ese hombre



de negocios que baja de un avión para
subir a otro y pasa los domingos jugando
al tenis con sus hijos. Está perfectamente
integrado, no tiene antecedentes penales.
Tiene un buen trabajo, una bonita casa y
un coche deportivo. Viaja para
embarullar las pistas y golpear allí
donde no se le espera.

Si no encajas en las características
que un asesino en serie persigue, puedes
perfectamente encontrarte con él sin
correr el menor riesgo. Puedes incluso ir
a tomar un café con él o cogerlo cuando
hace autostop en una carretera desierta.
Con un asesino itinerante, no. Porque el
asesino itinerante es un animal que come



cuando tiene hambre. Y ese criminal
tiene hambre siempre. Esa es la
especialidad de Marie. Miles de
kilómetros recorridos en avión, cientos
de noches pasadas en hoteles del mundo
entero, miles de horas apostada en
cementerios y bosques húmedos.
Decenas de cadáveres, multitudes de
fantasmas. Esa es la caza favorita de
Marie. Marie, que llora mientras
duerme, que grita y se despierta, con el
cuerpo anegado de sudor y la cara
bañada en lágrimas, siempre a la misma
hora: las cuatro. La hora en que, todas
las noches, la agente especial Marie
Parks renuncia a volver a conciliar el



sueño.

Capítulo 16

0.10 horas. La respiración de Marie
es tranquila, regular. Los somníferos
mantienen su cerebro en un sueño
profundo, brumoso e incoloro donde no
llega nada del mundo que la rodea.
Todavía no sueña. Sin embargo, como
agua sucia remontando las
canalizaciones de una cloaca, los



remolinos de su subconsciente ya
intentan cruzar la barrera química de los
somníferos. Se advierte en los
imperceptibles movimientos crispados
de sus dedos sobre las sábanas, en el
temblor de sus párpados, en su frente
fruncida; Marie no tardará en pasar del
sueño profundo al sueño paradójico, esa
fase de la noche en que los monstruos
que pueblan su inconsciente se
desatarán.

Unas imágenes emergen ya a la
superficie. Instantáneas grises y frías:
una pierna flotando entre dos aguas, un
rostro borroso, un biberón de leche
cuajada abandonado junto a un moisés,



unos dientes rotos y unas salpicaduras
rojo vivo en el esmalte de un lavabo.
Poco a poco, se juntarán y se pondrán en
movimiento.

De repente, la garganta de Marie se
contrae. Unas gotas de adrenalina se
extienden por su sangre y dilatan sus
arterias. Ya está, su respiración se
acelera, su pulso late más fuerte, las
aletas de su nariz se dilatan y las venas
azules que surcan sus sienes se hinchan.
Las imágenes se articulan y se animan.
Las pesadillas van a empezar. Unas
pesadillas tan precisas cuando
comienzan, tan palpables que incluso los
olores aparecen reproducidos a la



perfección.
Marie respira el aire que la rodea.

Los efluvios del champú de tilo que
impregnaban su almohada han
desaparecido, los de la varita de
incienso que enciende todas las noches
para disipar el hedor de tabaco se han
evaporado. En su lugar, percibe un olor
de chicle de fresa y un perfume de mala
calidad. Vainilla y granadina.

El tacto está también muy presente
en sus pesadillas. Esa impresión
vertiginosa de que lo que se toca existe
realmente. Saca un pie fuera de la cama
y roza el suelo. La tarima de teca de su
dormitorio ha desaparecido. En su lugar,



nota la caricia rasposa de una moqueta
barata.

La sensación, por fin, de su propio
cuerpo. Esa impresión extraña de que ha
rejuvenecido, de que tiene los muslos
más delgados, las rodillas más
huesudas, el vientre más redondo y los
pechos más menudos. También de que su
sexo es más estrecho y está todavía
intacto.

Marie se pasa un dedo por el habón
que tiene en la corva producido por la
picadura de un mosquito. Hace una
mueca al notar un suave calambre en la
pantorrilla y un tirón en la nuca. Siente
una necesidad imperiosa de ir al lavabo,



unas ganas de levantarse reprimidas por
el miedo. Un miedo atroz.

Ya está, su garganta se seca y se le
hace un nudo en el estómago. La
habitación no es la misma. Es más
pequeña, más oscura, más fría. Una
ligera corriente de aire agita unos
estores de papel que golpean los
cristales. Las redondeces de una taza de
manzanilla se recortan sobre el halo rojo
de un despertador de cuarzo. Oye el
suave ruido de las burbujas del
regulador de aire de un acuario y el
zumbido de una mosca que choca contra
las paredes.

Sobre una estantería, una hilera de



muñecas de porcelana contemplan a
Marie. Ella ve que sus párpados se
levantan y sus ojos de cristal brillan en
la oscuridad. Sus manitas se tienden
hacia ella. Sus dientes acerados relucen
entre sus labios de cera.

Rozamientos en el suelo. Un baúl de
mimbre se entreabre y vomita decenas
de arañas y de escorpiones, que caen en
cascada de entre los peluches y avanzan
hacia ella. Los dientes de Marie
castañetean y se encoge hasta colocarse
en posición fetal. Al pasarse las manos
por el pelo, se queda paralizada: el suyo
es corto; este es largo y abundante. Los
pesados bucles olorosos se desprenden



de su cuero cabelludo y se deslizan entre
sus dedos para caer sobre la almohada.
Las muñecas susurran en la oscuridad.
Los escorpiones trepan por el edredón.
De repente, Marie oye el ronroneo de un
gato agazapado en las tinieblas. Un
aliento de sardinas y detritos se expande
por la habitación. La sangre se le hiela
en las venas. Ese gato que ronca es
Poppers, el gran siamés de Jessica
Fletcher, una adolescente asesinada
doce años atrás junto con toda su
familia, la noche en que el señor
Fletcher se volvió loco.

Los ojos de las muñecas se entornan
y se apagan. Las arañas caen suavemente



al suelo, los escorpiones vuelven al baúl
de los juguetes, que se cierra con un
chirrido. Ya está, la pesadilla puede
empezar.

Capítulo 17

Marie ha entrado en el cuerpo de
Jessica. Sueña que tiene los ojos
abiertos y que debe volver a dormirse a
toda costa para que la pesadilla acabe.
La pesadilla de medianoche. La peor.



Pero ¿cómo puede uno dormirse cuando
ya está durmiendo?

Presta atención. Un bebé llora en la
habitación de al lado. El señor Fletcher
canta una nana. A través del tabique de
yeso, Marie oye la música machacona
de un móvil de cuna y el chirrido regular
de los balancines de la cuna al ser
mecida para que el bebé se duerma.
Pero el bebé berrea. Suelta hipidos
provocados por el enfado y el terror
mientras el señor Fletcher canturrea. Las
palabras son tiernas, pero el tono, en
cambio, es glacial. Luego, el bebé
recupera el aliento y profiere un grito
continuo que agujerea los tímpanos de



Marie. Entonces, mientras los chirridos
de la cuna aceleran, Marie capta otros
ruidos, sordos y metálicos. Como
tijeretazos en una almohada. El bebé se
ahoga. Sus gritos se apagan. Los
chirridos de la cuna se hacen más lentos
y se detienen. Se hace el silencio.

Un roce de zapatillas sobre el
parquet del pasillo. Como todas las
noches, el señor Fletcher hace un
recorrido por los dormitorios para
comprobar que los niños duermen. Abre
una puerta. Un hilo de voz atemorizada
llega hasta los oídos de Marie. Es
Kevin, el hermanito de Jessica, al que
los chirridos de la cuna han despertado.



Papá dice «chisss…» Arropa a Kevin y
le acaricia las mejillas. Marie,
aterrorizada, oye los mismos ruidos
metálicos de antes. Vuelve a hacerse el
silencio. El señor Fletcher canturrea en
las tinieblas.

Marie se ha refugiado bajo el
edredón. Oye cómo crujen las zapatillas
sobre el parquet del pasillo, cómo
rechina la manivela de la puerta al
bajar. A través de la ranura de sus ojos
entreabiertos, distingue la silueta del
señor Fletcher en el hueco de la puerta,
su bonito traje de tres piezas, su cara
sudorosa y el reflejo del cuchillo de
cocina que esconde bajo la manga



manchada de sangre. Y, sobre todo, ve
sus ojos muertos. Ojos de muñeca de
porcelana.

Es absolutamente preciso que Marie
se duerma, que salga del cuerpo de
Jessica. Oye la respiración sibilante del
señor Fletcher, que se acerca. Percibe
su olor mientras se inclina sobre su
rostro. Nota cómo su gran mano se
desliza sobre el edredón, acaricia sus
piernas y sube por sus caderas. Nota el
reguero pegajoso que esa mano deja en
el edredón al subir por su cuerpo. Oye
la voz del señor Fletcher, un vozarrón
desagradable y triste, que dice:

—Jessica, ¿estás dormida?



Marie finge dormir. Sabe que si el
papá de Jessica cree que está dormida,
quizá la deje vivir. Nota que su mano la
zarandea suavemente para despertarla;
percibe su aliento sobre la mejilla. Un
olor agrio de whisky, de pistachos
tostados y de vómito. El papá de Jessica
ha bebido. El papá de Jessica ha
despertado al monstruo, al devorador de
niños. Su vozarrón susurra en la
oscuridad:

—No me tomes por gilipollas,
putita. Sé muy bien que te estás haciendo
la dormida.

Marie nota que los labios helados
del señor Fletcher se mueven muy cerca



de los suyos. Una lágrima de terror
asoma por el rabillo de sus ojos y
aumenta de tamaño bajo sus párpados.
Sabe que no podrá contenerla.

—Vale, Jessica, ya que te pones así,
voy a soplarte sobre los ojos. Y si
mueves los párpados querrá decir que
no estás dormida.

Marie aprieta los puños con todas
sus fuerzas para contener esa lágrima
que brilla entre sus pestañas. Nota la
ligera corriente de aire que el papá de
Jessica envía hacia sus párpados. Un
temblor. La lágrima se desliza por su
mejilla. El señor Fletcher sonríe en la
oscuridad.



—Ahora los dos sabemos que te
estás haciendo la dormida. Voy a contar
hasta treinta para darte tiempo a
encontrar un buen escondrijo. Cuando
haya terminado, si te encuentro, te
mataré.

Marie no puede moverse. Oye la voz
del señor Fletcher que empieza a contar
en la oscuridad. A medida que cuenta
hacia atrás, ella nota el efecto de los
somníferos, que se concentran y vuelven
a tomar poco a poco el control de su
cerebro. La voz se aleja. El cuchillo se
eleva y brilla en la oscuridad. Su
resplandor se debilita. El señor Fletcher
ha acabado de contar. Marie se



sobresalta al sentir que la hoja traspasa
su piel y se hunde en sus entrañas. Una
quemazón lejana, algodonosa como un
recuerdo. Ya está, los somníferos
vuelven a hacer efecto. La pesadilla se
descompone y las imágenes se
desintegran. Marie se sumerge de nuevo
en las tinieblas. Era la pesadilla de
medianoche.

Capítulo 18



Marie había empezado a tener
pesadillas a raíz de un accidente de
tráfico. Un choque frontal entre un peso
pesado y su autocaravana lanzada a toda
velocidad. Conducía Mark, su
compañero. Rebecca, su hija de corta
edad, iba entre ellos en una silla de
bebé, sujeta con los cinturones. Mark y
Marie discutían. Él había bebido unas
copas de más en la inauguración de la
casa de los Hanks, que acababan de
instalarse en las afueras chics de Nueva
York. Una enorme casa con jardín y
vecinos golfistas: la selección mediante
el precio del metro cuadrado.

Patrick Hanks, un amigo de la



infancia de Mark, acababa de ser
trasladado a un gran banco de
Manhattan. Gracias a ello, había
triplicado su sueldo, recibido un
Cadillac a cargo de la empresa y
conseguido una de esas coberturas
sociales que convierten la enfermedad
en una inversión. Sin olvidar una gran
casa forrada de roble y con columnas
que rondaba el millón de dólares. Más
que suficiente para tirarse los trastos a
la cabeza camino de Maine. Los Hanks
le habían pedido a Mark que metiera su
caravana abollada en el garaje para que
sus vecinos, tan refinados, no pensaran
que un campamento navajo estaba a



punto de instalarse en el barrio.
¡Mierda, una caravana en un garaje en el
que cabían tres más! Mark había tenido
la impresión de que aparcaba dentro de
una catedral. Pero se tragó su orgullo y
esperó a encontrarse en el camino de
vuelta para desahogarse con Marie.
Conducía deprisa, demasiado deprisa.

El accidente ocurrió en la
Interestatal 90, a unos kilómetros de
Boston. Un camión de treinta toneladas
derrapó sobre una placa de hielo, quedó
atravesado en la carretera y la carga de
troncos que llevaba cayó a la calzada.
Mark ni siquiera tuvo tiempo de frenar.

Marie recordaba perfectamente los



troncos cayendo sobre el asfalto y la
fracción de segundo que precedió al
choque. Una eternidad al ralentí de la
que solo conservaba planos sucesivos,
como flashes en la oscuridad.

El choque fue tan violento que Marie
tuvo la impresión de ser un espejo que
estallaba bajo la fuerza del impacto. La
parte delantera de la autocaravana se
desintegró contra los troncos y la cabina
saltó en mil pedazos. Los recuerdos de
Marie también. Millones de fragmentos
de cristal que rebotan sobre el asfalto,
millones de partículas de memoria que
se dispersan, olores de su infancia,
colores e imágenes. Toda su vida que se



escapa. Los latidos de su corazón que se
espacian. Un frío intenso.

Capítulo 19

Sumida en un coma profundo, Marie
luchó durante dos meses en el servicio
de reanimación del hospital Charity de
Boston. Dos meses durante los cuales
sus neuronas libraron una batalla sin
cuartel para no caer en coma
irreversible. Dos meses sumida en las



tinieblas de su propio cerebro. Porque,
si bien el cuerpo de Marie había dejado
de realizar sus funciones y su cerebro
había cortado todas las conexiones que
lo unían a ese montón de músculos
muertos, su conciencia había
permanecido misteriosamente intacta,
como un fusible que continúa
funcionando cuando todos los demás se
han fundido. Marie percibía muy a lo
lejos los ruidos amortiguados que la
rodeaban, las corrientes de aire que
acariciaban su rostro, los rumores de la
ciudad que entraban por la ventana
entornada y los movimientos de las
enfermeras junto a su cama.



Necesitaba respiración asistida:
cada espiración mecánica de la máquina
era una inyección de aire glacial, la
presión del pistón dilataba sus pulmones
y a continuación dejaba que se vaciaran
antes de insuflar la dosis siguiente. El
silbido del fuelle que sube y baja dentro
de su receptáculo de cristal, el rechinar
del electrocardiógrafo acoplado a la
máquina. Un universo sintético cuyos
ruidos llegaban hasta ella como a través
de una capa de hormigón. O de una losa
de mármol. Como si a Marie, prisionera
de sí misma, la hubieran depositado
sobre el satén de un ataúd, que habrían
cerrado antes de introducirlo en la



oscuridad glacial de una tumba. Como
si, tras haber diagnosticado la muerte de
su cuerpo sin preocuparse de la de su
cerebro, un médico exhausto hubiera
firmado la autorización para inhumarla.
Marie, muerta viviente, condenada para
siempre a errar por el interior de sí
misma sin que nadie pudiera oír los
gritos que profería en la oscuridad.

Algunas veces, cuando la noche
envolvía el hospital y ella lograba
dormirse en su coma, oía la lluvia que
azotaba el mármol de su lápida funeraria
y a los pájaros que iban a picotear
semillas transportadas hasta allí por el
viento. Incluso llegaba a distinguir el



crujido de la grava bajo los zapatos de
las familias que acompañaban a sus
seres queridos fallecidos.

Otras veces, cuando su corazón
extenuado dejaba súbitamente de latir y
lo que le quedaba de conciencia
oscilaba como una vela, Marie moría en
sueños. Se abandonaba a ese
insoportable frío que la invadía.
Entonces su mente se paralizaba como
un niño aterrado en medio de la noche y,
mientras los instrumentos empezaban a
sonar, ella dejaba escapar un grito de
terror que jamás traspasaba la barrera
de sus labios.

Una vez que las alarmas se habían



disparado, captaba el eco de voces
lejanas como las que oímos cuando
nadamos bajo el agua. Voces asustadas
que procedían de ninguna parte, voces
que la envolvían y la invadían. En tales
ocasiones, siempre sentía que unas
manos abrían su camisón y le
masajeaban el corazón, aplastando el
esternón para obligar a latir a ese
músculo repleto de sangre, y que unas
agujas penetraban en sus venas. Primero
un hormigueo, luego la insoportable
quemazón de la adrenalina de síntesis
que se extendía por su organismo. A
continuación, dos placas metálicas se
posaban sobre su pecho y un silbido



agudo invadía el aire. Después, mientras
una voz lejana gritaba algo que Marie no
entendía, su cuerpo se arqueaba
violentamente bajo el fogonazo blanco
de la descarga. El rechinar del
electrocardiógrafo que se embala, el
silbido del desfibrilador que llena sus
acumuladores para la siguiente
descarga. Las placas metálicas crepitan
sobre la piel de Marie. ¡Chac! Otra
explosión de luz blanca llega a su
cerebro. Su corazón se contrae, se para,
se contrae otra vez, se para de nuevo.
Finalmente fibrila y se relaja, se contrae
y se distiende. Cada vez que su corazón
volvía a ponerse en marcha, Marie



sentía cómo el soplo helado del oxígeno
penetraba de nuevo en su garganta y
dilataba sus pulmones. Sentía que sus
arterias se hinchaban y sus sienes
palpitaban bajo la presión de la sangre
que volvía a afluir. Su pulso comenzaba
otra vez a golpear como un martillo en
el silencio. Al final, a su alrededor las
voces se calmaban y una mano fría
secaba sus cabellos mojados. Marie,
prisionera de sí misma, empezaba
entonces a flotar de nuevo entre dos
aguas. Marie, aterrorizada, no llegaba a
morir.

Al despertar, se enteró de que Mark
y Rebecca habían muerto. El primero



pasó varios días agonizando en una
habitación cercana a la suya. La pequeña
Rebecca salió proyectada tan lejos por
efecto del choque que los socorristas
solo encontraron de su cuerpo, algunos
trozos de carne carbonizados. Marie ni
siquiera recordaba la cara de ninguno de
los dos. Ni la suya tampoco. La primera
vez que se levantó de la cama en el
hospital, no reconoció su reflejo en el
espejo del cuarto de baño. Esos largos
cabellos negros, esa piel de porcelana y
esos grandes ojos grises que la
contemplaban, ese vientre plano, ese
sexo y esos muslos que sus dedos habían
tocado para intentar reconocerlos, esos



brazos de músculos doloridos y esas
manos de muñeca que ella había movido
en uno y otro sentido ante sus ojos no
eran los suyos. Como si ese cuerpo fuera
un forro de piel y músculos puesto por
encima de su verdadero cuerpo. Un buzo
de carne que lo recubría por completo y
que Marie había intentado arrancarse
con las uñas.

Treinta meses de rehabilitación.
Treinta meses aprendiendo de nuevo a
andar, a hablar, a pensar. Treinta meses
buscando razones para sobrevivir.
Luego, Marie se reincorporó a su unidad
de la policía federal.



Capítulo 20

Tras salir del hospital, la destinaron
al departamento de Personas
Desaparecidas del FBI de Boston: el de
los desaparecidos. Críos rebosantes de
vida que se volatilizan delante de su
casa sin que nadie, ni un vecino, ni un
vagabundo, ni siquiera el cartero o el
repartidor de leche, haya visto nada.
Una última merienda sobre la mesa de la
cocina, un último vaso de soda antes de
que el niño monte en su bici, una VTT
flamante, provista de un cambio
Shimano de dieciocho velocidades. Se
ha encasquetado su gorra de béisbol



preferida, ha guardado sus cromos de
los Yankees o de los Dodgers en el
bolsillo. Mamá le ha metido en la
mochila una lata de Coca-Cola light y un
sándwich de mantequilla de cacahuete
envuelto en papel film. Va calle abajo,
se detiene en el stop y gira a la
izquierda. Luego desaparece como
engullido por el asfalto. O atrapado por
las manos de un monstruo.

Eso es lo que le pasó a Benny
Madigan, caso 2.412 del departamento
de Personas Desaparecidas del FBI, un
chaval de las afueras de Portland que
salió de su casa para ir a dormir a casa
de un amigo. Cuatro kilómetros de



puerta a puerta y un solo itinerario
posible: bajar cuatrocientos metros por
Stutton Avenue, girar a la izquierda por
Union Street, continuar y dejar el
supermercado Wal-Mart a mano derecha
y luego, después del Starbucks, girar
otra vez a la derecha por Tekillan hasta
el cruce con Northridge, una calle
bordeada de plátanos donde el amigo de
Benny vive en una casa colonial, en el
número 3.125. Un trayecto de líneas
rectas y de cruces que los investigadores
recorrieron cientos de veces.

Son las 18:07 cuando Benny
Madigan monta en su bicicleta y se
marcha de casa. Se conoce la hora con



precisión porque la vieja Marge, que
pasea a sus perros a la misma hora,
recuerda que lo ha visto bajar por
Stutton Avenue gritando como un
apache. A Marge no le gustan los niños,
prefiere los perros. Por eso se acuerda
de Benny, de su cazadora roja y de su
mochila Nike.

18:10 horas. Benny se detiene en el
semáforo que regula el cruce de Stutton
y Union Street. Se sabe porque a esa
hora Brett Mitchell, un amigo de los
Madigan, baja la ventanilla de su 4x4
para saludar a Benny. El chico le
devuelve el saludo y cruzan unas
palabras. Luego, el semáforo se pone en



verde y Benny extiende el brazo hacia la
izquierda para adentrarse en Union
Street. Otro toque de claxon. Brett
Mitchell, que continúa recto por Stutton,
mira cómo el chaval se aleja por la calle
comercial. Es la última vez que lo ve.

18:33 horas. Benny sale del Wal-
Mart de Union Street, donde ha hecho
una parada para comprar caramelos y
petardos. Las cintas de vídeo del
supermercado no dejan lugar a dudas. Se
ve cómo el chico coge las golosinas de
las estanterías. Se le ve también robar
un tebeo y esconderlo debajo de la
cazadora. Después se dirige a la caja, le
da un billete de cinco dólares a la



empleada, se guarda el cambio y sale
del establecimiento.

18:42 horas. Benny Madigan pasa
por delante del Starbucks de Union
Street. Rachel Porter, una amiga de su
madre, está tomándose un capuchino en
la terraza. Justo en el momento en que
Benny pasa, levanta la cabeza porque
uno de los platos de su cambio de
velocidades chirría. Le hace una seña
con la mano, pero Benny no la ve; está
concentrado en la palanca de cambio.
Mete la quinta. La cadena sale del
cuarto plato del cambio de velocidades.
Deja de oírse el chirrido. Benny se
levanta apoyado en los pedales y



acelera como un demonio.
Rachel Porter recuerda que ese día

el adolescente llevaba unos vaqueros
baggy de los que sobresalían unos
calzoncillos blancos. Recuerda también
que un candado de combinación daba
golpes contra el manillar. Luego, Benny
gira a la izquierda en Tekillan. Son las
18.43. Le queda un kilómetro por
recorrer. Un kilómetro que conduce a la
nada, un túnel invisible, fuera del
tiempo, que devorará a Benny Madigan.

A las 19:30, la madre de Benny
llama al 3.125 de Northridge Road para
asegurarse de que su hijo ha llegado
bien. Los padres del amigo se quedan



desconcertados: a las 18:50 —la
relación de llamadas de la compañía
telefónica lo confirma—, Benny les
llamó con su teléfono móvil para
decirles que había tenido un pinchazo en
el cruce de Tekillan con Northridge. El
padre le preguntó si quería que fuera a
buscarlo, pero Benny respondió que
llevaba bomba y que se las arreglaría.
Después se despidió y la comunicación
quedó interrumpida. Nada más. ¡Ah, sí!
Justo antes de que Benny colgara, el
padre oyó un coche que frenaba a su
altura; el ruido de una ventanilla
eléctrica bajando y una voz de hombre
apenas audible entre el estruendo de la



circulación. El conductor pide a Benny
que lo oriente. El chico contesta algo, se
interrumpe, dice adiós al padre de su
amigo y cuelga, sin duda para indicar al
automovilista la dirección que debe
seguir. Eso es todo.

Después de Rachel Porter, que lo
vio desde la terraza del Starbucks de
Union Street, nadie volvió a ver a
Benny. Nadie sabe qué pasó entre los
cuatrocientos metros que separan ese
cruce y el 3.125 de Northridge Road.
Ningún testigo de su desaparición,
cuando tantas personas lo habían visto
poco antes. Nada, ni siquiera en la
gasolinera que hace esquina.



Cuatro horas más tarde, la policía
encontró la bicicleta de Benny Madigan
en un callejón sin salida perpendicular a
Northridge Road, situado doscientos
metros más allá del número 3.125.
Ningún cadáver, ninguna prenda de
vestir, ningún rastro de las golosinas
compradas en el Wal-Mart o de la
mochila Nike.

Instalaron controles en las carreteras
con la esperanza de encontrar al
misterioso conductor que había
preguntado una dirección a Benny.
Organizaron una batida por los bosques,
buscando en los pantanos y en el lecho
de los ríos. Sin resultado. Entonces



enviaron el expediente Madigan al
departamento de Personas
Desaparecidas del FBI, donde aterrizó
sobre la mesa de Parks junto a una pila
de otros expedientes sin resolver; entre
la descripción de Amanda Scott, ocho
años, desaparecida en los alrededores
de Dallas cuando iba a buscar un carrito
en el aparcamiento de un supermercado,
y la de Joan Kaprisky, trece años,
volatilizada en Kendall, Alabama, en
plena sesión de cine. Casos antiguos a
los que se había dado carpetazo sin
haber obtenido ningún resultado al
término del plazo fatídico de quince
días, pasado el cual las posibilidades de



encontrar al niño prácticamente eran
nulas.

Desde su despacho de Boston, Marie
Parks estaba revisando los nuevos
ficheros de desaparecidos cuando abrió
por casualidad el expediente de una niña
que precisamente acababa de superar
ese plazo de quince días. Fue entonces
cuando tuvo su primera visión.

Capítulo 21



La primera visión de Marie se
llamaba Meredith. Meredith Johnson.
Una niña de ocho años que había
desaparecido hacía quince días camino
del colegio. Quince días de batida
registrando el bosque y dragando los
pantanos. Una cría desaparecida entre
cientos más cuyo rastro se perdía de
repente.

Meredith vivía en Bennington,
Vermont, un pueblucho perdido en las
Green Mountains. Era una chiquilla
rubia cuya cara regordeta y cuya silueta
un poco robusta delataban cierta
debilidad por los batidos de leche y las
hamburguesas.



El día de su desaparición, Meredith
llevaba unas zapatillas Adidas de color
amarillo y un anorak naranja, el mismo
que lucía en las fotos que mostraban
también que llevaba un corrector dental.
Pero, más aún que esa vestimenta, lo que
había atraído la atención de Marie era la
ausencia total de testigos. ¡Como si una
niña con zapatillas de deporte amarillas
y anorak naranja pudiera desaparecer de
repente sin que nadie la hubiera visto en
uno u otro momento! Era eso lo que no
encajaba en el caso Meredith. Es
inevitable que cuando uno tiene ocho
años y va solo por la calle, cuando lleva
un anorak naranja y vive en la misma



ciudad desde que nació, aparezca al
menos una fracción de segundo en el
campo visual de alguien, en el espejo de
un retrovisor o a través de las cortinas
de una cocina. Es inevitable que, como
en el caso de Benny Madigan, siempre
haya una anciana que está paseando a su
perro, un empleado municipal que
recoge las hojas secas, un vendedor a
domicilio de biblias o un técnico en
reparación de lavadoras que te ve y
conserva tu imagen grabada en un rincón
de su memoria. Siempre. Salvo en el
caso Meredith Johnson. Y era
precisamente esa ausencia de testigos lo
que no encajaba. Como si esa



desaparición hubiera sido planeada
durante semanas por un asesino en serie.
Un allegado o, por lo menos, un
habitante de Bennington. Un predador
que debía de haber pasado días enteros
espiando las idas y venidas de la niña.
No obstante, incluso en ese caso, alguien
debería haber visto algo. Sin embargo,
no, nada de nada. Como si un tornado se
hubiera llevado súbitamente a la
chiquilla o unas arenas movedizas la
hubieran engullido.

Marie tomó un vuelo interior para
Vermont y después fue a Bennington en
un coche de alquiler. Allí, interrogó a
los transeúntes y recorrió mil veces el



trayecto entre el colegio y la casa de
Meredith. No quedaba ni el menor
rastro, ni el más mínimo indicio, ni una
sola imagen, aunque fuera borrosa, ni el
menor recuerdo de la existencia de
Meredith Johnson. Como si esa niña con
anorak naranja y zapatillas de deporte
amarillas no hubiera vivido jamás en
Bennington.

Agotada y decepcionada, Marie
reservó una habitación en un motel a las
afueras de la ciudad. Y esa noche soñó
con Meredith.



Capítulo 22

Marie Parks se durmió viendo el
programa de entrevistas de Larry King y
se despertó unas horas más tarde en
medio de un trigal bajo la luna.

Hace frío. El trigo se ha recogido
hace unas semanas y han prendido fuego
a los tallos secos y cortos que han
escapado de la cuchilla de la segadora.
Arqueando las aletas de la nariz
mientras duerme, Marie aspira el olor
de pan quemado que se desprende de la
tierra. Después abre los ojos y distingue
una silueta en el horizonte: una niña con
un anorak naranja que camina por la



linde de un bosque a través del cual no
se filtra ni luz ni sonidos. Meredith.
Marie está a punto de llamarla cuando
oye un ruido a su espalda. Un repiqueteo
de patas sobre la tierra carbonizada. Se
vuelve y ve un gran perro negro que se
dirige hacia ella. Es un viejo rottweiler,
que corre haciendo chasquear las
mandíbulas en el vacío y babeando.
Marie se agacha, al tiempo que
desenfunda su arma y vacía un cargador
contra el perro cuando pasa a su altura.
Los proyectiles de 9 mm abren
profundas heridas en el pelaje del
animal, pero ningún impacto logra
detenerlo. El rottweiler deja atrás a



Marie y acelera la carrera para alcanzar
a Meredith, que acaba de verlo.

Aunque el viento ahoga su voz,
Marie le grita a Meredith que sobre todo
no entre en el bosque, que es el bosque
lo que ha engendrado ese monstruo para
obligarla a adentrarse en él, que ese
perro no existe y que no tiene más que
cerrar los ojos para hacerlo
desaparecer.

Marie intenta correr, pero le pesan
las piernas, las mueve con lentitud
porque le resulta difícil levantarlas. El
embotamiento de los sueños. Ve cómo
las ramas se apartan para dejar pasar a
la chiquilla, que, aterrorizada, se



adentra en el bosque. Luego el
rottweiler desaparece también entre los
árboles y las ramas se cierran sobre él
como brazos. Un grito a lo lejos. Marie
siente el terror de Meredith. Acaba de
llegar a la linde y trata de apartar las
zarzas que le cierran el paso. Meredith
pide ayuda, se debate. No puede más.
Grita una última vez. Un grito de
moribunda. Después se impone de nuevo
el silencio. El viento hace estremecer
las hojas. Esta fue la primera visión de
Marie.



Capítulo 23

Los días siguientes, Marie volvió a
soñar con la niña. Sueños cada vez más
precisos, como si poco a poco empezara
a percibir las cosas a través de ella. El
perfume de las flores, el soplo del
viento, el hálito del bosque.

Una noche, Marie se metió en la piel
de Meredith, sin más ni más, de repente.
No soñó que miraba a la niña. Tampoco
soñó que la perseguía por un bosque
oscuro, no. Se había convertido en
Meredith. Los pensamientos de
Meredith, sus miedos y sus alegrías de
niña, su barriguita redonda, su verruga



en la planta de un pie que desde hacía
semanas la obligaba a andar cojeando,
sus preocupaciones y sus secretos de
niña pertenecían también a Marie.
Marie-Meredith. Meredith-Marie.

El día que se adentró en el bosque,
Meredith acababa de cumplir ocho años,
llevaba un anorak naranja, estaba
resfriada y tenía la nariz tapada, llevaba
unos caramelos de menta pegados en el
fondo de un bolsillo y le dolían las
rodillas por culpa de Jenny, su mejor
amiga, que la había hecho caer en el
patio durante el recreo. Ese día estaba
enfadada.

Así fue la primera verdadera visión



de Marie. En absoluto un sueño confuso
ni unas imágenes superpuestas sobre
recuerdos borrosos. Fue una ósmosis
total, despierta, sonámbula, la impresión
terrorífica de disolverse en el cuerpo de
la otra. Sí, fue en ese instante cuando,
durante una noche, Marie se convirtió en
Meredith.

Primero, sonidos y olores. Los
ruidos ensordecedores de un patio de
colegio. Meredith acaba de caer. Tiene
los ojos cerrados, llenos de lágrimas
contenidas. Pequeñas lágrimas de rabia
y de vergüenza provocadas por Jenny,
que acaba de empujarla por la espalda
mientras jugaban al pillapilla. Se ha



quedado con las rodillas y las manos
apoyadas en el suelo, como una pánfila.
Seguramente los chicos le han visto las
bragas. Meredith oye sus risas detrás de
ella. Le duelen las palmas de las manos.
Las rodillas le arden. Sangra. Su madre
la reñirá porque la grava le ha
agujereado los leotardos.

Querría estar muerta. O gravemente
herida. Una buena fractura, una rodilla
magullada o un corte que sangrara
muchísimo. Cualquier cosa antes que
caer como una tonta en el patio y
enseñar las bragas a los chicos. ¡La
idiota de Jenny! Tragándose
valientemente la rabia y las lágrimas,



Meredith oye las risas de sus
compañeros agrupados a su alrededor.
No se atreve a abrir los ojos. Oye el
chasquido de las cuerdas de saltar a la
comba, el ruido de las suelas de los
zapatos, los gritos de los niños que se
persiguen.

Las campanas de la iglesia de
Bennington suenan a lo lejos; las cuatro.
Meredith abre por fin los ojos. La luz
ilumina la visión de Marie, que ve a
través de los ojos de Meredith. Ve las
caras de hilaridad, los dedos extendidos
y a los chicos gesticulando y
retorciéndose de risa. Un torrente de
sonidos discordantes que hace que casi



se le salten las lágrimas. Pero no debe
llorar bajo ningún concepto. Antes morir
que llorar. El toque de silbato de la
maestra la salva. Los niños se dispersan.
Nadie se preocupa ya de esa niña un
poco rolliza que se balancea con su
anorak naranja.

Meredith se levanta, recoge la
cartera y se dirige hacia la puerta, donde
padres apresurados recogen a sus hijos.
Al poco, solo queda el conserje del
colegio, que barre las hojas secas. Y
ella, esperando.

Levanta los ojos hacia el
campanario. Las cuatro y diez. Mamá se
retrasa, como siempre. Mira sus manos



sucias y sus rodillas desolladas. Al
inclinarse, ve dos manchitas de sangre
en los leotardos desgarrados. Querría
que su madre llegase. Mamá y sus
cálidos brazos, entre los que Meredith
hundiría gustosa la cabeza para esconder
las lágrimas.

Las cuatro y cuarto. Furiosa y triste,
se sube la cremallera del anorak y se
pone en marcha. Cruza la calle, rodea la
iglesia y continúa a campo traviesa.
Bordeará la linde del bosque hasta la
granja de los Hanson. Luego subirá por
el camino que serpentea hasta su casa.
Un cuarto de hora de marcha andando
despacio. El tiempo justo de planear su



venganza contra esa imbécil de Jenny.
Ya está, ha llegado a la linde del

bosque. Un bosque sombrío y húmedo.
Un bosque encantado que se come a los
niños: eso es lo que los mayores cuentan
para que los colegiales vuelvan a su
casa sin dar rodeos. Meredith no cree ni
una palabra; ya tiene ocho años. Aun así,
camina junto a la linde, sin adentrarse,
atenta a las raíces que asoman. Incluso
evita pisar la sombra de los árboles que
la miran pasar y echa algún que otro
vistazo entre las ramas bajas. Son viejos
pinos negros con los troncos cubiertos
de liquen, que huelen a musgo y a hojas
secas. Placas de liquen se desprenden



como jirones de piel muerta. Parecen
árboles leprosos que estrangulan a los
niños. Pese a haber cumplido ocho años,
Meredith tiene miedo. Aprieta el paso.
De repente, un gruñido sordo suena
detrás de ella. Se detiene.

Al volverse, ve una forma negra
agazapada entre la hierba. Un líquido
ácido se extiende por el estómago de
Marie. Es Carnicero, el perro de los
Hanson, un viejo rottweiler medio ciego
y más malo que la tiña. Se ha ganado
que los niños del pueblo le den ese
nombre a fuerza de agarrarles las
pantorrillas entre los dientes cuando van
a coger setas a los campos de los



Hanson.
Hay algo raro en el comportamiento

de Carnicero. Se diría que no reconoce
a Meredith. Se diría que se ha vuelto…
¿loco? ¿Puede un perro volverse loco?
Meredith no lo sabe. Clava la mirada en
la boca de Carnicero. Tiene ganas de
hacer pipí. Aprieta los muslos. La voz le
tiembla.

—Tranquilo, Carnicero. Tranquilo,
perrito. Soy yo, Meredith.

Pero Carnicero no escucha. Gruñe.
Sus grandes músculos se mueven y se
tensan. Sus patas traseras tiemblan de
ira. Su pelaje negro se eriza en el lomo.
Una nube de baba sale de su boca.



Entonces Meredith comprende lo que
ocurre.

—¡Socorro, mamá, Carnicero tiene
la rabia! ¡Lo ha mordido un murciélago
y quiere comerme!

Marie gime dormida. Carnicero va a
atacar. Meredith se adentra en la
espesura y aparta las ramas gritando, sin
hacer caso de los tallos de zumaque que
le abrasan las pantorrillas ni de las
ramas que le azotan la cara. Solo oye al
monstruo que le pisa los talones. Nota su
aliento en la piel, y sus mandíbulas que
se cierran sobre su pie. Tropieza y deja
una de sus zapatillas entre los dientes de
Carnicero. Inmediatamente se levanta y



echa a correr de nuevo en línea recta.
Con las manos a la altura de los ojos
para apartar las ramas bajas, corre sin
volver la vista atrás. Apenas nota que
las zarzas cortan su pie desnudo. Sus
bragas están mojadas. Corre llorando.
Su boca está seca, ardiendo. Tiene
miedo. Está triste. Está enfadada.

Capítulo 24

Meredith lleva mucho rato



corriendo. Demasiado rato. El bosque es
ahora tan tupido que la luz del sol casi
no traspasa el techo de ramas. Hasta los
sonidos parecen haber desaparecido.
Meredith aminora la marcha, se vuelve.
Nadie. Carnicero ha debido de dar
media vuelta. O se ha escondido en
algún sitio para esperarla. Sin aliento, la
niña se arrodilla sobre una alfombra de
musgo y deja correr las lágrimas. Llora
durante un buen rato, se vacía de todo
ese miedo que la paraliza. Luego se seca
las mejillas y aguza el oído. Un
murmullo de agua. Alza los ojos y ve un
arroyo y un pequeño puente de piedra.
Ha debido de llegar hasta el corazón del



bosque. No conoce ese lugar ni ha oído
hablar nunca de él. Está perdida. Pero,
por el momento, eso le da igual: el
miedo al bosque todavía no ha
reemplazado al de los colmillos de
Carnicero.

Arrodillada sobre el musgo,
Meredith intenta ver el cielo por encima
de los árboles. La luz del día se ha
vuelto gris, el sol declina. Se dispone a
levantarse cuando oye unos pasos que se
acercan por los helechos. Marie,
dormida, se sobresalta. El corazón de
Meredith se desboca. Una nube de
condensación escapa de entre sus labios
entreabiertos. Marie nota la caricia



rasposa del musgo bajo la palma de las
manos de la niña y la quemazón de las
espinas en su pie. Presta atención: son
pasos de hombre. Marie se agita.
«¡Corre, Meredith! ¡No te quedes ahí!
¡Levántate y corre!»

Pero Meredith está demasiado
cansada. Vuelve los ojos hacia el
hombre que se acerca. Su corazón, que
había empezado a latir con fuerza, se
calma de golpe. Lo conoce. No le cae
bien, pero no le da miedo.

El hombre ya no hace ruido, camina
sobre el musgo. Mientras Meredith lo
mira, Marie frunce los ojos para tratar
de distinguir sus facciones. Es alto y



fornido. Lleva una chaqueta de cuadros
escoceses con bolsillos. Un puñal
cuelga de su cinturón, un cuchillo de
cazador, cortante como una navaja de
afeitar. Meredith mira las manos del
hombre. Unas grandes manos callosas
que tiemblan de excitación, se crispan y
se relajan. El lobo feroz. «¡Por lo que
más quieras, Meredith, levántate y
vete!»

Curiosamente, Marie, que se agita
dormida, llega a sentir cómo su propio
miedo se insinúa en el cerebro de
Meredith. Una pizca de angustia acelera
la respiración de la chiquilla, las yemas
de sus dedos están heladas. Su esternón



se bloquea, su vejiga se contrae. Ya
está, Meredith empieza a tener miedo
otra vez. Las piernas le tiemblan de
cansancio. Intenta levantarse, pero un
calambre la hace tropezar. Va a caerse.
El hombre está ahora delante de ella y la
sujeta de un brazo. Meredith grita y se
debate. El desconocido la agarra por la
nuca y la aprieta contra sí. Su voz ruda
salmodia:

—No tengas miedo, Meredith
Johnson, hija mía. Papá está aquí.

La nariz de la chiquilla se aplasta
contra el jersey que el hombre lleva
bajo la chaqueta de cazador. Apesta a
sudor y a sangre, el mismo olor que el



padre de Jessica Fletcher la noche que
se volvió loco. Un olor de niño muerto.
Entonces Meredith se da cuenta de que
va a morir. Muerde el jersey y rompe a
llorar mientras nota que el olor se
transforma en sabor. Luego golpea, da
patadas y grita. Pero cuanto más se
debate, más se cierran los brazos del
hombre sobre ella.

—Hazle un mimo a papá, niña mala.
Marie siente que la mano del hombre

se cierra alrededor del cuello de
Meredith. La chiquilla se asfixia. Araña
la mano que la estrangula, intenta hablar.
Quiere pedirle disculpas al señor,
prometerle que será buena, que no



volverá a hacer tonterías nunca más.
Luego, el destello de un puñal brilla
sobre su cabeza y siente que el dolor
estalla a lo largo de su columna
vertebral. Una hoja glacial la atraviesa,
una descarga eléctrica la alcanza en las
piernas y los brazos, una oleada de
sufrimiento. La hoja entra y sale, se
hunde en su espalda, le rompe las
vértebras, le corta las arterias y le
desgarra los órganos. Meredith percibe
la respiración del ogro contra su mejilla
mientras la estrecha contra sí para
apuñalarla mejor. Siente cómo la boca
del ogro besa su cara, nota su lengua
terrosa y fría sobre sus labios. Luego, un



frío glacial la entumece y el dolor se
aleja. El cuchillo sigue penetrando, pero
ella ya casi no nota la mordedura de la
hoja. Oye que unos pájaros cantan en los
árboles, ve el arroyo y el pequeño
puente de piedra. La luz del sol se
atenúa. Meredith cierra los ojos. Ya no
le duele nada.

Capítulo 25

0.20 horas. Marie continúa



durmiendo. Un sueño pesado, sin
recuerdos, como un cristal grueso
colocado sobre una fosa donde gritan las
víctimas de los asesinos en serie, un
cristal blindado que ahoga los gritos,
pero no las imágenes. Ve a Jessica
Fletcher tumbada bajo el edredón
empapado de sangre. Ve a Meredith
tendida en el agua bajo el pequeño
puente de piedra donde el FBI encontró
su cadáver profanado. Meredith la mira
y tiende hacia ella los brazos cubiertos
de limo. A través del cristal blindado de
los somníferos, Marie contempla a la
niña. Tiene la boca abierta y el pelo
cubierto de musgo. Pero no la oye gritar.



No tiene más que cerrar los ojos y
esperar que consiga despertarse antes de
que el efecto de los medicamentos pase.

* * *
Marie detuvo al asesino de Meredith

una noche de otoño. Se acordaba de los
colores —amarillo y rojo—, del fango
arcilloso que entorpecía el paso en los
caminos y de los charcos que las últimas
lluvias habían formado en las roderas,
del olor de corteza y de tierra mojada
también. Una lluvia de hojas secas a la
luz ocre del crepúsculo.

Hacía dos días que los agentes del
FBI estaban emboscados cerca del
pequeño puente de piedra. Dos días



esperando y contando los minutos. Hasta
que, la segunda noche, oyeron unos
pasos. Los mismos pasos pesados que
en la visión de Marie.

El conserje del colegio se había
detenido al borde del arroyo para
olfatear el aire, inmóvil, como si
sintiera una presencia o supiera que la
aventura acababa ahí. El final del
camino. Había asesinado a otros tres
niños en el espacio de una semana. La
aceleración de la serie. Siempre es así
cuando la pulsión ya no remite, cuando
se apodera de la personalidad del
criminal y se desborda como las aguas
negras de una cloaca. Un frenesí que



solo se aplaca con sangre. Cada vez más
sangre.

En ese momento es cuando el
asesino comete errores: sus crímenes
son menos cuidadosos, menos
ceremoniosos. Como el rito de un
creyente que solo asiste al oficio por
costumbre o por aburrimiento. Con la
diferencia de que en este caso es
imposible contener la urgencia por
matar. Una dosis de heroína barata en
las venas de un viejo drogadicto: al
principio, el asesino en serie mata para
sentirse bien; después mata para no
sentirse mal, para no sufrir por la
abstinencia. Siempre es en ese estadio



cuando vuelve a los lugares de sus
crímenes para tratar de recuperar parte
del goce que sintió cuando matar todavía
significaba algo. Y entonces es cuando
lo atrapan. Fin de la serie.

Los agentes del FBI, con el asesino
de Meredith en el visor de sus armas,
gritaron las advertencias de rigor. El
hombre se volvió con un esbozo de
sonrisa en los labios y Marie distinguió
el destello de una 357 de cañón corto
apuntando en dirección a los
francotiradores. Cuatro disparos
restallaron en el aire frío. Con el rostro
destrozado por los impactos, el criminal
cayó de rodillas en el arroyo. Marie



cerró los ojos. El ritual suicida del
asesino en serie. Si el FBI tenía la suerte
de conseguir atrapar al animal antes de
que se matara, este acababa en la zona
de alta seguridad de un centro
penitenciario psiquiátrico, atado el resto
de su vida a una silla situada detrás de
un cristal antibalas, por donde
desfilaban eminencias con bata blanca
para tratar de penetrar los secretos de su
cerebro. ¿Qué enigma empuja a un
repartidor de periódicos, a un ex policía
o a un clérigo a matar a niños y
ancianas, a descuartizar cadáveres igual
que se trocea una pieza de carne para
cocinarla? El eslabón perdido que une



el hombre a la bestia: simplemente, un
plomo que se funde, un cortocircuito,
una neurona que desbarra y manda una
señal anormal a las demás neuronas. El
inicio de la serie. Decenas de cadáveres
hechos picadillo. Campos de lápidas
fúnebres.

Capítulo 26

En el transcurso de los meses, las
visiones nocturnas de Marie empezaron



a contaminar sus días. Esos gritos y esas
imágenes, que todavía no había
aprendido a controlar, constituían una
violación mental. Marie tardó en
comprender que la mayoría de las veces
se trataba de crímenes pasados o de
asesinatos clasificados como casos sin
resolver. Otra característica de los
asesinos en serie, sin duda la más
ingrata para los que los persiguen, es
que, en ocasiones, mientras que su
apetito aumenta desmesuradamente y los
cadáveres se acumulan, las pulsiones de
muerte que animan a esos predadores
desaparecen de golpe. Otro
cortocircuito en otra región del cerebro,



y la serie aleatoria que han iniciado se
interrumpe tan bruscamente como había
empezado. El predador reanuda su vida
normal y vuelve a ser lo que nunca ha
dejado realmente de ser: un hombre sin
sombra. No hay más que esperar a que
la neurona enferma envíe una nueva
descarga a la región equivocada del
cerebro y a que los crímenes se
reanuden en otro estado o en otro país.
Entonces se puede reabrir el caso e
intentar atrapar a la bestia antes de que
vuelva a dormirse.

Era a uno de esos servicios de
vigilancia donde Marie fue trasladada
después de la muerte de Meredith. Una



treintena de agentes y de psicólogos
permanecían en contacto permanente con
las comisarías y los depósitos de
cadáveres de todo el mundo, a fin de
detectar la reanudación de las series.
Cada vez que se cometía un crimen
inusual, se enviaban a ese servicio los
informes de la autopsia con objeto de
comparar el modo de actuar del asesino
con los crímenes consignados en los
expedientes: rituales, técnicas de
descuartizamiento, escarificaciones,
desollamientos, profanaciones
corporales. La mano de los asesinos en
serie. Con ese pequeño añadido, esa
dispersión geográfica y esa precisión



quirúrgica que forman parte de la firma
de los asesinos itinerantes, además de
esa ausencia total de indicios que
también los caracteriza, reflejo de sus
pulsiones controladas.

Así fue como Marie encontró el
rastro de Harry Dwain, un asesino que
intercambiaba los brazos y las piernas
de sus víctimas. Brazos de mujer
cosidos a torsos velludos. Muslos de
hombre rodeando un sexo de mujer. La
abyecta manía de Dwain.

Los crímenes se reanudaron en San
Petersburgo dos años después de la
brusca interrupción de la serie en las
afueras de Chicago. Ese silencio fue tan



largo que acabaron por creer que Dwain
había muerto. Sin embargo, a fuerza de
comparar las informaciones que le
llegaban, Marie encontró otros
cadáveres descuartizados en otros
países. La bestia se había despertado.
Cuatro víctimas en las húmedas
callejuelas de Venecia; dos en un barco
de crucero en la costa de Turquía; cinco
en el golfo Pérsico; otra más en Moscú,
y la última en San Petersburgo, todas
con miembros amputados y brazos y
piernas de otras víctimas cosidos a su
cuerpo. Lo que significaba que Harry
Dwain había evolucionado del estadio
de asesino en serie al de asesino



itinerante: viajaba. La pulsión demente y
arcaica del asesino en serie emparejada
con la contención estudiada del asesino
itinerante. Era un caso sumamente raro,
y particularmente peligroso, de mutación
mental.

Marie envió por fax el perfil
completo de Dwain a las autoridades
rusas, que dieron la orden de alerta
máxima a todos sus servicios. Después
se trasladó a San Petersburgo, donde sus
visiones aparecieron de nuevo en un
viejo cobertizo de barcas a orillas del
Neva que apestaba a resina y cola de
madera. Allí era donde la policía rusa
había encontrado a la última víctima de



Dwain y donde Marie revivió los
últimos segundos de la vida de Irina, una
prostituta anónima que había ido a
buscar fortuna a los bulevares helados
de la ciudad de los zares. La dentellada
de la sierra cortando sus miembros. Los
resoplidos de Dwain. La sierra rascando
el suelo y la presión de las correas
aflojándose. Una oleada de dolor. Y
Marie que no llega a morir. Marie, que
continúa viviendo cuando Irina ha
dejado de vivir.

* * *
Dwain fue abatido dos días más

tarde por la policía rusa en un tren
nocturno con destino a Berlín. Después



de aquello, Marie pidió un permiso,
alegando que iría a descansar a
California. Tenía que elegir: o eso, o
una depresión de caballo y un suicidio a
precio de oro con ansiolíticos. Santa
Mónica, sus productores de cine, sus
tiburones blancos y sus neuropsiquiatras
de renombre. La sometieron a una
batería de pruebas: escáner, resonancia
magnética, Pet-Scan. Ningún tumor. Ni
siquiera uno pequeño.

Capítulo 27



El veredicto le llegó en una clínica
de Carmel, por boca del doctor Hans
Zimmer, un viejo alemán chiflado que
había estudiado psiquiatría para curarse
a sí mismo. Este especialista de las
regiones desconocidas del cerebro
explicó a Marie que las visiones que
padecía estaban emparentadas con un
síndrome mediúmnico reaccional, una
rara enfermedad que solo se observaba
en algunas personas con
politraumatismos craneales, como
resultado de las secuelas de una
conmoción suficientemente severa para
alterar la estructura mental profunda.
Como si dicha conmoción activara una



región del cerebro que no debería
haberse puesto nunca a funcionar, una de
esas áreas sepultadas de las que la
evolución humana se ha desentendido
por razones misteriosas, o más bien una
de esas zonas muertas que no estaba
previsto utilizar antes de que pasaran
miles de años. Unas zonas cerebrales
vírgenes. Unas neuronas no unidas,
inactivas, como miles de millones de
pequeñas pilas completamente nuevas
que esperan que las unan con ayuda de
un hilo para liberar la corriente que
contienen. El síndrome mediúmnico
reaccional.

Zimmer explicó a Marie lo que



debía de haber sucedido bajo sus
bonitos cabellos negros. Convulsionado
por el traumatismo, su cerebro había
caído en un coma profundo para intentar
reconstruirse. Había reactivado una a
una las conexiones cerebrales
interrumpidas. Miles de postes y
kilómetros de cables. Una neurona para
el color verde, una neurona para el color
marrón, una neurona para la palabra
«hoja», otra para la palabra «rama»,
otra más para la palabra «tronco».
Cinco neuronas que vuelven a
conectarse lentamente para almacenar de
nuevo la imagen de un árbol visto en un
bosque. Debía recuperar millones de



imágenes y reconstruir miles de millones
de recuerdos.

Así, poco a poco, en ese sueño
profundo en el que no se filtra nada, las
regiones cerebrales de la palabra, de la
comprensión y de la memoria
restablecen la corriente. Después
vuelven a conectarse entre sí para
realimentar el cerebro de imágenes y de
recuerdos.

Pero, a veces, esas conexiones
nuevas se establecen por error en
algunas zonas prohibidas del cerebro:
las que doblan las cucharillas sin ningún
contacto manual, captan los
pensamientos de otras personas, hacen



girar las mesas y establecen
comunicación con los muertos. O,
todavía más chocante, las regiones
cerebrales sin cultivar que te hacen
ocupar el lugar de una niña víctima de
un asesino en serie o de una prostituta
descuartizada viva por Harry Dwain en
un viejo cobertizo a orillas del Neva. El
síndrome mediúmnico reaccional. Mala
suerte.

Marie tardó seis meses en aprender
a controlar sus visiones. En aceptarlas y
comprenderlas. En distinguir las que
pertenecían al pasado lejano de las que
describían crímenes recientes. O en el
momento de ser perpetrados: las peores.



Después puso ese maldito don al
servicio de sus misiones. Resultado:
doce asesinos en serie y cuatro asesinos
itinerantes detenidos en cinco años de
visiones insoportables y de pesadillas
repetidas. Sesenta víctimas mortales y
dos niñas salvadas in extremis. Crías
completamente destrozadas,
atrincheradas de por vida en su silencio.
Por eso Marie Parks pedía que le
prescribieran somníferos. Y también por
eso se los tomaba con un gin-tonic.



Capítulo 28

0:30 horas. El timbre del teléfono
desgarra el silencio. Cuatro timbrazos
estridentes. Marie se sobresalta. Tiene
la boca seca, pastosa. El mal sabor de
alcohol y de tabaco impregna su
garganta. Descuelga sin decir nada. La
voz de Bannerman suena en el auricular.
Es el sheriff de Hattiesburg, en Maine,
un tipo gordo que está perpetuamente sin
aliento.

—¿Parks?
—No estoy en este momento, pero

puede dejar un mensaje…
—Déjate de gilipolleces, Parks.



Tenemos un problema.
Marie capta inmediatamente las

vibraciones que hacen temblar la voz de
Bannerman: el sheriff tiene miedo.
Alarga el brazo para coger el paquete de
tabaco de la mesilla de noche, enciende
un cigarrillo y contempla el círculo
incandescente que su extremo dibuja en
la oscuridad.

—¿Parks?
El miedo de Bannerman intenta

entrar en ella. Para ahuyentarlo, Marie
da una calada. Un gusto de paja y de
tierra mojada invade sus pulmones.
Nada de mentolado, ni de rubio, ni de
falso negro, no, Old Brown, auténtico



tabaco de vaquero, acre y caliente.
—Parks, ¿estás ahí?
No, Parks no está. Parks ha caído.

Un pitillo en medio de la noche para
ahumar a los muertos y… vuelta a
dormir.

—¡Joder, Parks, no me digas que has
vuelto a tomarte esas porquerías para
sobar!

Las mismas vibraciones en la voz
del sheriff, pero mucho más fuertes.

—¿De qué tienes miedo,
Bannerman? —Rachel ha desaparecido.

Un retortijón. Un amago de náuseas.
Ya está, el miedo de Bannerman ha
conseguido entrar. Marie siente cómo se



extiende por sus arterias.
—¿Cuándo?
—Hace media hora. Perdieron su

rastro en una de las carreteras que
atraviesa el bosque de Oxborne. En el
cruce forestal de Hastings. Un coche va
hacia tu casa. Súbete en él y reúnete
conmigo.

Silencio.
—¡Por el amor de Dios, Parks, no te

duermas!
Marie cuelga y se queda unos

segundos en la oscuridad escuchando el
batir de la lluvia contra los cristales. El
viento muge en los sauces llorones que
bordean la calle. Se concentra. Rachel,



una poli de unos veinte años, rubia y
guapa, y temeraria. Exactamente igual
que Marie a esa edad.

Rachel se presentó voluntaria para
investigar unas profanaciones que
habían empezado a multiplicarse de
forma inquietante en los cementerios de
la región: tumbas abiertas, ataúdes rotos
y vaciados; decenas de cuerpos más o
menos descompuestos que no aparecían
por ninguna parte. Corría el rumor de
que una secta satánica se había
establecido en la región y necesitaba
cadáveres para alimentar sus misas
negras. Lo malo era que, aparte de las
tumbas removidas y los ataúdes



abiertos, la policía del condado no
había encontrado ninguna inscripción
cabalística, ningún pentáculo, ni
tampoco frases en latín. En realidad, ni
el menor indicio. Ni siquiera una huella
de pasos en la tierra blanda. Luego, las
profanaciones cesaron tan bruscamente
como habían empezado. Pero unas
semanas más tarde, los que empezaron a
desaparecer en las inmediaciones de
Hattiesburg fueron los vivos. Cuatro
chicas que no eran de la región
desaparecieron de golpe, cuatro jóvenes
solteras, sin amores ni relaciones. Y la
investigación se la asignaron a Rachel.

La primera desaparición, la de una



tal Mary-Jane Barko, no causó mucho
revuelo. Al principio se creyó que,
huyendo de un desengaño amoroso, se
había marchado del condado para ir al
otro extremo del país. Una semana más
tarde desapareció Patricia Gray. Luego,
Dorothy Braxton, y por último, Sandy
Clarks. Las cuatro se habían evaporado
sin dejar ni una sola palabra de
despedida.

Y después, hacía tres días, unos
cazadores encontraron unas prendas
rasgadas y manchadas de sangre en la
linde del bosque de Oxborne. Prendas
de mujer: unos vaqueros, un jersey, unas
bragas y un sujetador. Las que llevaba



Mary-Jane Barko justo antes de
desaparecer. No hizo falta más para que
empezara a extenderse el rumor de que
un predador rondaba por los bosques
del condado de Hattiesburg y de que era
él quien había robado los cadáveres de
los cementerios. El pánico se propagó
como las llamas y Rachel partió tras la
pista del asesino antes de desaparecer a
su vez.

Marie apaga el cigarrillo y entra en
el cuarto de baño. Abre el grifo de la
ducha y regula la temperatura para que
el agua salga ardiendo. Luego se
desnuda y se estremece bajo el chorro
que le abrasa la piel. Cierra los ojos e



intenta reunir sus recuerdos. Malditos
somníferos…

Capítulo 29

La agente especial Marie Parks
había comprado una casita en
Hattiesburg, la ciudad que la había visto
nacer, pero solo iba en vacaciones.
Estando allí tuvo noticias del asesino
por un artículo publicado en letra
pequeña en el periódico local. Entonces



llamó a Aloïs Bannerman para ofrecerle
sus servicios. El gordo Bannerman…

Habían ido al mismo colegio y
frecuentado las mismas plazas y la
misma iglesia. Incluso habían flirteado
en el asiento trasero de un viejo Buick
que olía a estiércol de caballo y a
tabaco. Un abrazo pegajoso y sudoroso,
la lengua de Bannerman enrollándose
alrededor de la suya después de haber
comido un plato de chile en la barra de
un bar tex-mex del centro de la ciudad.
Luego Bannerman metió una mano entre
los muslos de Marie para acariciarle el
sexo a través de la tela de los vaqueros.
La chica soltó un grito penetrante que



retumbó en la boca de Bannerman. ¡No
pensaba dejarse desvirgar en un coche
de ocasión! ¡No de ese modo! ¡No como
esas chicas de pueblo que cierran los
ojos para no envejecer solas!
Bannerman puso mala cara. Los hombres
siempre reaccionan así.

Los años pasaron y Marie cambió
Hattiesburg por los rascacielos de
Boston. Estudió derecho en Yale y cursó
un máster en psicología en Stanford.
Después entró en el FBI, en la división
especializada en la identificación y
persecución de los asesinos en serie.

Doscientos setenta millones de
estadounidenses, cuatrocientos millones



de armas de fuego en circulación,
campos de chabolas, McDonalds y
guetos. Al lado de eso, edificios de
bancos, mansiones de millonarios y
clubes de golf detrás de muros de
ladrillo para no ver el océano grisáceo
de los barrios pobres. Un millón de
asesinos en potencia. Había escogido un
buen trabajo, con mucho futuro. En esa
época fue cuando se especializó en
perseguir a asesinos itinerantes.

En cuanto a Bannerman, se quedó en
Hattiesburg para vigilar el negocio.
Siguió atiborrándose de chile e
intentando besar a las chicas en el
asiento trasero de su viejo Buick. Tuvo



éxito por lo menos una vez, pues acabó
casándose con una tal Abigaïl Webster,
una chica de pueblo sin atractivo de la
que se había enamorado perdidamente.
Desde entonces formaban una pareja
triste y aburrida, era casi conmovedor.
En su mesa había siempre un cubierto
puesto para Marie cuando iba a pasar
las vacaciones allí.

Mientras ella asistía a clase en el
centro de entrenamiento del FBI, en
Quantico, Bannerman se hizo sheriff. La
elección estaba entre eso y cartero, peón
o camionero. Sheriff, después de todo,
estaba bien, y no era demasiado
cansado: algunos robos de semillas en



los graneros del condado, un par de
bandas de jóvenes perseguidos por
flagrante delito de aburrimiento y
algunas peleas de borrachos en los bares
sórdidos de Hattiesburg.

El sheriff tenía cuatro ayudantes bajo
sus órdenes, unos alcohólicos anónimos
que le eran fieles como viejos perros de
caza. Y después estaba Rachel, una
chica de la región, guapa y encantadora,
que soñaba con ingresar en la policía
federal. Rachel, que no podía estarse
quieta desde que le habían asignado el
caso de las cuatro desaparecidas de
Hattiesburg. O más bien de las cuatro
asesinadas, puesto que se había



encontrado la ropa de la primera víctima
en los húmedos bosques de Oxborne.

Capítulo 30

Rachel puso el grito en el cielo
cuando Bannerman hizo amago de
retirarla de la investigación para
ponerla en manos de un inspector más
aguerrido. Pero el sheriff debía de estar
colado por ella, porque la joven
consiguió cuarenta y ocho horas de



tregua antes de que le quitaran el caso.
Sin duda fue en ese momento cuando se
le ocurrió la idea de hacer de cebo para
el lobo feroz. La jugada de Caperucita
Roja. Una idea disparatada.

Hay que tener en cuenta que en
Hattiesburg un verdadero criminal era
algo tan inesperado como el aterrizaje
de un platillo volante. Así que un
asesino —más aún, un asesino en serie-
era el caso del siglo, la ocasión soñada
por Bannerman para exhibir sus
redondeces en los periódicos y por
Rachel para ganarse el billete de ida a
la gran ciudad y a la oficina de
reclutamiento del FBI. Pero había que



darse prisa, porque, incluso para un
predador, Hattiesburg seguía siendo
Hattiesburg: un gallinero muy poco
poblado para un zorro hambriento. Sin
contar con que resultaba evidente que el
asesino no era de allí y que
inevitablemente iba a empezar a
moverse. Por tanto, era preciso
atraparlo antes de que el sheriff de otro
condado se llevara los laureles en lugar
de Bannerman. Por eso Rachel se había
lanzado al agua igual que un
submarinista se sumerge en plena noche
en medio de los tiburones.

Eso es lo que Marie presintió el día
anterior al leer el periódico de



Hattiesburg. Cuatro líneas encajadas
entre un anuncio de champú al huevo y
una oferta de empleo de encargado en la
gasolinera Texaco, a la salida de la
ciudad. El periodista anunciaba que
acababan de encontrar más prendas
femeninas en una papelera del bosque de
Oxborne, las de Patricia Gray, la
segunda desaparecida: ropa interior
manchada de sangre y jirones de
vestido; también trozos de uñas, como
los que se encuentran en las grietas,
incrustados en la roca, tras intentar
escalar la pared de una montaña. Un
terror animal que te empuja al límite de
ti mismo. Para sentir semejante pánico,



Patricia Gray tenía que haberse cruzado
en el camino de un asesino itinerante.
Marie lo supo cuando en los brazos se le
puso la carne de gallina. Todo aquello
era un mal asunto para Bannerman, cuya
voz vibró de ira contenida cuando ella
lo llamó para ofrecerle su ayuda.

—¿Por qué quieres jorobarme,
querida Marie? Es una investigación
local sobre un criminal local. Un
violador y un asesino. Un tipo que oye
voces y que se deja llevar por la polla.
Así que vamos a tenderle una trampa
para pollas y a esperar a que la meta
dentro.

—Te equivocas, Bannerman; tu



asesino es un culo de mal asiento. Es un
tiburón de los grandes. Recorre las
costas en busca de comida. Cuando
encuentra un rincón donde abundan los
peces, lo convierte en su territorio de
caza y devora todo lo que hay. Luego,
cuando ya no queda nada que comer, se
pone de nuevo en marcha para buscar
otro rincón lleno de peces. Es voraz. Se
ha instalado en tu pueblucho y no lo
dejará sin una buena razón. Eso forma
parte de mi trabajo: dar una buena razón
a los asesinos itinerantes para que se
muevan.

—Es posible. Pero ese cerdo ha
cometido el error de traer sus maletas a



mi condado, así que es un asunto local.
—No digas tonterías, Bannerman.

Que ese asesino viaje quiere decir que
ya ha conseguido escapar de polis
mucho más inteligentes que tú. Pide
información a los sheriffs de otros
condados; un tipo como ese deja tantas
huellas en el depósito de cadáveres
como un choque en cadena un día de
operación salida de vacaciones.

—Parks, es mi caso.
—Tu caso, tu condado, tu asesino.

Pareces un crío retrasado que le da la
vuelta a una cortadora de césped en
marcha para ver si también puede cortar
las uñas.



Silencio.
—¿Sigue sin haber cadáveres? —

Estamos buscando.
—Te doy tres días.
—¿Y luego?
—No tendré más remedio que

alertar a los federales.
—Vete a tomar por culo, agente

especial Marie Megan Parks.
Primera conversación con

Bannerman. Como arar en el mar. La
noche anterior, Marie había cenado con
él. Había llegado antes de la hora
acordada, el tiempo justo para tirar
discretamente de la lengua a Abigaïl
antes de que llegara el sheriff. No había



mucho que averiguar, aparte de que
Patricia Gray, la segunda víctima,
trabajaba de camarera en el Twister, un
club nocturno de los alrededores. Cling.
Mary-Jane Barko: camarera en el
Campana, un bar de Hattiesburg.
Dorothy Braxton y Sandy Clarks,
víctimas números tres y cuatro,
camareras en el Big Luna Drive y en el
Sergeant Halliwell respectivamente.
Cuatro chicas que trabajaban en cuatro
bares nocturnos del condado de
Hattiesburg. ¿De qué se trataba,
entonces? ¿De un asesino de camareras?
Después de todo, ¿por qué no? ¡Mierda!
Con la cantidad de restaurantes, bares y



clubes nocturnos que había en la región,
si de verdad se enfrentaban a un
maníaco de las camareras, iban a tener
que excavar un cementerio del tamaño
de un campo de béisbol.

Capítulo 31

Terminada la cena, Parks dio las
gracias a los Bannerman. Después quiso
dar un rodeo para pasar por el bar
donde trabajaba Mary-Jane Barko, en el



barrio sur; un lugar lleno de cobertizos
de chapa ondulada, descampados y con
una vieja serrería donde los vagabundos
duermen entre los montones de tablas.
En el Campana, el aparcamiento estaba
abarrotado de camiones y de camionetas
abolladas; la clientela se componía
esencialmente de camioneros y de
viajantes de comercio. Guirnaldas de
bombillas intermitentes se zarandeaban
bajo el viento glacial. En el interior, luz
tenue, papel matamoscas y música
country en sordina.

Marie se instaló en la barra y pidió
una botella de tequila, un poco de sal y
unos trozos de lima. El barman la



acompañó; se echó sal en la palma de la
mano y mordió la lima entre trago y
trago. A la cuarta copa, empezó a
hablar.

Mary-Jane Barko era una chica
solitaria, bastante dócil, que no buscaba
hombres por dinero. Esa información
adquiría todo su valor dicha por un tipo
que consideraba a las mujeres
preservativos gigantes. La chica
trabajaba en el Campana desde hacía un
mes. Había bajado de un autocar
Greyhound con una maleta y un pañuelo
rojo en la cabeza. Según ella, venía de
Birmingham, Alabama. Ni novios, ni
amigos, ni pasado. Una de esas vidas



que a menudo sirven de tapadera para
los secretos más terribles. Había
alquilado una habitación en casa de la
vieja Norma, al final de Donovan Street,
un tugurio en la parte alta. Nada más.

Tras la octava copa, el barman le
preguntó a Parks si quería ir a comer
unas alas de pollo al Kentucky Fried
Chicken de Hattiesburg cuando
terminara su turno. Ella le preguntó qué
coche tenía. Una vieja camioneta
Chevrolet. Parks lo miró chupando con
la punta de la lengua los cristales de sal
adheridos a sus dedos. El tipo creyó que
eso quería decir que sí. Pero quería
decir que no.



En el mismo momento, sin que nadie
sospechara nada, Rachel se adentraba en
las tinieblas. Había dejado un mensaje
en el móvil de Bannerman con su celular
desde el cruce forestal de Hastings.
Había encontrado una pista, un camino
oscuro que llevaba al corazón del
bosque de Oxborne. Decía que dejaba su
móvil conectado con el buzón de voz de
Bannerman para que pudieran oírla.
Rachel estaba llevando el tarro de miel
a la abuelita.

* * *
En todo eso es en lo que Marie

Parks piensa mientras intenta
despertarse bajo el agua ardiente de la



ducha. Aguza el oído. Alguien llama a la
puerta. Ve los destellos de un faro
giratorio a través del cristal esmerilado
de la ventana del cuarto de baño.

Se seca y se pone unos vaqueros, un
jersey de lana y un impermeable. Antes
de salir, consulta el reloj del salón; son
las 0.50. Hace casi dos horas que
Rachel ha desaparecido. Marie intenta
concentrarse en ella, pero es en vano: el
bosque se ha tragado a Rachel.

Capítulo 32



El Chevrolet Caprice circula a toda
pastilla con el faro giratorio encendido
por las calles desiertas de Hattiesburg,
levantando agua a uno y otro lado al
pasar. El asfalto brilla bajo la tromba de
lluvia y la luz mortecina de las farolas.
Algunas sombras inclinadas sobre cubos
de basura escapan al oír el rugido del
V8. El crepitar incesante de la radio, el
ruido regular de los limpiaparabrisas, el
azote de la lluvia sobre el capó… Marie
se muerde los labios para no dormirse.
Las luces de Hattiesburg desaparecen de
golpe. Una última farola, un último
cartel: Hattiesburg os saluda. Marie ve
que han tachado la última palabra para



sustituirla por otra. Hattiesburg os
joroba. No les falta razón.

Los faros del Caprice iluminan aún
algunas granjas dormidas antes de que el
vehículo se sumerja en la noche. Cuando
sus ojos se han acostumbrado a la
oscuridad, Marie distingue una línea
todavía más oscura que se recorta a lo
lejos: el bosque de Oxborne.

El conductor levanta el pie y se
adentra con el Caprice en un camino de
tierra. Dando tumbos en los baches, los
neumáticos levantan haces de agua
embarrada. Marie se recuesta sobre el
reposacabezas y contempla la luna que
acaba de aparecer entre las nubes, una



pequeña luna triste y sucia, como un
reflejo de sí misma en un charco.

Pensativa, repasa lo que sabe del
asesino de Hattiesburg. Poca cosa, en
realidad. En cualquier caso, es un
hombre: las asesinas en serie raramente
matan a otras mujeres. Casi siempre
matan a niños, a viejos, a hombres
poderosos o violentos, pero
prácticamente nunca a mujeres. A veces,
a ancianas enfermas, pero en ese caso es
más un asesinato por compasión que un
crimen motivado por el odio.

Por tanto, un asesino caucásico. Un
blanco que caza dentro de su propio
grupo étnico. Nada más por el momento,



a falta de cadáveres a los que practicar
la autopsia, salvo que el asesino
desnuda a sus presas y delimita su
territorio dejando su ropa en la linde del
bosque. Arranca su envoltorio, su
aspecto distintivo. Les arrebata su
estatuto de ser humano y las devuelve al
estadio primigenio de la desnudez. Sí,
eso es: las desnuda para anularlas
mejor.

Para ese tipo de asesino, el
envoltorio es una mancha, una mentira.
Es un desollador. Va a la carne, al
hueso. Pero la ropa no es más que la
primera fase del despedazamiento. A
continuación viene la epidermis: el



asesino la arranca a jirones, o bien rasga
la piel con ayuda de una cuchilla o de un
ácido. Después la dermis, la piel
profunda, y la carne que recubre los
cuerpos, los tendones y los ligamentos;
la escalda y penetra hasta el hueso. La
cara también; saca los ojos antes de
coser los párpados, raspa y frota los
pómulos para borrar las arrugas y
descomponer las facciones. Es un
frustrado. Necesita tocar, poseer,
apropiarse. Lo anima un odio
devastador, tan grande que ya casi no lo
siente. Pero, más allá de ese odio, lo
que le aterra es la apariencia de sus
presas, su propio reflejo en los ojos de



ellas: sus víctimas son espejos que él
quiere ensombrecer. Intenta disolverse
en el anonimato de rostros ciegos. Un
museo de cera. Luego, cuando sus
muertas ya no tienen apariencia, les da
otra menos aterradora para él: una
peluca, un vestido, ropa interior. Les
habla. Las castiga, las viola o las
recompensa. Es todopoderoso. Es un
coleccionista de cadáveres. La casa de
las muñecas muertas. Primera hipótesis
de trabajo. Falta encontrar la muñeca
Rachel. Marie, que conoce bien a ese
tipo de asesino, no se hace muchas
ilusiones; nunca se sobrevive mucho
tiempo a los caprichos del señor de las



muñecas.
Una sirena suena en la noche. El

vehículo aminora la marcha. Marie se
incorpora y ve una línea de faros
giratorios a lo lejos: el cruce forestal de
Hastings.

Capítulo 33

El Caprice aparca al borde de la
carretera, al lado del 4x4 de Rachel, una
vieja camioneta Ford con los neumáticos



gastados que la chica ha dejado allí
antes de adentrarse en el bosque.
Iluminado por faros de los otros coches
de la policía, Bannerman espera bajo la
lluvia. Marie se acerca a él y acepta el
vaso de café que le tiende. Se fija en que
una redecilla de plástico cubre el
sombrero del sheriff y en que, cada vez
que mueve la cabeza, el agua que se
acumula en los bordes chorrea hasta sus
botas. Unas gotas se deslizan también
por su cara, como lágrimas.

Marie hace una mueca al tomar un
sorbo de café. Quita la tapa de cartón y
olfatea el brebaje. Huele a meados.
Echa el resto del vaso al suelo y le pide



un cigarrillo a Bannerman, que le pone
uno entre los labios.

—¿No tienes uno negro?
—Los negros no me van. Lo mío son

las negras. Y no para fumar, para
tirármelas.

Marie enciende el cigarrillo con el
mechero que Bannerman le tiende.
Protege el extremo con la mano
ahuecada y deja escapar un suspiro de
humo en el aire glacial.

—¿Algún indicio?
—Poca cosa. Rachel ha descubierto

una pista y ha decidido seguirla sola.
Tenía una cita aquí. Me dejó un mensaje
en el momento en que el tipo llegaba. Su



móvil ha estado conectado hasta el final
con mi buzón de voz.

—¿Y qué?
—Pues que el tipo en cuestión es

nuestro asesino. ¿Quieres oírlo?
Marie no tiene ningunas ganas. Aun

así, se acerca el móvil de Bannerman al
oído. Después cierra los ojos y se
concentra.

* * *
Un crujido. La lluvia repiquetea

sobre la hojarasca. Unos pasos crujen
sobre la grava. Silencio. Luego, la voz
de Rachel suena en el aparato. Dice que
tiene una cita con un informador. Tiene
frío. Cierra la portezuela del coche y



camina sobre la hierba por el borde de
la carretera. Marie oye el chasquido de
la tapa de un Zippo junto al auricular.
Rachel arruga un paquete de tabaco
vacío y lo tira.

Al oír el ruido del paquete que
rebota sobre el asfalto, Marie apunta
con la linterna hacia la carretera. Una
bola de cartón rojo aparece en el haz
luminoso. Marlboro. Con el móvil
pegado a la oreja, Marie se aleja de
Bannerman y sigue las huellas que
Rachel ha dejado en el barro, caminando
arriba y abajo mientras espera a la
persona con la que ha quedado.

La voz de Rachel suena de nuevo.



Dice que unos faros blancos se acercan.
Marie siente que un escalofrío le recorre
la espalda, el mismo escalofrío que ha
sentido Rachel al ver acercarse el
coche. Rachel dice que guarda el móvil
en el bolsillo superior. Suenan unos
«bip» en el oído de Marie: Rachel sube
el volumen a tope. El roce del aparato
contra la tela. La cremallera del bolsillo
que se cierra. El repiqueteo de la lluvia
sobre su impermeable. Ahora, Marie
capta los latidos del corazón de Rachel.
Un corazón de chica palpitando a mil
por hora. El rugido de un viejo V8
aumenta en el auricular. El coche pasa
por delante de la chica y se para unos



metros más allá.
Marie alumbra con la linterna las

huellas que el desconocido ha dejado al
acercarse al arcén. Un 4x4 grande, tipo
Chevrolet o Cadillac. Rachel informa de
que es un Dodge. Un modelo antiguo de
color azul. Dice también que la
matrícula está cubierta de barro y que
solo distingue unas letras.

El chasquido de una portezuela al
cerrarse. El corazón de Rachel empieza
a palpitar más fuerte: el desconocido se
acerca. La chica describe un abrigo
largo de piel negra y una especie de
capucha que oculta su rostro. Como esas
ropas que llevan los monjes.



Rachel tiene miedo. Marie no sabe
por qué, pero tiene miedo. De repente,
lo entiende: el hombre camina sobre la
franja de grava que bordea la carretera,
y sin embargo, sus botas no hacen ningún
ruido, como si solo rozara la grava al
andar. Sí, exacto: Rachel dice que las
botas del hombre no hacen ningún ruido
al pisar la grava. Después susurra que
no puede seguir hablando: el tipo está
muy cerca. Tal como Rachel ha debido
de hacer, Marie dirige la linterna hacia
el desconocido que se acerca. Un
chisporroteo. Rachel susurra bajando la
cabeza para acercar los labios al
bolsillo donde ha metido el móvil. Está



asustada.
—Dios mío. La luz de la linterna no

ilumina su cara. Veo sus ojos, pero no
tiene cara.

Una voz cavernosa como una tos. El
desconocido dice algo que Marie no
entiende. Luego, Rachel profiere un grito
penetrante y echa a correr. En el móvil
de Bannerman suenan ruidos de ramas
partidas. La joven se adentra en el
bosque, corre hacia delante. El
resoplido de su respiración
prácticamente cubre el ruido de sus
pasos sobre la hojarasca. Está
aterrorizada. Grita que el hombre lleva
un cuchillo, que la persigue. Olvidando



que está hablando a un buzón de voz, le
pide a Bannerman que envíe refuerzos
urgentemente.

Marie dirige el haz de luz de la
linterna hacia la linde del bosque.
Arbustos pisoteados y ramas partidas:
por ahí es por donde Rachel se ha
adentrado en las tinieblas. Por ahí se
adentra también Marie, bajo las pesadas
ramas que chorrean lluvia. Su linterna
ilumina la pista que Rachel ha abierto
entre los helechos. En el móvil, Rachel
grita. Cae pesadamente sobre la
hojarasca, se levanta y echa de nuevo a
correr gritando. Se vuelve y dice que el
hombre está detrás de ella. Dice que



camina, que no corre y que, sin embargo,
está justo detrás de ella.

—¡Dios mío, Bannerman, voy a
morir! ¿Me oyes, Bannerman? ¡Hostia
puta, estoy segura de que voy a morir!

El corazón de Rachel late en el oído
de Marie. Su respiración silba a través
de sus sollozos. Intenta calmarse; sabe
que, si se deja dominar por el pánico,
está perdida. Da zancadas más largas.
Expulsa el aire por la boca como una
velocista. Marie cierra los ojos. Esto no
es un sprint, Rachel. Es una carrera de
resistencia. La ganadora irá a descansar
a una playa de arena blanca en Hawai.
Zumo de piña, cócteles, surf. Para la



segunda no hay sitio en el podio.
Simplemente una puñalada en el vientre
y una paletada de guijarros sobre la tapa
de un ataúd.

Rachel se cansa. Cae de nuevo. Se
ha hecho daño. No puede más. Tiene el
pelo empapado. Unos mechones
cubiertos de barro danzan ante sus ojos.
Se vuelve y profiere un interminable
grito de terror.

—¡Bannerman! ¡Este cabrón no
corre y no consigo dejarlo atrás! Dios,
¿qué está pasando? ¿Por qué no consigo
dejarlo atrás?

Rachel desenfunda su automática y
dispara cuatro tiros a ciegas. Exclama:



«¡Mierda!». Busca el arma a tientas en
el barro. Grita. El hombre está sobre
ella. La golpea en la cara. La golpea en
el vientre. Le da patadas en el sexo.
Todavía no la apuñala. Quiere jugar.

Rachel intenta defenderse. Alarga
los brazos y las manos para protegerse
la cara. Marie oye crujir sus huesos al
recibir las patadas del asesino. El ruido
del cuero contra la piel, el chasquido de
las articulaciones y de los ligamentos
que ceden. El tipo está dejándola tullida
para asegurarse de que no se le
escapará.

Rachel profiere un gruñido de dolor.
El hombre le habla mientras la golpea.



No grita. No está furioso. Incluso habla
en tono suave, casi cálido. Marie aguza
el oído para oír qué dice. Capta algunas
palabras, una mezcla de latín y de
dialectos olvidados. Una lengua muerta.

Rachel ya no grita. Sin embargo, el
hombre continúa golpeándola: en el
vientre, en la cara y en las costillas. Le
destroza el cuerpo, pero no quiere
matarla. Todavía no. Tiene mucho
tiempo por delante. Uno de los golpes
alcanza a la chica en el pecho. El móvil
se rompe con un ruido de plástico
rajado. Una señal sonora retumba en el
auricular de Marie. Fin de la grabación.



Capítulo 34

Marie ha cerrado los ojos. Todavía
oye los gritos de Rachel en medio de las
ráfagas de lluvia que azotan su
impermeable. Se vuelve hacia
Bannerman, le pide una radio y se mete
un auricular de infrarrojos en el
conducto auditivo. De esta manera, sí se
ve obligada a separarse de la radio,
seguirá oyendo los mensajes del sheriff.

—¿Vas a hacernos uno de tus
numeritos?

Marie mira fijamente los ojos azules
de Bannerman.

—¿Es eso lo que quieres que haga?



—Si de verdad puedes ver cosas
tocando los troncos de los árboles o
husmeando las corrientes de aire, es
nuestra única posibilidad de encontrar a
Rachel. O sea que sí, es eso lo que
quiero.

—Vale. Necesito ir veinte minutos
por delante para no emborronar la pista.
Vosotros os pondréis en marcha cuando
yo os dé la señal. No intentéis
alcanzarme antes de que os lo diga.

—¿Estás de coña?
—¿Tengo cara de estarlo?
—¿Y si el asesino está todavía aquí?
—Está todavía aquí.
Mientras se adentra en el bosque,



Marie pone el volumen de la radio al
mínimo para mantener la voz de
Bannerman en sordina en el auricular. Él
la insta a no cometer imprudencias y a
marcar su recorridocon las briznas de
lana roja que acaba de darle. Hay
emoción en ese vozarrón cargado de
tabaco. Pena y remordimientos.
Bannerman se aclara la garganta, busca
las palabras. Añade que no quiere que
se pierda. Marie, tampoco. Aprieta el
paso.



Capítulo 35

En el corazón del bosque, la agente
especial Marie Parks cierra los ojos y
escucha cómo caen las gotas de lluvia
sobre el plástico de su capucha. El agua
resbala a lo largo del impermeable y se
cuela en sus botas. Un viento glacial
curva la copa de los árboles y levanta
remolinos de hojas. Marie alza los ojos
hacia los trozos de cielo que aparecen
entre las ramas. Un ejército de nubes
negras se abalanza hacia la luna.

Marie se concentra. Crujido de los
troncos bajo las ráfagas de viento.
Repiqueteo sordo de la lluvia. Murmullo



de los helechos. Nada más. Suspira.
Hace media hora que anda a tientas en
medio del frío y la oscuridad. Media
hora marcando su recorrido con briznas
de lana y siguiendo una pista que ya no
lleva a ninguna parte.

Un agujero de cielo gris en la
negrura del bosque. Marie acaba de
llegar a un claro lleno de robles talados
que los explotadores forestales han
descortezado antes de apilarlos. Olor de
serrín y de savia, la sangre de los
árboles. Marie intenta captar olores
anteriores: la piel de los árboles, de los
millones de troncos negros y nudosos,
de los miles de millones de ramas,



efluvios de musgo y de podredumbre, el
aliento de la tierra blanda que digiere
los cadáveres y los árboles muertos. La
noche. El silencio ensordecedor del
bosque.

Distingue los contornos de una mesa
para excursionistas; es de madera tosca
y rugosa, apenas cepillada. Se sienta.
Bajo la yema de los dedos, identifica
muescas e inscripciones grabadas con un
cuchillo: una fecha y un nombre. Marie
nota que un hormigueo le recorre los
brazos y las piernas. Su ritmo cardíaco
aumenta a ciento veinte pulsaciones por
minuto. Una visión. Cierra los ojos.

Flash.



Hace bueno, casi calor. El sol brilla.
Grandes nubes blancas flotan en el
cielo. Huele a polen y a hierba fresca, a
ortigas, a menta y a zarzas cargadas de
moras. Marie está sentada a la mesa. La
brisa templada hace cosquillas en las
aletas de su nariz. Unas abejas zumban
en el aire inmóvil. También huele a
savia de pino y a piedra caliente. Voces
de niños a lo lejos. Marie abre los ojos.
El claro ha desaparecido. Entre los
árboles, a los que solo les quedan unas
temporadas de vida, hay un mantel rojo
extendido sobre la hierba. Una familia
está comiendo, una pareja y dos niños.
Sus rostros se ven borrosos, como si



estuvieran cubiertos por una capa de
plástico transparente que difuminara sus
rasgos. Sus siluetas se evaporan. Marie
toca la mesa. El nombre y el corazón han
desaparecido. Sus dedos se crispan.

Flash.
Invierno. Nieve. El aire es cortante;

el cielo, turquesa, profundo. Los olores
cálidos se han desvanecido; tan solo
persiste el frío, el hielo y el viento,
olores azules. Unos ladridos suenan en
el sotobosque. Unas voces responden.
Marie abre los ojos y ve que unos
cazadores surgen de la espesura; dos
colosos con cazadora forrada de piel y
pasamontañas. Responden a los gritos



de los ojeadores, que resuenan a lo
lejos. Crujidos de ramas. Un ciervo
surge de una arboleda. Dos disparos
restallan en el aire helado. El animal se
desploma, herido. Sus pezuñas rascan el
suelo. Su pelaje se empapa de sangre.

A través del vaho blanco que escapa
de sus fosas nasales, el ciervo mira a
Marie. Sabe que está allí. Los cazadores
se acercan. Uno de ellos apoya la bota
en el costado del animal y le pone el
cañón del arma detrás de la oreja. Una
lluvia de sangre salpica la nieve. Los
ojos del animal se inmovilizan. Las uñas
de Marie se clavan en la madera.

Flash.



Las estaciones se suceden. Los
árboles crecen y las ramas se alargan.
Marie ve cómo sus hojas amarillean y
caen, empujadas por los brotes que se
abren y liberan otras hojas. Marie alza
los ojos. Las nubes se desplazan a toda
velocidad por el cielo. Los días y las
noches desfilan. El rojo del crepúsculo
y el azul oscuro que sigue. Luego, como
un corazón que se detiene, el tiempo
disminuye de velocidad. Un latido más,
un pestañeo, unos días que pasan, unas
horas, minutos y después segundos. Unas
gotas empiezan a repiquetear sobre el
impermeable de Marie. La lluvia. El
claro. El barrizal. Bajo sus dedos, las



inscripciones han reaparecido. Falta
media hora para la llamada telefónica de
Bannerman. Solo queda esperar.

Capítulo 36

Un crujido de ramas secas. Una
sensación de miedo, ardiente como el
ácido. Marie se vuelve y ve una silueta
clara que pasa entre los árboles. Una
silueta desnuda, titubeante, al límite de
sus fuerzas: Rachel. Está aterrorizada.



Marie siente su terror en ella. La silueta
se recorta a la luz de la luna. Rachel se
aproxima. Se detiene muy cerca de
Marie y apoya las manos en la mesa. Ya
no grita, ya no tiene fuerzas para
hacerlo. Se inclina para recobrar el
aliento. La lluvia cae sobre sus
hombros. Sus brazos y sus piernas
tiemblan de cansancio. Los cabellos
empapados ocultan su rostro. Con los
ojos anegados de lágrimas, Marie
contempla las manos de Rachel, sus
dedos retorcidos y rotos por las patadas
que ha recibido, sus uñas en carne viva.

Un ruido a lo lejos. Rachel se yergue
y escruta la oscuridad. Su cara está



ensangrentada, sus labios tumefactos se
entreabren. Marie alarga una mano para
tocarle el brazo. Nota su piel helada
bajo los dedos.

Flash.
Ya está, Marie se ha metido en la

piel de Rachel. Está desnuda como ella.
Como ella, tiene frío. Nota las agujas de
pino bajo sus pies. Gime al sentir las
heridas de Rachel que se abren una a
una en su piel. Le duele la boca y el
sexo. Un dolor atroz que le retuerce las
entrañas.

Flash.
El monstruo ha alcanzado a Rachel

doscientos metros antes del claro. Ha



terminado de golpearla. Se tumba
encima de ella y rasga su ropa. La
espalda desnuda de la joven se hunde en
la tierra blanda. En su interior entra
barro junto con el sexo del monstruo. El
asesino la posee embistiendo con todas
sus fuerzas contra su pelvis, que se
hunde en el fango. La viola y le rompe
los dientes a puñetazos. Después
eyacula dentro de ella y la deja huir. Es
un gato: quiere jugar.

Flash.
Rachel se ha levantado. Ha hallado

fuerzas para echar de nuevo a correr.
Grita mientras corre entre el barro y las
zarzas. La sangre que mancha su rostro



la ciega. Vislumbra el claro a lo lejos.
Detrás de ella, el asesino camina; deja
que coja un poco de ventaja. Tiene
tiempo. La cacería no ha hecho más que
empezar.

Otro ruido, mucho más cerca. Marie
se sobresalta. Sus dedos se alejan de la
piel de Rachel. El contacto se ha
interrumpido. Se reintroduce en su
cuerpo. Sus dientes rotos se
reconstruyen, sus labios tumefactos se
deshinchan y las heridas que abrasan su
sexo se cierran. La caricia de la ropa en
su piel. Marie mira a Rachel, cuyos ojos
se agrandan a causa del terror y que
gime en voz muy baja, como si hablara a



Marie:
—Dios mío, no consigo escapar.
Rachel se aleja. Su silueta se

desdibuja entre los árboles. El
repiqueteo de la lluvia. El silencio.
Alguien anda sobre la hojarasca. Marie
se vuelve. Otra silueta se recorta en la
oscuridad, una silueta tan grande y tan
sombría que a su alrededor la noche
parece menos oscura. Es la noche entera
lo que avanza hacia ella. El señor de las
muñecas. Marie percibe el mal absoluto
de su alma. Está tranquilo. Sabe que su
presa no tiene ninguna posibilidad de
escapar. Se acerca. Está ahí.

El asesino lleva un abrigo de cuero y



guantes. Una amplia capucha de monje
oculta su rostro. De pronto, cuando se
disponía a proseguir su camino, se
detiene junto a la mesa donde Marie,
sentada, lo mira. Duda. Ha percibido
algo. Olfatea. No. Husmea. Es un
predador. Marie quiere cerrar los ojos
para interrumpir la visión. Demasiado
tarde. Sin dejar de husmear, el hombre
se vuelve hacia ella. Sus hombros se
agitan. Un hilo de aliento escapa de
entre sus labios. «No, es una risa.
¡Lárgate, Marie!»

El hombre la mira. Ella percibe la
negrura de su alma, siente cómo se
insinúa en su mente. Intenta penetrar en



ella para averiguar quién es. Una voz
escapa de la capucha, una voz muerta
que se expresa en una lengua
desconocida. Innumerables preguntas
resuenan como ladridos en el cerebro de
Marie, chocan las unas con las otras y se
enredan. El hombre está furioso. Pero
Marie nota que despunta otra cosa bajo
esa cólera: un sentimiento que el asesino
intenta disimular. De repente,
comprende lo que ocurre: el hombre
tiene miedo. Apenas una gota de miedo
en medio del océano de su cólera. Un
sentimiento tan extraño en la negrura de
ese corazón que hiela la mente de Marie.
La cólera y el miedo, los dos



componentes del odio. Entonces,
comprendiendo que no se puede esperar
nada de un asesino así, Marie se
concentra con todas sus fuerzas para
impedir que viole su mente. Pero el
hombre es mucho más poderoso que
ella. Las resistencias mentales de Marie
están a punto de ceder cuando un grito
lejano desgarra el silencio. Rachel ha
caído. Rachel se ha herido.

El asesino se pone de nuevo en
marcha. Tiene hambre. Los dedos de
Marie se crispan sobre la madera de la
mesa. La visión se interrumpe. La última
imagen estalla como un cristal. El
repiqueteo de la lluvia. El rugido del



viento.

Capítulo 37

Marie se dobla por la cintura y
vomita. Le pasa siempre después de una
visión. Una puñalada. El estómago que
se contrae y expulsa el terror acumulado
por las imágenes. Luego el dolor se
difumina. Quedan la migraña y el miedo.

Rachel ha pasado por el lugar donde
ella se encuentra en este momento. Ha



cruzado el claro y ha desaparecido por
el otro lado de los árboles. Marie se
levanta y echa a correr. Con los brazos
delante de la cara para protegerse de las
ramas, corre en la oscuridad. Rachel ha
rozado este árbol, que todavía conserva
la huella de su recuerdo. Ha tocado este
otro tronco. Se ha detenido frente a ese.
Marie se apoya un instante en él y cierra
los ojos.

Flash.
Rachel no puede más. El cansancio

hace silbar sus pulmones. Le duele todo.
Tiene ganas de morir. Intenta detener los
latidos de su corazón. Las hormigas
hacen eso cuando no pueden escapar del



predador que las persigue. Pero Rachel
no lo consigue. ¡Maldito corazón que no
deja de latir! Un ruido detrás de ella.
Sofoca un sollozo y echa de nuevo a
correr. Su piel mojada brilla débilmente
entre los árboles.

Al igual que Rachel, Marie ha
reanudado su carrera ciega a través del
sotobosque. Siente que el terror le
anquilosa las piernas y le corta la
respiración. Un chisporroteo y la voz de
Bannerman suena en el auricular:

—Marie, ¿me recibes?
Ella no contesta. Corre. Sigue un

sendero arenoso que los pies de Rachel
han encontrado y por el que puede



correr más deprisa. Distingue las huellas
de los pies desnudos de la joven. Corre
tan deprisa como puede. Sus tobillos se
tuercen en la arena blanda. De repente,
Marie tropieza en la raíz de un pino y
cae de bruces ahogando el grito que
estalla en su pecho. Es ahí donde Rachel
ha caído. Ahí, donde se ha roto el pie y
ha gritado de dolor. Los dedos de Marie
se crispan sobre la arena.

Flash.
Rachel no puede seguir corriendo.

Ha perdido. Se vuelve y ve la silueta del
predador que avanza por el camino. Ve
el destello blanco del puñal que lleva en
la mano enguantada. Entonces empieza a



excavar en la arena sollozando, intenta
sepultarse. Llama a su padre. Le suplica
que vaya a salvarla. Se acuerda de un
día que quedó atrapada en el sótano, sin
luz, y de los monstruos que reptaban
hacia ella, de aquellos dedos que la
agarraban de los tobillos y de aquellas
arañas que trepaban por su pelo. Fue su
padre quien encendió la luz y la cogió en
brazos. Los brazos musculosos de su
padre, su agradable olor a colonia. Es a
él a quien Rachel pide ayuda mientras la
bota del asesino aplasta su cara contra
la arena. Suplica. No quiere morir. Pero
el asesino no la escucha. Ya ha dejado
de jugar.



Tendida sobre la arena, Marie ha
cerrado los ojos. Ahí es donde el rastro
de Rachel se pierde. Como si el bosque
la hubiera engullido. La voz jadeante de
Bannerman suena de nuevo en el
auricular:

—¡Mierda, Marie, dime qué está
pasando!

Ella abre los ojos. No puede más.
Un alba brumosa ilumina el bosque. Ve
una mancha roja en la arena. La toca y se
acerca el dedo a los labios. Sangre.
Coge el micrófono:

—Todo en orden, Bannerman.
Seguid manteniéndoos a distancia,
continúo tras la pista.



Capítulo 38

Marie hace una mueca al sentir que
el dolor estalla en su tobillo. Se afloja
los cordones y se ata un pañuelo
alrededor de la articulación. Después
deja caer lentamente el peso de su
cuerpo y, al constatar que el dolor ha
cedido, vuelve a dirigir la atención
hacia los charcos de sangre. Ahí es
donde el rastro de Rachel se interrumpe.
Ahí es donde se ha evaporado. Marie
examina la marca que el cuerpo de la
joven ha dejado al caer de bruces sobre
la arena. Roza la cavidad que su rostro
ha dejado cuando el asesino le ha



aplastado la cabeza con la bota. Sangre
y lágrimas.

Avanza unos pasos por el sendero y
se inclina para observar las profundas y
regulares huellas que las botas del
asesino han dejado en el suelo después
de haber alcanzado a Rachel. Las
examina con la yema de los dedos:
primero el talón, ancho y nítido; luego la
suela, que se extiende, y la punta, que se
hunde y proyecta una lluvia de arena
sobre el resto de la huella. El hombre
camina dando firmes zancadas. Sabe
adónde va.

Marie repara en que las huellas del
pie derecho son más profundas que las



del pie izquierdo. Sigue el rastro. De
vez en cuando aparecen gotas de sangre.
Cierra los ojos: el asesino transporta a
Rachel. Todavía no está muerta. La
lleva a su antro.

Un faisán surge de entre la maleza y
desaparece en el cielo bajo. La llamada
de un cuclillo suena a lo lejos. El toc-
toc de un pájaro carpintero atacando un
tronco hueco. El bosque despierta.

Marie sigue el sendero hasta el pie
de un viejo roble, donde las huellas se
interrumpen. Ahí es donde el asesino se
ha apartado del camino. Ve a través de
los árboles una iglesia en ruinas.
Algunas cruces de piedra cubiertas de



musgo emergen de la bruma. Desenfunda
su arma y saca el cargador para
verificar que está lleno. Colocadas en su
depósito, las balas brillan débilmente en
la penumbra. Marie quita el seguro. No
puede seguir corriendo, pero todavía
puede disparar. Una vocecita le susurra
que un arma es completamente inútil
contra un asesino de ese tipo. Se niega a
escucharla. Después de atar una brizna
de lana roja a una rama, se aparta del
sendero y se aventura bajo los árboles.



Capítulo 39

La bruma rodea a Marie. Ruido de
chatarra. Uno de sus pies acaba de
engancharse en un alambre de espinos.
Aparta el obstáculo de una patada, rodea
un seto de zarzas y llega a una alameda
que serpentea entre las ruinas. Viejas
piedras lisas cubiertas de musgo. Los
pasos de Marie resuenan sobre las
baldosas. Acaba de llegar al atrio de la
iglesia; cruza el cúmulo de escombros
que marca el lugar donde se alzaba el
pórtico. Un viejo Cristo comido por la
herrumbre la mira pasar.

En el interior, un resto de estructura



ennegrecida deja penetrar el resplandor
de las estrellas. El suelo está
alfombrado de bancos carbonizados y
reclinatorios carcomidos. Huele a moho
y a carbón vegetal. Marie cierra los ojos
y capta el eco lejano de los gritos que
todavía invaden el lugar. Se acuerda de
un viejo artículo de periódico que
encontró en el desván de sus padres.
Navidad de 1926. La noche en que la
estructura se derrumbó sobre los
asistentes durante la misa mayor;
trescientos fieles entonaban el avemaría
en el momento en que la vieja caldera de
la iglesia explotó. Las llamas se
propagaron a las colgaduras de



terciopelo que cubrían los muros; luego,
la hoguera devoró la estructura antes de
caer sobre la multitud. Hombres con
levita y mujeres empolvadas pasaron
por encima de los ancianos para
precipitarse hacia las pesadas puertas
de roble, que el vigilante del cementerio
había cerrado con pestillo a fin de evitar
que los niños armaran jaleo en el atrio.
El griterío de las almas calcinadas.

Marie abre los ojos. Los gritos han
cesado. Oye que el viento silba a través
de la estructura. Un montón de hojas
secas forma un remolino entre los
reclinatorios volcados. Silencio.

Avanza entre los escombros de la



iglesia. El haz de luz de su linterna barre
el suelo cubierto de hollín, de trozos de
chatarra, de cadáveres de murciélago y
de fragmentos de cristal. De pronto, unas
gotas de sangre fresca sobre la piedra.
Marie se concentra y capta un murmullo
de agua lejano; agua de lluvia que fluye
en las profundidades. Rodea el coro y se
dirige hacia una especie de rectángulo
oscuro que se recorta al fondo de la
iglesia. Una colgadura…, ahí es donde
las gotas de sangre se interrumpen.
Marie la aparta con la yema de los
dedos y apunta con la linterna hacia el
otro lado, pero las tinieblas son tan
densas que el haz de luz tiene



dificultades para iluminarlas. No
obstante, Marie distingue una escalera
que desciende en la oscuridad. Se
inclina y recibe, como si fuera un
puñetazo, el soplo mohoso que escapa
de las profundidades. Incienso y carne
muerta, el aliento de las tumbas antiguas.
Un hedor dulzón que le revuelve el
estómago. Lucha un instante contra el
terror que se apodera de su mente. Sobre
todo, no debe ceder a ese miedo. El
auricular chisporrotea, y la voz de
Bannerman suena en sordina, lejana y
entrecortada.

—Marie…, hemos llegado al
claro… ¿Dónde están las señales?



Chisporroteo. Interferencias.
—¡Joder, Marie!, ¿en qué dirección

has ido?
Marie susurra en la radio:
—He encontrado una escalera.
—¿Qué? Te recibo muy mal. ¿Qué

dices que has encontrado?
—Una escalera en las ruinas de una

iglesia.
—Pero, por el amor de Dios, Marie,

¿dónde has puesto las señales? Tienes
que parar y esperarnos. Hay algo que no
encaja. Es demasiado sencillo.

Bannerman se ha puesto a correr.
Busca una señal del paso de Marie; no
la encuentra. Sin aliento, grita a través



de la radio:
—¡Mierda, Marie, es una trampa!

¿Me oyes? ¡Estoy seguro de que es una
maldita trampa!

Pero ella ya no lo oye. La vieja
colgadura polvorienta se ha cerrado a su
espalda.

Capítulo 40

Marie baja los peldaños con
cuidado para no resbalar. A su



alrededor, el aire, inmóvil, tan denso
que tiene la impresión de respirar a
través de una bolsa de plástico, está
saturado a causa del hedor de la carne
muerta. Hace calor. Unas gotas de agua
repiquetean en el silencio.

Marie oye en la oscuridad cosas que
se mueven, se reúnen y se acercan. Sus
dedos rozan las paredes. Se estremece
al tocar unas telarañas. Cierra los ojos y
tararea una cancioncilla para no ceder al
pánico. Un ruido encima de ella, un
frufrú. El rascar de innumerables patitas
articuladas que corren por el techo.
Levanta la cabeza en el momento en que
una cosa velluda aterriza sobre su cara y



se agarra a ella. Unas patas duras y
sedosas se agitan sobre sus labios, le
arañan la mejilla. Marie reprime un
grito y da un manotazo al bicho, que se
suelta. Luego apoya la punta del pie en
el peldaño siguiente y nota que la suela
se hunde en algo blando. La cosa se
retuerce bajo su pie antes de reventar
como un fruto maduro. A Marie se le
hiela la sangre. Algo hormiguea en el
techo y bajo sus pies: cuerpos blandos y
pegajosos que tratan de agarrarse a su
pelo, patitas duras que corren por las
paredes para morderle las manos. Un
nido de tarántulas. Avanza sobre las
arañas que pululan por los peldaños y



profiere gemidos de terror agitando los
brazos para quitarse de encima las que
se agarran a sus muñecas. Devoradoras
de cadáveres. Sobre todo, no caer.

A medida que baja, el olor de
cadáver en descomposición se
intensifica. Las paredes parecen
moverse bajo sus dedos mientras
puñados de parásitos se acumulan en sus
mangas. Ha llegado a las entrañas de la
Tierra. La Tierra que devora a los
hombres. Tiene la impresión de que
lleva horas allí, ni siquiera sabe ya si
sube o si baja. Pero ¿cómo puede
alguien perderse en una escalera?

Bajo sus pies, el suelo se vuelve



plano. Marie acaba de llegar a una
especie de galería subterránea. El
pavimento es liso y está embaldosado.
Aprieta el paso para alejarse lo más
deprisa posible de la boca oscura de la
escalera. A lo lejos, ve la luz amarilla
de una antorcha.

Dejándose guiar por esa luz como
una mariposa en las tinieblas, avanza a
tientas por la galería. El olor de
pudridero se vuelve cada vez más
asfixiante. Marie tiene la sensación de
que avanza en medio de una espesa
niebla que impregna su ropa y gotea
hasta el fondo de su garganta.

A medida que se acerca al halo de la



antorcha, empieza a distinguir el brillo
de la humedad en el suelo y el grisáceo
de las paredes. También distingue la
cabellera que forman las raíces que se
han abierto paso a través de las piedras
del techo. Al bajar los ojos, ve unas
gotitas de sangre fresca sobre las
baldosas. Por eso las arañas estaban
desenfrenadas: han percibido toda la
sangre que manaba de Rachel mientras
el asesino la transportaba por la
escalera; han percibido ese olor de
carne fresca y se han precipitado sobre
ella para beberla. Marie está temblando.
Sabe que las arañas no la dejarán salir.

Ya está, por fin ha llegado a la luz.



Al final de la galería, una puerta de
calabozo provista de pesadas barras de
hierro. Marie la empuja. La puerta
chirría al girar sobre sus goznes. Y la
antorcha oscila al recibir la corriente de
aire templado que escapa por el hueco.

Capítulo 41

Marie acaba de entrar en una amplia
cripta. El resplandor vacilante de
cientos de velas medio fundidas



proyecta unas sombras alargadas que
parecen flotar sobre las paredes.

Todavía cegados por la oscuridad
de la escalera, los ojos de Marie
empiezan a acostumbrarse a la movediza
penumbra de la cripta. Frente a ella, una
nave pavimentada con mosaicos, y a uno
y otro lado, dos hileras de bancos de
madera. Entrecerrando los ojos, Marie
distingue unas formas sobre los
reclinatorios. El corazón le da un
vuelco: hay personas arrodilladas en la
cripta, inclinadas, con las manos juntas,
desplomadas las unas sobre las otras.
Son cadáveres descompuestos de
cabellos largos y uñas ganchudas,



notables con levita y ancianas resecas
que llevan bolsos de mano, rosarios y
misales polvorientos. La misa de los
difuntos. De aquí procedía el pestilente
hedor.

Marie recorre la nave central. Sus
pasos resuenan en el silencio, sus manos
tiemblan. Se ha equivocado: ese asesino
no es un señor de las muñecas, es un
religioso, un asesino místico. La voz de
Dios. Levanta el percutor del arma y
retrocede de espaldas para escrutar
mejor la penumbra. A medida que
avanza por la nave, observa que los
cadáveres que encuentra están mejor
conservados. Carne negra arrancada del



silencio de las sepulturas.
Nubes de insectos zumban en la

claridad vacilante de las velas. Marie
levanta los ojos y se queda petrificada.
Enjambres de moscas dormidas cubren
las bóvedas de la cripta, mientras que
otras succionan los cadáveres. Pero eso
no es todo, hay también cinco cruces
gigantes pegadas a las paredes que
quedan detrás del altar. Una, vacía e
iluminada por antorchas, en el centro.
Dos a cada lado de esa, rodeadas de
moscas.

Marie se ha quedado inmóvil al pie
del altar, sin conseguir apartar la mirada
de las cuatro formas humanas clavadas



en las cruces. Las antorchas iluminan sus
rostros: Mary-Jane Barko, Patricia
Gray, Sandy Clarks y Dorothy Braxton,
las cuatro desaparecidas de Hattiesburg.
A juzgar por su estado de
descomposición, las mataron el mismo
día de su desaparición.

Un gemido en las tinieblas. Marie se
vuelve y ve una forma desnuda
arrodillada en el primer banco, que,
salvo por esta presencia, está vacío. Los
demás bancos están llenos de muertos
que se apretujan para escuchar el
silencio.

Marie se acerca. Es Rachel, con la
frente apoyada en las manos, pegada al



montante de madera del reclinatorio. Se
acerca un poco más, toca los cabellos de
Rachel. Las ondas rubias se enrollan en
sus dedos y caen sin hacer ruido, como
si fuera el pelo de una muñeca. Rachel
ha pasado tanto miedo que se le cae el
cabello. Sus hombros se mueven.
Levanta la cabeza. Marie se muerde los
labios. Las órbitas están vacías; solo
son dos agujeros sangrientos que
contemplan la negrura. Su vocecita
aterrorizada resuena en la oscuridad.

—Papá, ¿eres tú?
—Rachel, soy yo, Marie.
—¿Marie? Ah, Marie, no te veo.
Sin dejar de barrer las tinieblas con



su automática, Marie dice «chisss…»
junto al oído de Rachel. Luego le pasa
un brazo alrededor de los hombros e
intenta levantarla. Rachel deja escapar
un sollozo de dolor. Entonces Marie
comprende. Ve los clavos hundidos en
las muñecas y en los codos de Rachel,
los clavos oxidados que atraviesan sus
tibias y sujetan sus piernas al
reclinatorio. Unos clavos de cabeza
ancha hundidos en la madera.

—Dios mío, Rachel… ¿Quién te ha
hecho eso?

—Caleb.
—¿Caleb? ¿Así es como se llama?
Un silencio. Marie susurra.



—Rachel, ¿dónde está ahora Caleb?
Las órbitas vacías escrutan a Marie.

Rachel quiere decir algo y Marie ve sus
dientes partidos entre sus labios. Rachel
llora. No, ríe, y es una risa que a Marie
le hiela la sangre. Rachel ha perdido la
razón.

—Va a matarte, Marie. Va a cogerte
y a matarte. Pero antes te clavará a mi
lado. Te clavará y rezaremos juntas.
Rezaremos eternamente para él. Ya
viene Marie. Está ahí.

Marie tiene el tiempo justo de
volver la cabeza y ver la inmensa silueta
que surge de las tinieblas. Luego, un
golpe en la nuca hace que las piernas le



fallen. Un destello blanco. Rachel ríe.
Ha apoyado la frente en las manos. Sus
labios se mueven, se diría que está
rezando. El auricular de Marie
chisporrotea. Entrecortada por las
interferencias, la voz de Bannerman
suena una última vez. Marie tiene el
tiempo justo de conectar el localizador
escondido en su bolsillo antes de que el
resplandor danzarín de los cirios se
desdibuje.

Capítulo 42



Silencio. Marie tiene la impresión
de flotar en las profundidades de un
océano. Lejos, muy lejos por encima de
ella, las aguas azules titilan. La
superficie con el sol arriba, como un
punto brillante a través de un cristal.
Tan lejos…

Se sumerge en las profundidades
inmóviles. Tiene frío. El resplandor
azulado se difumina, las tinieblas la
envuelven. Sus terminaciones nerviosas
se desconectan una tras otra. Ninguna
sensación puede turbar ya su mente.
Tragos de agua negra se adentran en su
boca e inundan sus pulmones. Su
corazón ya casi no late. Ningún otro



ruido, ninguna otra inspiración. Marie
está muriéndose.

Capítulo 43

El amanecer. Sin aliento, los
hombres del sheriff acaban de llegar a
las ruinas. Cuando se han dado cuenta de
que Marie se dirigía directamente a la
boca del lobo, han echado a correr para
alcanzarla. Han dejado que los perros
abran el camino, grandes Saint-Hubert



de caza, que han ladrado como locos
olfateando el olor de la joven. Igual que
cuando cazan ciervos, Bannerman y sus
hombres han corrido detrás de ellos,
animándolos con la voz y alargando las
traíllas. No han escatimado esfuerzos,
sudando y jadeando entre las zarzas y
los helechos.

Al llegar al centro del claro, la
jauría se ha detenido junto a la mesa
donde la joven se había sentado.
Bannerman ha buscado en vano las
señales que Marie debería haber dejado
tras de sí. Uno de los perros, con el rabo
bajo y el lomo tembloroso, ha olido el
rastro del asesino. Luego la jauría se ha



lanzado tras una pista más reciente, que
el perro que va en cabeza acaba de
encontrar entre los árboles. Un sendero
arenoso, una brizna de lana roja, unas
ruinas a lo lejos. Bannerman y sus
hombres nunca han corrido tanto, pero
han llegado demasiado tarde. Lo
presienten por los murmullos del
bosque, por la densidad del silencio y
los lamentos del viento en las cimas.
Marie ya no está allí.

Sin aliento, el sheriff se apoya en un
muro bajo y levanta de nuevo el walkie-
talkie.

—Marie, ¿me oyes?
Bannerman suelta el botón de



emisión. Interferencias. Chisporroteo.
Pero el silencio continúa. Consulta su
reloj; hace demasiado rato que no
contesta. Todo ese embrollo por unas
gilipolleces de médium.

Cuando Rachel desapareció, a
Bannerman se le fundieron los plomos.
Confió en que la chica estuviera todavía
viva y Marie pudiera salvarla. Así que
dejó que se adentrara en el bosque, le
dio media hora de ventaja y luego se
puso en marcha; era como si la hubiera
llevado él mismo al matadero o le
hubiera disparado en la sien. Iba a tener
que vivir con eso. Como esos
automovilistas distraídos que atropellan



a un niño en un paso cebra y se
despiertan todas las noches gritando. Él
verá a Marie una y otra vez en sus
sueños; Marie adentrándose en el
bosque, su silueta en movimiento
difuminándose entre los árboles, su voz
diluyéndose en las tinieblas.

Bannerman mete una docena de
balas para matar jabalíes en la recámara
de su fusil. La carga de la caballería al
amanecer. Marie merece eso. En el peor
de los casos, podrá colgar la cabeza del
asesino encima de la chimenea de su
casa.

Va a dar la orden de avanzar cuando
el timbre de su móvil rompe el silencio.



Es Barney, su suplente. La oficina del
FBI de Boston acaba de llamar. Un
equipo de federales va hacia allí en
helicóptero con francotiradores. Bajarán
directamente sobre las ruinas.

—Mierda, Barney, ¿por qué les has
dicho dónde estamos?

—Creo que no lo entiende, jefe. Han
sabido dónde se encuentra Marie gracias
a un localizador que lleva siempre
encima.

—¿Un qué?
—Una señal de socorro que los

agentes en misión solo activan cuando
corren peligro de muerte. Marie acababa
de encenderla cuando me han llamado.



—¿Dónde? ¿Dónde la ha encendido?
—En vista de lo débil que es la

emisión, ha debido de adentrarse varias
decenas de metros bajo tierra.

—Pero, por el amor de Dios,
¿dónde?

—En la vertical de las ruinas. Deben
de ser unas catacumbas que serpentean
bajo los escombros de la vieja iglesia.

Un silencio. La voz de Barney
chisporrotea en el móvil.

—Otra cosa, jefe. Los chicos del
FBI me han dicho que ya saben a qué
tipo de asesino nos enfrentamos.

—¿Y qué?
—Pues que sería mejor que se



quedara atrás con sus hombres.
Un ruido a lo lejos. Bannerman

levanta los ojos hacia el helicóptero que
se acerca rozando los árboles. Intenta
tragar la bola de angustia que le atenaza
la garganta. Después cambia de
frecuencia y sube el volumen del
walkie-talkie al máximo.

—Marie, soy yo, Bannerman. Sé que
estás en alguna parte bajo tierra y que
debes de estar muerta de miedo. Ni
siquiera sé si me oyes, pero me la suda.
Así que voy a estar hablándote hasta el
final, para que oigas mi voz, para que te
agarres a ella mientras tus amiguitos del
FBI te sacan de ahí. Por favor, Marie,



intenta aguantar.

Capítulo 44

Plic, plac.
Unas gotas repiquetean contra el

cemento. Marie se estremece. Una
pequeña chispa acaba de encenderse en
algún lugar de su mente. Como una
habitación oscura donde los tubos de
neón parpadean uno tras otro y hacen
retroceder las tinieblas, su cerebro se



despierta. Capta desde muy lejos el
sonido de las gotas que se extiende.
Lentamente, asciende hacia la superficie
de las cosas, recupera la conciencia de
su cuerpo, de sus brazos y de sus
piernas. Del calambre extraño y
doloroso que recorre sus músculos.

Pam.
Otro sonido, mucho más fuerte.

Como martillazos contra una pared. No,
contra algo de madera. El lamento hueco
de la madera que el carpintero golpea
con todas sus fuerzas. El chasquido del
metal contra la madera y el chirrido de
los clavos que se hunden en el corazón
de un madero. Marie siente que aumenta



el miedo en su interior. Es apenas una
sensación, un hilo de tinta en un agua
transparente. Pero su mente, que recobra
poco a poco la conciencia, intenta
desesperadamente dormirse de nuevo
para escapar de ese hormigueo que se
extiende por su carne.

Pam.
Marie se sobresalta. Ahora, el ruido

hace vibrar todo su cuerpo. Siente una
quemazón, ligera al principio y luego
cada vez más aguda, como la punta
incandescente de un cigarrillo que se
acerca; un calambre muerde sus
pantorrillas, sube hacia sus muslos y su
vientre.



Pam.
Cada vez que se produce ese ruido,

la onda del choque estalla en los
hombros de Marie, en sus vértebras, sus
caderas y sus tobillos. Su cerebro está
ahora totalmente despierto, y lo que
descubre la deja paralizada de horror.

Pam.
Tiene los brazos y las piernas

abiertos. Está desnuda. Nota el contacto
rugoso de la madera contra su espalda,
la quemazón de las astillas, que con
cada golpe se clavan más profundamente
en su piel. El miedo explota en su
vientre. El ácido del miedo que los
órganos aterrados segregan en



abundancia, que las venas recogen y
propulsan hacia los demás órganos,
hacia los brazos y las piernas, que
siguen sin responder. Marie intenta
cerrar las manos. No lo consigue.

Pam.
Ese ruido, fortísimo ahora. Con los

sentidos totalmente embotados por el
hedor que la envuelve, recuerda: el
chapoteo de la lluvia sobre la hojarasca
y la silueta de Rachel escabulléndose
entre los árboles. Recuerda la cripta, los
muertos desplomados sobre los
reclinatorios y los cadáveres
crucificados. Y después recuerda la
quinta cruz.



Pam.
El corazón de Marie se acelera.

Siente cómo la punta de un clavo se
hunde en el madero después de
atravesarla. Un clavo de acero que
penetra en la madera a través de la carne
y de los tendones de su muñeca. Un
líquido resbala por sus brazos y sus
axilas. Sus pechos están impregnados de
ese líquido pegajoso que se desliza por
su vientre hasta el canal de su sexo,
desde donde cae en gruesas gotas.
Gruesas gotas que repiquetean contra el
suelo.

Plic, plac.
Marie abre los ojos y ve la gruesa



correa de cuero que sujeta su brazo. Ve
su mano abierta contra el madero y la
mano que sujeta la suya contra este. La
cabeza de un clavo sobresale de su
muñeca hinchada. Ve el martillo que se
alza de nuevo y a continuación se abate
con fuerza.

Pam.
Marie siente que la grieta del

madero se ensancha por efecto del
golpe. Siente el clavo que avanza por su
carne. Un grito animal estalla en su
garganta. Se vuelve y ve a Caleb, cuyo
rostro sin vida la contempla. Está muy
cerca de ella. Sus ojos brillan en la
oscuridad de la capucha. Después siente



que la mano helada del asesino agarra su
muñeca mientras la otra mano levanta
una vez más el martillo.

Pam.
El clavo desaparece en la carne. La

cabeza choca contra los ligamentos. Es
extraño que ese clavo se hunda sin
provocar ningún dolor. Como si su
cuerpo no respondiera, como si no
fueran sus brazos ni sus piernas lo que el
asesino está clavando en la cruz. Sin
embargo, el dolor no está lejos. Marie
siente que avanza. Se abre paso a través
de sus nervios entumecidos. Se acerca.



Capítulo 45

El asesino, concentrado en su obra,
está tan cerca de Marie que su
respiración hace temblar el pelo de la
chica. El corazón de Marie late
lentamente. No siente nada. Luego, la
respiración se aleja y ella oye que baja
la escalera que había apoyado en la
cruz. Oye sus botas sobre el suelo de la
cripta. Percibe los sollozos de Rachel.
Y es al inclinarse hacia delante para
verla cuando toma conciencia de pronto
de los clavos que penetran en sus brazos
y en sus piernas. En ese instante se da
cuenta de que su cuerpo suspendido en



el vacío solo está sujeto por las
muñecas y los tobillos a los maderos de
la cruz. Pequeños trozos de ella misma
que se distienden y se desgarran
alrededor de los clavos.

De repente, el dolor llega. Viene de
tan lejos que Marie tiene la impresión
de que no acabará nunca de llegar. Brota
de sus muñecas y hace restallar la piel
de sus brazos contra el madero. Explota
en sus rodillas, sus codos, su vientre y
sus tobillos. Marie cierra los ojos y deja
escapar un aullido animal. Un destello
de dolor sube hacia sus hombros y
bloquea su plexo. Intenta mover los
brazos y cerrar las piernas, Siente que



los tendones de sus muñecas se
restriegan contra los clavos. Nota la
mordedura del acero en la carne de sus
pantorrillas…, de los gruesos clavos
metidos en sentido oblicuo a ambos
lados de sus tibias.

El suplicio de la cruz. Marie lucha
contra la tensión que endurece sus
músculos, contra esa contracción que se
inflige a sí misma para no dejar que el
peso de su cuerpo tire de los clavos. Es
una insoportable rigidez que hace
temblar sus músculos, que la extenúa y
la ahoga. Entonces, al límite de sus
fuerzas, intenta relajar la tensión de sus
brazos y sus piernas, pero la mordedura



de los clavos hace que grite y se ponga
rígida de nuevo para que cada fibra de
su cuerpo tire de esas puntas que la
traspasan.

Al borde de la asfixia, Marie se
relaja. Se tensa y se relaja de nuevo,
hasta que ya no puede contraerse ni
relajarse más; haga lo que haga ahora,
cualquiera que sea el movimiento que su
mente ordene hacer a su cuerpo para
escapar de ese dolor que la invade,
siente que su carne se agota, que sus
músculos y su piel se estiran alrededor
de los clavos, se desgarran lentamente,
se abren y se rompen. Vencida, renuncia
y rompe a llorar. Gruesas y pesadas



lágrimas, gritos de animal agonizante,
alaridos roncos que retumban en las
tinieblas de la cripta.

Crucificadas a su lado, las cuatro
desaparecidas de Hattiesburg parecen
mirarla. Como su carne putrefacta se
desprende alrededor de los clavos,
Caleb las ha atado con correas para
evitar que caigan.

A través de sus lágrimas, Marie
contempla esas órbitas vacías que la
miran, esos rostros agrietados y esos
labios aplastados que el sufrimiento ha
contraído en la muerte. Sus manos se han
soltado finalmente de los clavos.
Cuelgan en el extremo de los antebrazos



sujetos por las correas. ¿Cuánto tiempo
llevan colgadas en el vacío? ¿Durante
cuántas horas se han contraído y
relajado para escapar de la mordedura
de los clavos? ¿Cuántos días han
transcurrido en medio de ese hedor de
pudridero antes de que la muerte las
haya liberado?

La desesperación es más fuerte que
el dolor, de modo que Marie intenta
contener la respiración para morir antes.
Resiste unos segundos, pero la presión
que aumenta en sus pulmones contrae de
nuevo sus músculos y hace explotar el
dolor. Entonces vuelve a dejarse caer y
llora. Luego levanta los ojos. A través



de las lágrimas, ve a Caleb, que
permanece al pie de la cruz. La
contempla, no se pierde ni uno solo de
sus gestos. Parece impresionado por la
formidable energía que invierte en
rechazar lo inevitable. Detrás de él, los
gemidos de Rachel han cesado. Su
cabeza ha caído sobre sus manos. Está
muerta.

Capítulo 46



Con los brazos levantados y las
palmas mirando hacia el cielo, como si
comulgara, Caleb permanece inmóvil al
pie del altar. Marie escruta la oscuridad
que llena su capucha. Ve el brillo frío de
sus ojos, dos destellos de cristal que
llamean a la luz de los cirios.

Su abrigo de cuero está abierto.
Debajo lleva un sayal negro, un hábito
de monje realzado por un pesado
medallón de plata que brilla en la
oscuridad y está decorado con una
estrella de cinco puntas que enmarca a
un demonio con cabeza de macho
cabrío: el símbolo de los adoradores de
Satán.



Marie mira los brazos levantados de
Caleb, la piel de sus antebrazos, que
sobresalen de las mangas del sayal.
Tiene las manos anchas y las uñas
negras. Unas manos llenas de astillas.
Unas escarificaciones recorren su carne
desde la muñeca hasta la sangradura del
brazo. Son incisiones practicadas con la
punta de un cuchillo, cuyos surcos
repletos de tinta forman una especie de
dibujo: llamas rodeando una cruz rojo
sangre. Hacia la sangradura del brazo,
allí donde sus extremos se juntan para
rodear la cruz, las llamas se enrollan
para formar una palabra que Marie no
consigue leer. Después encuentra de



nuevo la mirada de Caleb, el abismo de
su mirada. Sabe que no puede esperar la
menor compasión de un asesino como él
y comprende que va a morir. Entonces
cierra los ojos y tira de sus heridas para
intentar morir antes.

—¿Marie? Est… aq…, Marie. ¿Me
oyes?

Se sobresalta al oír la voz lejana y
entrecortada de Bannerman en el
auricular. Se sobresalta tanto que el
movimiento le arranca un sollozo de
dolor. Bannerman. Vuelve la cabeza
hacia su ropa, que el asesino ha dejado
en el suelo. La radio sigue funcionando y
el auricular de infrarrojos transmite la



voz del sheriff. Se concentra para
escucharlo.

—¿Marie? Aguan…, Marie,… BI
llega.

Unos chasquidos. La voz de
Bannerman se aleja. Vuelve a hacerse el
silencio. Marie cierra los ojos. «¿Qué
has dicho, Bannerman? Dios mío, ¿qué
has dicho?»

Se ahoga. Las fuerzas la abandonan.
Tiene que ganar tiempo. Busca las
palabras, las sopesa y trata de analizar
la información que se agolpa en su
mente para trazar el mejor perfil posible
de Caleb. Necesita comprender cómo
funciona para encontrar un fallo en su



razonamiento. Pero el sufrimiento es
insoportable. Cuchillas de dolor
atraviesan sus músculos. Sus
articulaciones amenazan con romperse.
Tiene que darse prisa antes de perder el
conocimiento. Así que se juega el todo
por el todo. Con la voz empañada por
las lágrimas, se identifica con la
esperanza de que el asesino deje de ver
en ella un trozo de carne sin alma.

—Me llamo Marie. Marie Megan
Parks. Nací el 12 de septiembre de 1975
en Hattiesburg, Maine. Mis padres se
llamaban Janet Cowl y Paul Parks.
Vivían en una casa de obra vista en el
número 12 de Milwaukee Drive. Iba a la



escuela del condado, a la clase de la
señorita Frederiks. Sacaba buenas notas.
Excepto en matemáticas, porque no
conseguía distinguir los números. Ya
sabe, esos números que danzan delante
de los ojos cuando el cerebro ha
terminado una suma.

Una buena idea, esa alusión a sus
padres y a sus raíces en Maine. Y al
concepto abstracto de los números
también. Como el asesino también fue un
niño, eso puede funcionar. Una flecha de
dolor le hace torcer los labios. No
puede dejar demasiados blancos ni
silencios. Prosigue:

—Mi hermano Allan murió de



leucemia a la edad de nueve años. El
médico se dio cuenta de que estaba
enfermo pasándole el dorso de un
tenedor por la piel de la pantorrilla. Al
día siguiente, la zona que el médico
había frotado con el tenedor estaba
completamente amoratada. ¿Se imagina
el efecto? ¿Completamente amoratada?

Un silencio. Marie se muerde los
labios para ahogar sus sollozos. No
comportarse como una víctima: a los
asesinos les encanta rematar a las
víctimas.

—Allan está enterrado en el
cementerio de Grand Rapids, en Ohio.
Allí vive mi abuela, Alberta Cowl. Fue



ella quien lo cuidó los últimos días. La
noche anterior a su marcha, entré en su
cuarto. Allan estaba sentado en la cama.
Estaba delgadísimo y se había quedado
sin pelo. Recuerdo que estaba leyendo
un catálogo de Navidad donde había
señalado unos juguetes con rotulador
rojo. Siempre he creído que fui yo quien
le envenenó la sangre echando en su
zumo de naranja los restos de lápiz que
quedaban en el sacapuntas. Nunca se lo
dije a mamá, pero estoy segura de que
fui yo quien mató a Allan.

«Dios mío, qué dolor…»
Un silencio. La voz de Marie se

quiebra.



—También tengo un perro que se
llama Barnes. Bueno, «tenía» un perro,
un viejo labrador ciego al que
atropellaron el verano pasado. Lo
enterré en mi jardín. Lo echo muchísimo
de menos.

De repente, Marie siente que una
inmensa rabia le abrasa el pecho. Intenta
contenerla, pero no puede.

—Soy demócrata y protestante.
Tengo una cuenta en el Bangor Bank y
compro en los almacenes de esos
sinvergüenzas de Wal-Mart. Ah, se me
olvidaba, fumo Old Brown, estoy a
favor del aborto, perdí la virginidad a
los dieciséis años y desde entonces follo



con todos los tíos que encuentro. Y con
las chicas también. Me encantan las
chicas guapas. Me encanta el tacto de su
piel y el sabor de su sexo en mis labios.
Y sobre todo, me llamo Marie. Marie
Megan Parks. ¿Te enteras, asqueroso
devorador de cadáveres? ¡Me llamo
Marie Megan Parks y me cago en ti!

—Ave María.

Capítulo 47



Marie se ha sobresaltado tanto que
siente crujir sus articulaciones contra la
madera de la cruz. El dolor vibra en sus
tendones y en sus huesos. El contacto se
ha establecido. Es preciso mantenerlo a
toda costa.

—Se lo suplico, siga hablándome.
Caleb la mira. Sus brazos están

levantados en señal de adoración. Su
carne brilla en la oscuridad. Marie
siente cómo se extiende el
entumecimiento por sus miembros. Las
náuseas retuercen su vientre. Está
vaciándose. Otro chisporroteo en el
auricular. La voz de Bannerman
desciende por su conducto auditivo.



—Marie, estamos aquí…, ¿me oyes?
Bannerman, maldito pedazo de

idiota… El FBI está ahí. Las últimas
palabras del sheriff arrancan lágrimas
de felicidad a Marie.

La voz de Caleb retumba de nuevo
en la oscuridad. Se diría que busca las
palabras. Se diría que juega con ellas.
Que le fascinan. No…, otras voces
hablan a través de él. Decenas de voces
que se acercan como los ladridos de una
jauría de perros en la lejanía. «Dios
mío, está hablando pero sus labios no se
mueven».

Las voces se unen y estallan. Surgen
de la boca abierta de Caleb, envuelven a



Marie como un torbellino, la cubren y la
ahogan. Son tan fuertes que Marie tiene
la impresión de que mil gargantas gritan
al mismo tiempo que Caleb. Distingue
alaridos de angustia que flotan en la
superficie de esa cacofonía. Gritos de
odio y llamadas de socorro: las
innumerables víctimas de Caleb,
mujeres, niños y ancianos. Luego, de
repente, la voz de Caleb resuena como
una trompa en la tormenta.

—Yo soy la balanza y el peso. Yo
soy el astil que pesa las almas. Yo soy
el capataz de la obra de la Creación. La
palanca que levanta el mundo. Yo soy el
Otro, el contrario de todo, la nada y el



vacío, el caballero de las
Profundidades. Yo soy el Viajero.

* * *
Los gritos cesan y el viento de las

voces amaina. El chisporroteo de los
cirios. El zumbido de las moscas. Caleb
ha cerrado los ojos. Está en trance. Una
hoja de acero cubierta de inscripciones
satánicas brilla débilmente en su mano.
Es un cuchillo ritual. La ceremonia va a
empezar. A Marie le castañetean los
dientes, un castañeteo continuo que se
interrumpe un instante cuando le parece
ver que unas formas oscuras se deslizan
al fondo de la cripta.

Frunce los ojos y distingue una



treintena de formas en movimiento que
avanzan entre los cadáveres. Cuando
vuelve a centrar su atención en Caleb, se
estremece de horror al ver que él
también la mira. Una sonrisa ilumina sus
ojos. Entonces, mientras el silbido de
los visores láser invade la cripta, Marie
comprende. Caleb sabe que están ahí.
Ha percibido su presencia desde el
momento en que han empezado a bajar la
escalera. No, es peor aún que eso: sabía
que iban a ir. Lo ha hecho todo
premeditadamente, lo ha organizado
todo, lo ha planificado todo. Es un
manipulador. Ha dejado las huellas
justas tras de sí para atraer a Marie



hacia sus redes. Sabía que, secuestrando
a Rachel, ella se lanzaría en su
persecución. La conoce, sabe que ve
cosas que los demás no ven.

Los puntos rojos de los láseres se
han quedado inmóviles sobre el sayal de
Caleb. Como en los entrenamientos,
cada tirador ha seleccionado un órgano
vital y ha acompasado su respiración.
Llevan cascos con mira infrarroja y
detectores de calor. No pueden fallar.
Van a freírlo, a despedazarlo en cuanto
se mueva. Una voz resuena en las
tinieblas.

—¡FBI! ¡No mueva ni un dedo!
Marie mira a Caleb. Ha previsto



morir allí. Tiene que morir ahora, forma
parte de su plan. Marie intenta avisar a
los francotiradores que tienen a Caleb
en su visor, pero de su garganta
atenazada no sale ningún sonido.
Entonces, lentamente, el asesino levanta
los brazos y el cuchillo que empuña
titila a la luz de los cirios.

Caleb acaba de hacer el gesto que
los chicos del FBI esperaban. El
pretexto legal para disparar al cabrón
que se ha atrevido a clavar a uno de los
suyos en una cruz. Los francotiradores
cierran el dedo sobre el gatillo.
Contienen la respiración para no
moverse ni un milímetro. Parece que



Caleb abre la boca. Se despide de
Marie… Marie, que mueve la cabeza de
derecha a izquierda para detener a los
francotiradores. Demasiado tarde.
Varias ráfagas estallan. Como al ralentí,
ve las pavesas que escapan de los
cañones, los casquillos humeantes
expulsados por las culatas. Ve los
impactos que sacuden el cuerpo de
Caleb, los charcos rojos que salpican su
sayal. Sus brazos continúan levantados
en señal de plegaria. Mira a Marie,
sonríe. Luego sus dedos se separan y
sueltan el cuchillo, que rebota en el
suelo. Una última ráfaga lo dobla por la
cintura y lo obliga a arrodillarse. Su



cabeza se inclina, su barbilla toca el
pecho, sus brazos caen sobre las
rodillas. Ha ganado.

La tempestad de disparos se aleja.
Marie ha cerrado los ojos. Oye la voz
de Bannerman a lo lejos, los tiros de
gracia que los agentes del FBI disparan
a quemarropa en el cráneo y la nuca de
Caleb. Luego las fuerzas la abandonan.
Ni siquiera nota ya los clavos que tiran
en sus heridas. Se aferra un momento a
las briznas de realidad que todavía le
llegan antes de ceder y sumergirse en las
tinieblas.



Tercera parte



Capítulo 48

Hospital Liberty Hall, Boston.
Ocho días más tarde
Tiritando bajo el soplo glacial de

los climatizadores, la agente especial
Marie Parks aspira los efluvios de
formol y de desinfectante que invaden el
depósito de cadáveres del hospital
Liberty Hall de Boston. Los locales
ocupan la totalidad del sótano y se
extienden sobre una superficie de dos
mil metros cuadrados divididos en
cámaras frías, laboratorios de disección
y salas de autopsia. Ahí es donde
coinciden la mayoría de los cadáveres



de Boston y sus alrededores. Los
suicidas, las víctimas de accidentes de
tráfico y los fallecidos por causas poco
claras que deben ser sometidos a un
examen post mórtem por orden del fiscal
general del estado de Massachusetts.

Las últimas salas del depósito, las
mayores y más iluminadas, están
reservadas al servicio médico forense
del Liberty Hall y su acceso está
prohibido, excepto al personal de la
policía científica. Los cadáveres llegan
allí en bolsas de plástico de color negro
o gris: gris para los asesinados, negro
para los asesinos.

Al abrigo de estas gigantescas salas



de hormigón y baldosas blancas, un
ejército de forenses sierra cajas
torácicas y abre vientres muertos para
buscar pruebas de crímenes: el ribete
azul que el arsénico deja en los lóbulos
del hígado, los coágulos negros y
viscosos de los bazos reventados por
los choques, las cervicales desplazadas
por las estrangulaciones, los pulmones
perforados y los corazones traspasados
por balas de gran calibre. Los forenses
completan este examen visual
explorando la boca y los orificios
naturales: un poco de saliva, una gota de
sangre, la firma genética de un cabello o
de un poco de semen imprudentemente



depositado en las entrañas de una mujer
violada.

Sobre ese magma de cuerpos en
descomposición, el hospital Liberty Hall
levanta sus catorce pisos de cristal y
acero, donde enfermos y moribundos se
reparten entre once servicios de
medicina general y un centro de
reanimación y de cuidados intensivos.
Ahí, en el último piso, era donde la
agente especial Marie Parks había
ingresado con carácter de urgencia. Ahí
era donde los cirujanos se habían
relevado para limpiar y suturar sus
heridas.

Pasó los siete días siguientes tendida



en la cama, mientras las enfermeras
cambiaban sus vendajes y alimentaban
su gotero con antibióticos. Siete días
durante los cuales Parks se dormía
envuelta en el calor reconfortante de su
habitación para despertarse crucificada
en medio de las tinieblas de la cripta.
Siete días recuperando fuerzas entre el
ruido ya familiar del electrocardiógrafo
y de los carritos con ropa blanca que los
auxiliares empujaban por el pasillo.
Siete noches debatiéndose en la cruz y
gritando bajo la mordedura de los
clavos.

Parks había rechazado los
neurolépticos que los médicos habían



prescrito para reducir la intensidad de
sus visiones. Nada peor que un flash
bajo el efecto de esos medicamentos:
una visión al ralentí en la que cada
detalle se amplifica, una pesadilla
interminable en la que el sufrimiento se
alarga hasta el infinito.

Al amanecer del octavo día, Parks
se despertó tranquila y descansada. La
visión se había borrado, solo quedaban
los ojos de Caleb brillando en la
oscuridad de la cripta. Un recuerdo más
en el vertedero de sus otros recuerdos.
Con la diferencia de que, como el FBI lo
había matado, sin duda las imágenes de
sus asesinatos se atenuarían con el paso



del tiempo.
«A no ser que Caleb no esté

muerto».
Marie intenta reprimir ese

pensamiento. La misma vocecita que
resuena en su cerebro siempre que tiene
miedo. La voz de Marie de pequeña
hablando a sus muñecas.

Capítulo 49

Roma, Ciudad del Vaticano.



Seis de la mañana
Al cardenal Oscar Camano le gusta

ese instante del día en que el ribete rojo
del amanecer se impone poco a poco al
azul de la noche. Todas las mañanas,
después de haber dejado atrás el
Coliseo, donde tantos cristianos ilustres
derramaron su sangre para mayor gloria
de Dios, ordena a su chófer que detenga
la limusina en la piazza della Chiesa
Nuova y se adentra solo en las
callejuelas de Roma en dirección al
puente de Sant'Angelo.

Podría dejarse llevar hasta San
Pedro, como otras eminencias más
jóvenes que él suelen hacer. También



podría ir en línea recta hacia el río y
bajar por Borgo Santo Spirito. Pero no,
aunque llueva, sople viento o la artrosis
de su rodilla le esté haciendo sufrir un
calvario, el cardenal da siempre un
rodeo por el puente de Sant'Angelo.
Después se desvía hacia la izquierda,
por via della Conciliazione, y sube hasta
las cúpulas del Vaticano como si fuera
el final de una peregrinación. Esos
paseos solitarios sirven ante todo de
preámbulo al ajetreo agotador de sus
jornadas: el cardenal Oscar Camano,
cabeza de la secretísima orden de la
Legión de Cristo, es el temido director
de la Congregación de los Milagros, uno



de los dicasterios más poderosos del
Vaticano. Tan poderoso, en realidad,
que ni siquiera el cardenal secretario de
Estado, pese a ser primer ministro de la
Iglesia, ha conseguido meter jamás la
nariz en los expedientes de Camano.

Otros cardenales, no menos
poderosos, venderían su alma para tener
acceso a los archivos de los Milagros.
Porque esos vejestorios corroídos por la
ambición sabían que era precisamente el
carácter excepcionalmente secreto de su
misión lo que convertía a esa
congregación en uno de los órganos más
temidos en el Vaticano.

Antes de pronunciar los votos, todos



los miembros de la Congregación de los
Milagros cursaban trece años de
estudios en los seminarios de la Legión
de Cristo. Luego, tras haber
seleccionado a los mejores de cada
promoción, la orden los enviaba a las
más renombradas universidades, donde
coleccionaban doctorados. Una
formación larga y agotadora que
convertía a los hombres de Camano en
especialistas entregados en cuerpo y
alma a la autentificación de los milagros
y a la investigación de las pruebas de la
existencia de Dios. Esa era la misión
principal de la congregación: el examen
riguroso de los signos visibles e



invisibles.
En cuanto se descubría un milagro o

una manifestación satánica, Camano
mandaba a sus hombres a comprobar si
esos fenómenos eran, efectivamente,
sobrenaturales o si amenazaban con
poner en entredicho las verdades
enseñadas por el dogma. Porque era
posible que un milagro entrara en
conflicto con el interés superior de la
Iglesia. Y Camano debía asegurarse
discretamente de que esas
manifestaciones divinas iban en el
sentido de las Sagradas Escrituras; en
caso contrario, debía cortarlas de raíz si
representaban un peligro para la



estabilidad del Vaticano.
Una vez efectuadas esas primeras

verificaciones, los doctores de la Legión
de Cristo redactaban un informe que
llegaba hasta Roma a través de los
canales más opacos de la Iglesia. Los
sacerdotes de Camano introducían
aquellos datos en sus ordenadores y
buscaban si se había producido el
mismo milagro en otros lugares o en otra
época. La mayoría de las veces, esas
comprobaciones no daban ningún
resultado. En consecuencia, se mantenía
ese fenómeno bajo vigilancia y se
pasaba al siguiente.

Pero en ocasiones los ordenadores



descubrían un milagro o un maleficio
idéntico que se reproducía desde hacía
siglos a intervalos regulares. Partiendo
del principio de que un oráculo de la
Iglesia se estaba cumpliendo y de que
quizá Dios quería recordar a los
hombres su buena disposición hacia
ellos, la Legión de Cristo se ponía en
estado de alerta y el Papa estampaba su
firma apostólica y declaraba
inmediatamente el expediente secreto.

Esa era otra de las preocupaciones
de Camano: obtener la declaración de un
milagro o de un maleficio antes de que
las demás congregaciones —o peor aún,
los periodistas-metieran las narices en



el asunto. Ante la duda, hacía que el
Papa sellara todos los fenómenos que la
Congregación de los Milagros instruía
en primera instancia. Después, si
resultaba que al final un expediente no
presentaba ningún interés, lo devolvía al
dominio público. Por eso Camano
estaba estresado. También por eso, tenía
muchos enemigos.

Pero la misión de la Congregación
no acababa con el examen de las
pruebas de la existencia de Dios; esa
tarea interminable ocultaba otra en
realidad, tan oscura y peligrosa que ni
siquiera los enemigos del cardenal
habían sospechado jamás todo su



alcance. Cuando un milagro se repetía a
través de los siglos y, sobre todo, ese
milagro respondía una y otra vez a una
manifestación satánica —como si esos
dos opuestos intentaran vencerse—, eso
significaba que quizá una antigua
profecía estaba a punto de cumplirse y
que el mundo estaba en peligro. Los
legionarios de Cristo revisaban entonces
los archivos donde se encontraban los
escritos y los signos anunciadores de los
grandes cataclismos: el Diluvio, la
caída de Sodoma, las grandes plagas de
Egipto y los siete sellos del Apocalipsis
de san Juan, así como las predicciones
de Nostradamus, de Malaquías, de



Leonardo de Pisa y de los grandes
santos de la cristiandad, y otros tantos
oráculos de la cólera de Dios que los
hombres de Camano estaban encargados
de vigilar al margen de su misión
oficial. Unas señales que diversos
legionarios de Cristo acababan de
descubrir unos meses atrás en Asia, en
Europa y en Estados Unidos: estigmas
de la Pasión, curaciones misteriosas,
estatuas que sangran y posesiones
colectivas, así como profanaciones de
cementerios e inmolaciones. Asesinatos
rituales también. Crímenes en serie que
presentaban el mismo modus operandi.
Asesinatos que, en opinión de Camano,



eran tanto más inquietantes porque
afectaban exclusivamente a religiosas. Y
no a cualesquiera. Este último detalle
era el que había provocado la alerta
general: desde hacía unas semanas, unos
informes secretos procedentes de las
bases avanzadas de la Legión indicaban
que una treintena de religiosas habían
sido asesinadas en varios conventos de
la santa orden de las hermanas recoletas.
Más preocupante todavía era que se
había encontrado a las monjas en
cuestión crucificadas y profanadas, con
el cuerpo destrozado por una fuerza
monstruosa. Con hierro candente el
asesino les había grabado en el torso



cuatro letras: INRI, abreviatura latina
que los romanos habían clavado encima
de Jesucristo. Con la diferencia que, en
el torso de las torturadas, esas cuatro
letras iban acompañadas de un pentáculo
que enmarcaba a un demonio con cabeza
de macho cabrío: el signo de Bafomet,
el más poderoso caballero del Mal, el
arcángel de Satán.

Hasta entonces, dado que esos
crímenes rituales habían tenido lugar en
los conventos más alejados, el Vaticano
había conseguido silenciar el asunto.
Pero esa situación no duraría. Camano
lo sabía. El modus operandi de esos
asesinatos era uno de los indicios



proféticos descritos en los archivos de
la Congregación de los Milagros, la
señal de que los Ladrones de Almas
habían regresado.

Así pues, Camano había enviado a
sus legionarios allí donde, según sus
servicios de información, los asesinatos
de recoletas se multiplicaban de forma
inquietante. Desde entonces,
disimulando su impaciencia, esperaba.

* * *
En eso piensa el cardenal Camano

mientras cruza el puente Sant'Angelo. En
un momento en que se ha detenido para
contemplar las aguas del Tíber, su
teléfono móvil suena. Es monseñor



Giuseppe, su protonotario apostólico. El
tono de voz del anciano es, pese a la
fortaleza que lo caracteriza, el de
alguien que acaba de ver al Diablo.

Sosteniendo sin pestañear la mirada
de los ángeles de piedra que vigilan el
puente, Camano escucha. El FBI acaba
de encontrar a cuatro jóvenes asesinadas
en los alrededores de Hattiesburg, en
Maine: Mary-Jane Barko, Patricia Gray,
Sandy Clarks y Dorothy Braxton, cuatro
religiosas de la Congregación de los
Milagros, que Camano había enviado
hacía unas semanas a investigar unos
asesinatos de hermanas recoletas en
Estados Unidos.



—¿Eso es todo?
—No, eminencia. El FBI ha

conseguido matar al asesino. Era un
monje.

Con los ojos cerrados, Camano pide
a su protonotario que le detalle la forma
de los crímenes. Su corazón empieza a
latir con fuerza. Al igual que las
recoletas, cuya suerte debían investigar,
las jóvenes religiosas habían sido
torturadas y crucificadas, y la
inscripción INRI estaba grabada con
hierro candente en la carne de su torso.

Con un sabor de sangre en la boca,
el cardenal cuelga. Ya no tiene elección.
Debe informar urgentemente a Su



Santidad de que una de las peores
profecías de la Iglesia está a punto de
cumplirse. ¡Y debe hacerlo unas horas
antes del inicio del Concilio Vaticano
III! Cientos de cardenales y de obispos
están convocados desde hace semanas
para una de las mayores asambleas de la
cristiandad, encargada de decidir sobre
el dogma y el futuro de la Iglesia.
Cientos de prelados con vestiduras rojas
han empezado a llegar del mundo entero
y se apoderan poco a poco de la plaza
de San Pedro y de los interminables
pasillos del Vaticano.

Camano hace una discreta seña en
dirección a la limusina que lo sigue a



cierta distancia. Justo antes de subir a la
parte trasera, se vuelve hacia la estatua
del arcángel san Miguel que protege la
fortaleza de los papas. A la luz del alba,
la lanza que empuña el primer caballero
de Dios parece que se haya sumergido
en una cuba de sangre fresca. El
cardenal ya no puede permitirse dudar.

Capítulo 50

Sostenida por Bannerman, Parks



pestañea a la luz blancuzca de los tubos
de neón. Cubierto con una sábana, el
cuerpo de Caleb se halla tendido sobre
una mesa de disección, donde se
disponen a oficiar los doctores Mancuzo
y Stanton, los dos mejores
investigadores del FBI especializados
en muertes violentas, repentinas o
sospechosas. Marie ya ha trabajado con
ellos en diversos casos en que los
forenses no habían conseguido hacer
hablar a los cadáveres. Gracias a
Mancuzo y a Stanton, una decena de
asesinos en serie dormían ahora en la
cárcel o en un ataúd de plomo. Lo
habían logrado simplemente disecando



órganos y analizando muestras de
sangre. El misterio de las hormonas y de
los restos celulares…

Mientras Mancuzo se pone el mono,
la mascarilla y las gafas de plástico,
Stanton descubre los restos de Caleb.
Parks se pone rígida al ver el rostro del
hombre que ha estado a punto de
matarla, o más exactamente lo que queda
de su rostro destrozado por las balas de
los francotiradores. Un orificio de
salida ha reventado el ojo derecho, otro
ha hecho estallar el hueso temporal. Un
impacto de gran calibre en el occipital
ha hundido y desprendido la caja
craneana. Las dos últimas balas,



disparadas a quemarropa sobre la oreja,
han destrozado la mandíbula de Caleb,
de manera que solo se distingue de sus
facciones un ojo azul, un trozo de frente,
una mejilla y la mitad de la nariz. El
resto de la cara se reduce a un magma de
carne viva del que emergen fragmentos
de huesos y de dientes.

Caleb es menos alto de lo que Marie
había imaginado, pero más corpulento.
Unos músculos gruesos como maromas,
unas piernas de leñador, unos brazos de
jornalero y un torso de herrero. Sólo
años de arduos trabajos habían podido
forjar un hombre de una fuerza tan
descomunal.



La mirada de Marie recorre el
cuerpo de Caleb. Su sexo reposa sobre
la maraña negra de su pubis. Un trozo de
carne de tal grosor que Marie se queda
sin respiración; hasta en la muerte,
Caleb desprende brutalidad. Pero no es
solo esa corpulencia de ogro ni ese sexo
de violador lo que aterrorizan a Parks.
Hay otra cosa que no encaja. Algo tan
evidente que a Marie le cuesta verlo.
Hasta que sus ojos no se concentran en
la piel del asesino, no se da cuenta de
que Caleb está envejeciendo. «Ya está,
Marie, ya empiezas a desbarrar otra
vez».

Y sin embargo… A primera vista



parece que el cadáver de Caleb se pudre
más rápidamente que los demás.
Mirándolo bien, en lugar de
descomponerse, su piel se marchita y
empieza a secarse como cuero mal
conservado.

Marie contempla las manos de
Caleb, esas manos que conoce tan bien
por haberlas visto de cerca mientras la
clavaban en la cruz. Las uñas del
asesino parecen haber crecido, a
semejanza de las de esos difuntos a los
que se desentierra a veces unos meses
después del entierro. Se estremece y se
muerde los labios; está segura de que el
pecho del muerto se ha movido. Un



movimiento casi imperceptible. Se
queda paralizada mientras la mano del
asesino empieza a levantarse.

—¿Estás bien, Marie?
Se sobresalta al notar que los dedos

de Bannerman se cierran sobre su
hombro. Abre los ojos. La mano de
Caleb ha caído de nuevo sobre la mesa
de hierro. Su pecho parece inerte.

«Dios mío, Caleb no está muerto…»

Capítulo 51



Al llegar a los pasillos principales
del palacio pontificio, el cardenal
Camano estrecha la mano que le tiende
blandamente monseñor Dominici, el
secretario particular del Papa y también
su confesor. Dominici hace una mueca
mientras el apretón del cardenal le
machaca los dedos. Camano clava la
mirada en los ojos ambarinos del
confesor. El hombre más odiado del
Vaticano no es ni el Papa ni ningún
cardenal de la todopoderosa curia, sino
ese bajito gordinflón que recibe las
confidencias más secretas del jefe
supremo de la Iglesia.

Camano afloja la presión de su mano



y dirige una sonrisa carente de alegría a
Dominici.

—Dígame, monseñor, ¿cómo se
encuentra esta mañana Su Santidad?

—El Papa está preocupado,
eminencia. Le pediría que fuese breve,
porque es un anciano enfermo y cansado.

—Dios también. Y sin embargo,
reina.

—Aun así, temo por su salud y voy a
recomendar que aligeren su agenda.

—¿En pleno concilio y con los
problemas a los que nos enfrentamos?
Eso es tanto como pedir al comandante
de un navío que vaya a descansar
mientras el agua inunda las bodegas.



—Eminencia, me parece que no lo
entiende. Su Santidad es muy mayor y ya
no puede soportar la misma carga de
trabajo que al principio de su
pontificado.

Camano reprime un bostezo.
—Me aburre usted, Dominici. Los

papas son como los coches viejos: los
usas mientras puedes y esperas a que
fallen para comprar otro. Así que alivie
su alma tanto como considere útil y deje
a Dios y a los cardenales de la curia la
tarea de disponer del resto.

Camano deja plantado al confesor y
hace una seña con la cabeza a los
guardias suizos, que descruzan las



alabardas. Inmediatamente después de
cerrar a su espalda las puertas de los
aposentos del Papa, se queda
sobrecogido por el silencio y la
oscuridad del lugar. El sol que se alza
sobre la plaza de San Pedro difunde una
luz rojo sangre a través de los pesados
cortinajes de terciopelo. De pie a
contraluz delante de la ventana, Su
Santidad contempla el amanecer que
ilumina las cúpulas del Vaticano.
Dominici tiene razón al menos en un
punto: el Papa parece al límite de sus
fuerzas.

Un crujido en el entarimado hace
que Camano se detenga. Los hombros



del Papa se estremecen ligeramente,
como si acabara de detectar su
presencia justo en ese momento. Camano
ve cómo olfatea el aire. Luego, la voz
cascada del anciano se eleva en la
penumbra:

—Parece, querido Oscar, que no
pierde usted su afición a ese tabaco
rubio de Virginia.

—Es una lástima que no sea un
pecado, Santidad.

Un silencio. El Papa se vuelve
lentamente. Su rostro presenta un
aspecto tan grave y arrugado que
Camano tiene la impresión de que ha
envejecido diez años en una sola noche.



—Bien, amigo, ¿qué noticias
tenemos esta mañana?

—Dígame primero cómo se
encuentra.

Su Santidad deja escapar un
profundo suspiro.

—¿Qué puedo decir, aparte de que
soy viejo, de que pronto moriré y de que
estoy impaciente por saber por fin si
Dios existe?

—¿Cómo puede dudar de eso, Su
Santidad?

—Con la misma facilidad con la que
creo. Porque Dios es el único ser que no
necesita existir para reinar.

—¿San Agustín?



—No. Baudelaire.
Un silencio. Camano se aclara

discretamente la garganta.
—Las noticias no son buenas,

Santidad. Están produciéndose milagros
y manifestaciones satánicas en todo el
mundo.

—¿Señales proféticas?
—Algunas religiosas de la orden de

las hermanas recoletas han sido
asesinadas en los últimos meses, y
también han matado a las cuatro agentes
de la Congregación de los Milagros que
habíamos enviado a Estados Unidos
para investigar esos crímenes.

—¿Y…?



—El FBI ha conseguido matar al
asesino. Se trata de un monje que
presenta signos satánicos grabados en
los antebrazos. Las llamas del Infierno
enmarcando las letras INRI. El símbolo
de los Ladrones de Almas.

—¡Señor, no es posible!
Camano se apresura a sujetar al

Santo Padre, al que la noticia ha hecho
tambalearse. Apoyándose en el brazo
del cardenal, el anciano camina hasta su
lecho y, con muchas dificultades,
consigue sentarse.

—Santidad, ¿sabe usted por qué los
Ladrones de Almas asesinan a las
recoletas?



—Qui… quieren recuperar un
evangelio que la Iglesia perdió hace más
de setecientos años.

—¿Qué hay en ese evangelio?
Una sombra cruza por el semblante

del Papa.
—Santidad, necesito saber a qué

enemigo me enfrento. De lo contrario, no
tendré ninguna posibilidad de
combatirlo.

—Es una vieja historia.
—Le escucho.



Capítulo 52

Mancuzo sopla en el micrófono
conectado a la grabadora que acaba de
sujetarse a la cintura. Un indicador
verde se enciende en el aparato. Se
pondrá en rojo cuando la cinta esté a
punto de llegar al final. Mientras Stanton
prepara los microscopios y las
centrífugas, la voz de Mancuzo resuena
en la atmósfera refrigerada.

—Examen post mórtem del asesino
de Hattiesburg. Hospital Liberty Hall de
Boston. La autopsia será efectuada por
los doctores Bart Mancuzo y Patrick
Stanton para el sheriff del condado de



Hattiesburg y el fiscal general del estado
de Massachusetts. Hago constar que
Stuart Crossman, director del FBI, ha
ordenado expresamente la clasificación
de este caso como secreto federal. Por
tanto, esta grabación deberá ser
transcrita por una persona habilitada
para este nivel de confidencialidad.

Mancuzo se aclara la garganta
mientras la voz grave y aplicada de
Stanton toma el relevo.

—La finalidad de este examen post
mórtem no es establecer las causas de la
muerte, puesto que estas no ofrecen
ninguna duda, sino reunir todos los
elementos útiles para identificar al



individuo, así como para comprender
sus motivaciones para asesinar a las
víctimas.

El chisporroteo del flash y el silbido
de las baterías subrayan sus palabras;
Stanton hace varias fotos de los orificios
de salida abiertos por las balas que los
hombres del FBI habían disparado en la
cripta.

—El sospechoso presenta sesenta y
siete impactos de entrada y sesenta y
tres orificios de salida desigualmente
repartidos por todo su cuerpo. La
mayoría de estos impactos han sido
provocados por proyectiles subsónicos
pesados calibre 9 mm y por balas



calibre 5,56 desde una distancia de
treinta y cinco metros. Los demás,
concentrados en los hemisferios
cerebrales y el tronco medular, han sido
provocados por calibres 45 Magnum y 9
mm Parabellum en disparos seguidos,
cortos y cercanos.

—Balas blindadas —masculla
Mancuzo, introduciendo un dedo en los
dos últimos orificios craneales—. ¡Eh,
Parks!, ya puestos, ¿por qué tus
muchachos no utilizaron bazucas?

Parks cierra los ojos mientras oye el
ruido que hacen los dedos de Mancuzo
en el interior del cráneo de Caleb. El
oficial explora los orificios mientras



Stanton coge el material para cortar.
Como los dedos de Mancuzo salen de
vacío de la herida, este coge unas pinzas
para llegar más adentro. Cuando el
instrumento vuelve a salir al aire libre,
Parks ve brillar el fragmento de bala
blindada que el oficial ha conseguido
extraer.

—Muy bien, los doctores Mancuzo y
Stanton están de acuerdo en suspender
aquí el examen de las causas de la
muerte y concentrarse en las
investigaciones post mórtem ampliadas.

Mancuzo y Stanton encienden las
pantallas luminosas en las que sus
ayudantes han colocado una hilera de



radiografías del esqueleto y de lo que
queda de la mandíbula de Caleb. La
pantalla de la izquierda parpadea
porque uno de los tubos de alimentación
se niega a funcionar. Mancuzo da unos
golpecitos sobre la superficie
acristalada. El tubo chisporrotea y a
continuación se enciende. Voz de
Stanton:

—Examen de las radiografías
efectuadas a H+4 después de la muerte.
Radiografías maxilares y dentales. En
las zonas no afectadas por los impactos,
observamos descarnaduras importantes,
así como una ausencia significativa de
cuidados. Los dientes observables no



presentan ni fundas ni empastes, lo que
permite pensar que el sujeto no cruzó
jamás la puerta de un dentista.
Observamos también la ausencia de
redondeamientos y de melladuras que se
encuentran en los individuos que comen
alimentos duros, así como una
musculatura maxilar bastante débil para
un sujeto de esta corpulencia. Lo que
parece demostrar que el sujeto era
esencialmente vegetariano.

Manipulando el gancho y las pinzas
en el interior de la boca del cadáver,
Mancuzo completa la exposición de
Stanton:

—El esmalte es mate y está



agrietado. La dentina es blanda. El
cuello de los dientes está a la vista y la
encía retraída. Observamos también la
presencia de importantes ulceraciones
bucales características de una carencia
prolongada de vitamina C.

Stanton, incrédulo, dirige el haz
luminoso de su linterna hacia el lugar
que le señala el dedo de Mancuzo,
recubierto por una doble capa de látex.
Este último prosigue:

—El doctor Stanton confirma que el
sujeto presenta las tumefacciones
características del escorbuto. Un
síndrome que solo se encuentra en
nuestros días en los países azotados por



hambrunas particularmente largas y
severas. El sujeto debía de alimentarse
esencialmente de tubérculos, raíces y
verduras hervidas. Poca fruta o ninguna.
Poca carne o ninguna.

Con una mano sobre el micrófono
para impedir que quede grabado,
Mancuzo pregunta en voz baja:

—¿Escorbuto? Y ya puestos, ¿por
qué no lepra? ¿A cuándo se remonta el
último caso que has identificado en un
cadáver americano?

—Es el primer caso que veo.



Capítulo 53

La puerta de los aposentos del Papa
se entreabre. El suelo chirría.
Inclinándose con un frufrú de sotana, el
secretario particular susurra al oído de
Su Santidad que los últimos cardenales
acaban de llegar y que las ceremonias
de apertura del Concilio Vaticano III
comenzarán, como estaba previsto, a las
cuatro de la tarde. El Papa asiente con la
cabeza y mueve con languidez una mano.
Después de haber dejado una jarra de
agua sobre una bandeja de plata, el
secretario se aleja. Las puertas se
cierran a su espalda.



En el campanario de la basílica
suena el ángelus. Cuando las campanas
dejan de sonar, el lejano rumor de los
turistas en la plaza de San Pedro llega
de nuevo hasta los aposentos del Papa,
donde Camano y Su Santidad han
tomado asiento en sendos sillones de
piel. El Papa se inclina hacia el
cardenal.

—Lo que voy a revelarle ahora no
debe salir de esta habitación bajo ningún
concepto. Y mucho menos en pleno
concilio, cuando tantos oídos indiscretos
se mueven por los pasillos del Vaticano.
¿Me ha entendido?

—Sí, Santidad.



El Papa levanta la jarra de agua,
llena dos vasos de cristal y le tiende uno
a Camano, que lo deja sobre la mesa de
centro.

—El suceso más secreto de la
Iglesia comenzó el día de la muerte de
Jesucristo. Las Escrituras afirman que,
justo antes de entregar su alma, Jesús, en
su agonía, perdió su visión beatífica.
Hasta entonces, le bastaba cerrar los
ojos para ver el Paraíso y a los ángeles
del Cielo. Pero, al perder ese don en el
momento de morir, se cree que debió de
ver a la humanidad tal como era: la
muchedumbre gritando a sus pies, el
cordón de romanos rodeando la cruz, los



insultos y los escupitajos, y que entonces
se dio cuenta de que estaba muriendo
por esos hombres. Las Escrituras dicen
que Jesucristo alzó los ojos hacia el
cielo y gritó: «Eli, Eli, lama
sabactani?».

—«Padre, ¿por qué me has
abandonado?»

—Esas son sus últimas palabras.
Después, Jesucristo entrega el alma. Así
lo cuenta la versión oficial.

Un silencio.
—¿Dónde está el problema?
—El problema, querido Oscar, es

que, exceptuando esa versión oficial,
nadie sabe qué fue de Jesucristo después



de morir.
—No le sigo.
—Los Evangelios afirman que los

romanos entregaron el cuerpo a sus
discípulos a fin de que estos pudieran
enterrarlo según el rito judío en una
tumba cerrada con una pesada piedra.
Siempre según la versión oficial, tres
días después de la muerte de Jesucristo,
su cadáver desapareció de esa tumba sin
que nadie hubiera movido la piedra que
cubría la entrada. A continuación,
Jesucristo resucitado se apareció a los
apóstoles. Les transmitió el Espíritu
Santo y los envió a evangelizar el
mundo.



—¿Y qué?
—Pues que hay un vacío en las

Escrituras entre el momento en que
Jesucristo muere en la cruz y el momento
en que sus discípulos encuentran su
tumba abierta. Tres días sobre los que
nadie puede dar testimonio. Todo lo
demás, la vida pública de Jesucristo, su
arresto, su proceso, la Pasión y su
posterior ejecución están consignados en
registros o fueron presenciados por
miles de testigos. Todo es verificable.
Con excepción de esos tres días. Y toda
nuestra fe se basa precisamente en lo
que pasó durante esos tres días: si
Jesucristo efectivamente resucitó, eso



significa que nosotros también
resucitaremos. Pero, supongamos que
Jesucristo no regresó de entre los
muertos…

—¿Cómo dice?
—Supongamos que murió

definitivamente en la cruz y que los tres
días siguientes fueron una invención de
los apóstoles para que su obra no
acabara ahí y su mensaje se extendiera
por el mundo.

—¿Es eso lo que cuenta el evangelio
de Satán?

—Eso y otra cosa. Un silencio.
—¿Qué más?
—Ese evangelio no afirma



solamente que Jesucristo no resucitó.
Dice también que, después de haber
perdido su visión beatífica, Jesús renegó
de Dios en la cruz y que, al hacerlo, se
transformó en Janus, una bestia
aulladora que los romanos remataron
partiéndole los miembros. Jesús, el hijo
de Dios, y Janus, el hijo de Satanás.

—¿Quiere decir que aquel día fue
Satanás quien ganó?

La mirada del Papa se enturbia.
—Vamos, Santidad, no es la primera

vez que nos enfrentamos a este tipo de
herejía. Ha habido cientos de evangelios
parecidos y habrá otros. No tenemos
más que negarlo todo y enviar a un



batallón de científicos adheridos a
nuestra causa. El pueblo de los
creyentes cree primero en usted y
después en Dios. Si el Papa dice que
algo es verdad, entonces ese algo es
verdad. Siempre ha sido así y no hay
ninguna razón para que cambie.

—No, Oscar. Esta vez es más grave.

Capítulo 54

Guiados por las radiografías, los



doctores Mancuzo y Stanton pasan a
realizar un examen en profundidad del
esqueleto de Caleb. La voz lenta de
Mancuzo resume lo que los dos forenses
piensan:

—El sujeto presenta numerosas
secuelas de traumatismos óseos que han
sido objeto de cuidados rudimentarios,
como atestiguan los callos gruesos e
irregulares que se han formado
alrededor de las fracturas. Nos
encontramos sin duda alguna en
presencia de un individuo de unos
cuarenta años biológicos, con un aspecto
precozmente envejecido y un organismo
consumido a causa de la ausencia de



cuidados. Podría tratarse de un
vagabundo que hubiera roto hace tiempo
los puentes con la sociedad moderna.
Por lo tanto, será conveniente orientar la
investigación hacia los ambientes
marginales de las grandes ciudades y los
vagabundos registrados en las zonas
rurales de los estados de Maine y
Massachusetts. ¿Algo que añadir?

—Sí. Caleb envejece.
Mancuzo y Stanton se sobresaltan

ligeramente al oír la voz de Parks.
Mancuzo interrumpe la grabación.

—¿Cómo dices, Parks?
—Cuando estaba con él en la cripta,

Caleb tenía el aspecto de un chico de



treinta años como mucho.
—Creía que no habías podido verle

la cara.
—Le vi las manos.
—¿Qué quieres decir? ¿Que ha

envejecido diez años durante su estancia
en la cámara frigorífica?

—Sí, eso es lo que quiero decir.
Mancuzo pasa un brazo alrededor de

los hombros de Parks.
—Vale, querida, te han clavado en

una cruz, has pasado ocho días en
cuidados intensivos y ahora estás
convencida de que el mundo es un asco,
de que la tecnología nuclear va a
matarnos a todos y de que los Giants no



jugarán la próxima Superbowl. Es
normal. Así que te propongo lo
siguiente: voy a seguir haciendo la
autopsia según las reglas científicas de
la observación y el análisis, y si este
tipo envejece de verdad, te invito a una
cena por todo lo alto sin ni siquiera
intentar acostarme contigo cuando te
acompañe a casa.

Volviéndose hacia Stanton, Mancuzo
añade:

—Eh, Stanton, ¿te mola si hoy
hacemos la autopsia a un puto fantasma?

—¡Un cadáver que va a morir de
viejo si no hacemos nada! ¡Joder, ya lo
creo que me mola!



La voz de Stanton recupera la
seriedad cuando reanuda la grabación:

—Examen radiológico finalizado.
Continuamos.

Armados cada uno con una lupa
luminosa, los dos oficiales examinan la
piel de Caleb. Voz de Mancuzo:

—El sujeto presenta las patologías
cutáneas características de los
vagabundos: sarna, riña, impétigo,
cicatrices de varicela y de viruela mal
tratada. La epidermis está deteriorada.
Observamos también la presencia de
escarificaciones rituales en los
antebrazos: unos surcos abiertos en la
piel con ayuda de una hoja cortante y



rellenados posteriormente con tinta
indeleble. El dibujo representa unas
llamas que rodean una cruz roja plantada
en medio de una hoguera. Hacia la
sangradura del brazo, la parte donde se
juntan y rodean la cruz, las llamas se
enrollan para formar una palabra. O más
bien una abreviatura. I… N… R… I.

—Es un titulus.
—¿Un qué?
Cuando se vuelve hacia Parks,

Mancuzo tiene la impresión de que a la
joven se le han agrandado los ojos,
como si estuviera hipnotizada por el
cadáver, al que mira con intensidad.
Cuando la voz de Marie suena de nuevo,



cada palabra que escapa de sus labios
traza un redondel de vaho en el aire
helado.

—Un titulus. Una especie de tablilla
que colgaban del cuello a los esclavos
en los mercados de Roma, o que
clavaban encima de los crucificados en
la Antigüedad, a fin de que el pueblo
supiera lo que habían hecho para
merecer semejante suplicio.

—¿Y lo de INRI?
—Es el titulus que Poncio Pilatos

mandó colocar sobre la cabeza de
Jesucristo, en latín, en griego y en
hebreo para estar seguro de que todo el
mundo pudiera leerlo. INRI son las



siglas del mensaje redactado en latín.
Como en esa lengua la letra J no existía,
este titulus significa: «Iesus Nazarenus
Rex Iudeorum», es decir, «Este es Jesús
de Nazaret, rey de los judíos».

—¿Has aprendido todo eso en el
catecismo?

—No, estudiando historia de las
religiones.

—Y el fuego que rodea la cruz color
rojo sangre, ¿qué es, según tú?

—Las llamas del Infierno.
—¿Perdón?
—Un dibujo como ese grabado en

una tumba aramea significaba que el
cadáver que contenía estaba condenado



y que no había que abrirla bajo ningún
concepto, pues, de hacerlo, esa alma
muerta escaparía para atormentar al
mundo.

—Entonces, si he entendido bien lo
que dices, las escarificaciones que
presenta este cadáver significarían
que…

—…Jesucristo está en el Infierno.

Capítulo 55



—¿Grave hasta qué punto, Santidad?
El Papa permanece un momento

absorto en sus pensamientos mientras el
péndulo del reloj marca el silencio.
Después comienza a susurrar tan bajo
que Camano se ve obligado a inclinarse
para oírlo.

—El evangelio de Satán relata que,
tras su muerte, unos discípulos que
habían presenciado la negación de
Jesucristo, mataron a los romanos
encargados de vigilar la cruz. Después
se llevaron el cadáver de Janus para
enterrarlo en una gruta al norte de
Galilea. Por lo que sabemos, excavaron
la roca de la caverna donde se habían



refugiado y depositaron el cuerpo de
Janus en un cubículo cuyo acceso
taparon levantando un muro. Sobre él,
grabaron una cruz color rojo sangre
rodeada de llamas y coronada por las
sagradas siglas INRI.

—¿Por qué el titulus de Cristo, si
habían enterrado a Janus?

—Para los romanos, «Iesus
Nazarenus Rex Iudeorum» significaba:
«Este es Jesús de Nazaret, rey de los
judíos». Pero, para esos discípulos, el
mismo titulus se convertía en «Ianus
Rex Infernorum», lo que debe traducirse
por: «Este es Janus, rey de los
Infiernos».



Camano, dominado por una
sensación de vértigo, tiene la impresión
de que la voz del Papa flota en la
habitación.

—Fue en esas grutas donde los
discípulos de Janus escribieron su
evangelio, en el que cuentan, uno tras
otro, lo que vieron aquel día. Luego,
perseguidos por los romanos, se
dirigieron hacia Asia Menor, donde se
instalaron en un monasterio subterráneo
perdido en las montañas de Capadocia.
Desde allí, mandaron misioneros en
todas direcciones para propagar la
herejía. Se sabe que esa secta acabó por
desaparecer, sin duda exterminada por



una epidemia.
—¿Y el evangelio?
El Papa se levanta trabajosamente

del sillón y camina hasta los pesados
cortinajes que ocultan la ventana. Aparta
un poco uno de ellos y contempla un
instante la agitación de los turistas en la
plaza.

—En el año 452, cuando los hunos
amenazaban Roma, el papa León I
Magno se reunió con Atila en las colinas
de Mantua. Le ofreció doce carros
cargados de oro a cambio de la paz.
Atila aceptó y, en muestra de respeto,
devolvió al Papa un cargamento de
manuscritos y pergaminos de los que sus



jinetes se habían apoderado en los
saqueos a los monasterios de Asia
Menor. Cuando regresó a Roma con este
extraño cargamento, León se encerró en
sus aposentos y no salió hasta una
semana más tarde, pálido y más delgado.
Había llegado a sus manos una obra muy
antigua y de una gran maldad, en cuya
cubierta los pellejeros habían grabado
una estrella de cinco puntas enmarcando
a un demonio con cabeza de macho
cabrío. Actualmente sabemos que esa
obra era el evangelio de Satán, que los
hunos debían de haber encontrado entre
los cadáveres de la secta en Capadocia.
Un manuscrito tan lleno de negrura y de



maleficios que León, aterrado, decidió
esconderlo del conocimiento de los
hombres. Un silencio.

—Entonces creó dos órdenes
secretas que todavía perduran en la
actualidad: la orden de los caballeros
archivistas, a la que confió la misión de
recorrer el Imperio para recuperar los
pergaminos y los manuscritos, y la orden
invisible de las hermanas recoletas, que
instaló en conventos perdidos en la cima
de las montañas y a la que confió la
tarea de conservar esas obras y
estudiarlas en el mayor secreto. Después
hizo llevar bajo escolta el evangelio de
Satán al gran desierto de Siria para que



estuviera fuera del alcance de los
bárbaros. Unos años más tarde, los
archivistas enviados a esa misión sin
retorno fueron exterminados por la
misma extraña enfermedad que había
acabado con los discípulos de Janus y el
evangelio cayó en el olvido.

El Papa regresa fatigosamente al
sillón. Cuando retoma la palabra, el
cardenal se da cuenta de que Su
Santidad está agotado.

—Pasaron setecientos años durante
los cuales la orden de los archivistas
recorrió incansablemente Europa para
salvar los tesoros del pensamiento
humano de las hordas bárbaras que



acosaban a la cristiandad. Se
encontraron manuscritos de inestimable
valor entre los escombros de los
monasterios, pergaminos esparcidos por
las ciudades en ruinas y papiros
salvados de los incendios. Todas esas
obras maestras eran transportadas de
noche hacia los conventos-fortalezas
construidos en la cima de las montañas,
donde las recoletas se encargaban de
restaurar las encuadernaciones rotas y
copiar a la luz de las velas las preciosas
miniaturas enrojecidas por el fuego
antes de esconderlos en sus bibliotecas.

Tras un silencio, prosigue:
—Durante todo ese tiempo, el



evangelio de Satán, que había salido de
la memoria de los hombres, dormitaba
bajo la arena ardiente del gran desierto
de Siria. En el año 1104 lo encontró la
vanguardia de la Primera Cruzada, que
lo escoltó hasta San Juan de Acre, donde
fue encerrado en un escondite de piedra.
Desgraciadamente, Acre volvió a caer
en manos del enemigo y hubo que
esperar hasta la Tercera Cruzada de
Ricardo Corazón de León para que el
estandarte de Cristo ondeara de nuevo
sobre las murallas de la ciudad.
Llegamos a 1191. Acre acaba de caer
tras un asedio de meses. Impaciente por
dirigirse a Jaffa y Ascalón, Corazón de



León deja la ciudad a cargo de los
templarios, que la registran de punta a
cabo. Robert de Sablé, gran maestre de
la orden, es quien encuentra por
casualidad el evangelio en los sótanos
de la fortaleza.

El Papa golpea ligeramente el cristal
con los dientes al dar un sorbo de agua.
Hace una mueca. El agua tiene un sabor
terroso. Nota cómo baja por su esófago.
Un amago de náuseas le revuelve el
estómago. Deja el vaso y reanuda su
relato.

—Sabemos que Sablé abrió el
evangelio y descubrió algo que utilizó
para enriquecer a su orden comerciando



con el Demonio. Gracias en parte al
contenido de ese manuscrito, el Temple
llegó a ser más poderoso que los reyes y
más rico que la Iglesia. Pero en 1291 la
caída definitiva de Acre marcó el fin de
las cruzadas y la pérdida de Tierra
Santa.

Un silencio.
—Durante los años que siguieron,

los templarios que habían encontrado
refugio en Francia se infiltraron en el
Vaticano tras sobornar a unos
cardenales del entorno del Papa. Su
objetivo era hacerse con el control de
los cónclaves para elegir un papa adepto
al culto de Janus, el cual revelaría al



mundo la negación de Jesús en la cruz.
Semejante cataclismo habría sumido a
Occidente en el caos y habría
significado a la larga la muerte de la
Iglesia y el desmantelamiento de los
reinos. Alertados por ese peligro mortal
contra la fe, unos emisarios de Roma se
reunieron entonces con otros del rey de
Francia en unos castillos perdidos de
Suiza. El trato que resultó de esos
encuentros estipulaba que el rey se
comprometía a devolver al Papa el
evangelio de Satán. A cambio, este
renunciaba a recuperar el fabuloso
tesoro del Temple. Una vez firmado este
acuerdo, el 13 de octubre de 1307, al



amanecer, fueron detenidos y
encarcelados todos los templarios de
Francia. Esa misma noche, los espías
del rey de Francia infiltrados en el
Vaticano hicieron degollar a los
cardenales que se habían convertido a la
regla maldita de la orden, con excepción
de un puñado de ellos cuya pertenencia
al Temple se desconocía. Esos
cardenales, que figuraban entre los más
poderosos, fundaron en la
clandestinidad una cofradía secreta que
bautizaron con el nombre del Humo
Negro de Satán.



Capítulo 56

—¿Te encuentras bien, Parks?
Apartando con dificultad la mirada

del cadáver, Parks levanta los ojos
hacia Mancuzo.

—¿Cómo dices?
—Te pregunto si te encuentras bien.

Estás muy pálida.
—Estoy bien, Mancuzo, no te

preocupes.
—Ve a por un sándwich, si quieres.
—De carne cruda y mayonesa para

mí.
—¡Cierra el pico, Stanton!
—Oye, no he sido yo quien le ha



propuesto ir a buscar algo de comer
mientras nos disponemos a descuartizar
a su enamorado.

La voz de Stanton se eleva en el aire
helado para reanudar la grabación:

—A continuación pasamos a las
partes internas.

Con ayuda de un rotulador negro,
Mancuzo dibuja en el pecho de Caleb
una marca que Stanton utiliza para
clavar una aguja larga y biselada entre
las costillas cuarta y quinta. Marie,
fascinada, mira cómo la aguja fuerza la
pleura y desaparece lentamente en el
tórax del cadáver. Cuando ha penetrado
tres cuartas partes, Stanton anuncia que



acaba de traspasar el envoltorio del
corazón.

—Procedemos a realizar una
punción de sesenta centímetros cúbicos
de sangre ventricular intracardiaca.

La mano del oficial interrumpe el
avance del instrumento y tira firmemente
del émbolo de la jeringuilla hacia atrás
para compensar la ausencia de presión
sanguínea. La jeringuilla se llena de un
líquido pardusco, que Stanton vierte en
cuatro tubos que contienen sulfuro de
sodio destinado a neutralizar la
formación de alcohol de
descomposición. Al mismo tiempo,
Mancuzo efectúa varias tomas de



líquido en la aorta, la vena cava y el
brazo, a fin de comparar las
concentraciones sanguíneas de las
diferentes muestras.

Mientras Stanton conecta la
centrifugadora, Mancuzo se pone unos
guantes de goma que le llegan hasta el
codo. Después de trazar una línea roja
en el pecho de Caleb, clava el bisturí en
la carne y abre el tórax hasta el hueso.
Luego, empuñando una sierra circular
cuyo chirrido invade el aire helado,
corta con aplicación la placa ósea que
sujeta la caja torácica de Caleb.
Minúsculas esquirlas de hueso rebotan
contra sus gafas mientras la hoja ataca el



último nudo de resistencia. Un crujido
sordo. La hoja patina bruscamente en el
vacío. La caja torácica de Caleb,
liberada, despide un fuerte olor de
órganos putrefactos que se extiende por
la sala.

Para evitar las arcadas, Mancuzo
extiende una capa de pomada mentolada
bajo sus fosas nasales y se inclina sobre
la abertura torácica. Dirigiendo una
mirada de incredulidad a Marie, que no
se pierde ni un detalle, prosigue la
grabación con voz menos segura:

—El doctor Mancuzo toma el
relevo. Constatamos una fuerte
degradación de los tejidos, con



descomposición orgánica avanzada. Los
órganos principales todavía están
enteros, pero las vísceras parecen
descomponerse a un ritmo acelerado,
como si el cadáver se hallara en un
entorno inusual y sus células se
degradaran al estar en contacto con el
oxígeno. Un examen visual de la
epidermis del sujeto muestra que su piel
se afloja y se marchita. Observamos
también una producción importante de
cabellos y un crecimiento anormal de las
uñas. El cuadro clínico recuerda el
proceso de momificación que se
encuentra en los cadáveres
descompuestos a salvo de la



putrefacción en un entorno cálido y
seco: una degradación rápida de los
tejidos blandos seguida de una
evaporación de los líquidos corporales
y el desecamiento de los órganos. En
conclusión, si tuviera que datar la
muerte del sujeto basándome solo en su
estado de descomposición interna, diría
que nos hallamos en presencia de un
hombre fallecido hace más de… seis
meses.

Al oír esas palabras, Parks siente
vértigo. Bannerman, a su lado, tiene los
ojos vidriosos de luchar contra las
náuseas.

Mientras Mancuzo limpia la sierra y



la guarda en su estuche, Stanton coloca
dos separadores cuyas mandíbulas de
acero ensanchan la brecha abierta en la
caja torácica de Caleb. Las costillas del
cadáver crujen al desplazarse cada vez
que Stanton ejerce presión. Cuando este
considera que la abertura es
suficientemente grande, bloquea los
separadores y cede el sitio a Mancuzo;
sus dedos se abren paso entre la carne
para extraer los pulmones. Tras
depositarlos sobre la mesa metálica, los
corta con un escalpelo y separa los
lóbulos con precaución. Su voz se eleva
de nuevo a través del micrófono.

—Examen visual de la superficie



pulmonar del sujeto. Los órganos
respiratorios están particularmente
descompuestos. Los alvéolos todavía
visibles están relativamente limpios y
son bastante anchos, pero la base
anterior está atrofiada, signo de una
afección respiratoria crónica,
confirmada por las radiografías. Sin
duda el sujeto era asmático.
Observamos la ausencia total de
contaminantes químicos modernos y de
alquitranes producto de los gases de
escape, confirmada por las mismas
radiografías. El examen de las paredes
demuestra que el sujeto no ha fumado
nunca ni ha estado expuesto nunca al



tabaco. Se observa, sin embargo, la
presencia de importantes depósitos
carbonados y de hollines residuales que
parecen indicar que el sujeto ha
inhalado humo de fuego de leña durante
muchos años. Unas secuelas
características que actualmente solo se
encuentran en las tribus aisladas de la
Amazonia y de Borneo, así como en los
últimos lugares apartados del mundo
donde la leña sigue siendo el único
combustible conocido. Por lo tanto,
nuestro sujeto es con toda seguridad un
hombre primitivo, hipótesis confirmada
por las numerosas cicatrices internas
que presentan sus pulmones. Sin duda



secuelas de patologías mal tratadas,
como si el sujeto no hubiera tenido
acceso jamás a la atención médica
moderna. Así pues, la tesis del
vagabundo parece perder peso, en la
medida en que nadie nace siendo
vagabundo.

Una vez finalizada su exposición,
Mancuzo cierra cuidadosamente los
lóbulos pulmonares y se acerca a
Stanton, que está practicando una
incisión en el ojo intacto de Caleb.
Marie siente arcadas al ver cómo se
achata el globo ocular mientras la hoja
del bisturí atraviesa el cristalino.
Stanton retira un fragmento de córnea y



la coloca bajo un microscopio; hace
girar la rueda hasta obtener el máximo
aumento. Un ligero silbido escapa de sus
labios. Hace una seña a Mancuzo, que
acerca los ojos a la lente.

—¿Ves lo que yo veo?
Sin perder tiempo en responder,

Mancuzo sopla hacia el micrófono para
reanudar la grabación. Se seca una gota
de sudor de la frente.

—Continuamos con el examen de la
córnea del asesino de Hattiesburg. La
muestra presenta una concentración
anormal de células bastones, las que se
adaptan a la visión nocturna. Las células
cono, células de la visión diurna, son



poco numerosas y están deficientemente
desarrolladas, lo que permite pensar que
nuestro sujeto ha pasado la mayor parte
de su vida en las tinieblas. Hasta tal
punto que su ojo se ha adaptado a esa
ausencia de luz. Incluso se puede
concluir que el sujeto era casi ciego a la
luz del día y que no debía de exponerse
a ella salvo en caso de absoluta
necesidad.

La voz vacilante de Bannerman
interrumpe al oficial.

—¿Quiere decir que ese asesino era
una especie de… de vampiro?

—No, sheriff, más bien un tipo que
vivía escondido bajo tierra y solo salía



por la noche. Un tipo que no empezaba a
distinguir el mundo hasta el crepúsculo.
Algo parecido a lo que les sucede a
ciertas tribus de la cuenca del Orinoco,
perdidas en lo más recóndito de la
jungla, que unos exploradores
descubrieron en los años treinta. Vivían
en una parte tan profunda de la selva que
los árboles solo dejaban pasar un vago
resplandor a través de las ramas. Se
observó que la mayoría de los miembros
de esa tribu apenas utilizaban los ojos y
que su cristalino se hacía cada vez más
opaco hasta volverse translúcido. Una
característica transmitida a los hijos, la
mayoría de los cuales nacían con los



ojos blancos. Ojos nocturnos.

Capítulo 57

—¿Y qué sucedió después,
Santidad?

El Papa permanece largo rato en
silencio. Hace ya más de una hora que
empezó su relato y Camano teme que no
tenga fuerzas para terminarlo. Al final,
con la mirada fija, el anciano retoma el
hilo de la historia.



—Al día siguiente de la detención
de los templarios y de la ejecución de
los cardenales que se habían convertido
al culto de Janus, el evangelio de Satán
fue trasladado bajo custodia al convento
de Nuestra Señora del Cervino. Fue allí
donde las recoletas lo estudiaron
durante más de cuarenta años, hasta
1348, cuando estalló la gran peste negra.
La noche del 13 al 14 de enero de ese
año de desgracia, aprovechando el caos
en el que la epidemia había sumido a la
población, unos monjes sin orden ni
Dios atacaron el convento y mataron a
las recoletas. Ahora sabemos que lo que
fueron a buscar era el evangelio de



Satán.
—¿Eran los Ladrones de Almas?
—Sí. Son el brazo armado de los

cardenales de la cofradía del Humo
Negro, sin duda descendientes del
Temple que sobrevivieron al
desmantelamiento de la orden.

Un silencio.
—¿Y el evangelio?
—Se sabe que, la noche en que la

congregación del Cervino fue asesinada,
una anciana recoleta consiguió huir con
el manuscrito. Se sabe también que
atravesó parte de los Alpes y que logró
llegar a un convento de agustinas
perdido en los Dolomitas. Ahí es donde



se pierde su rastro, a la vez que el del
evangelio. Nadie ha vuelto a oír hablar
de él.

—¿Por eso los asesinatos de
recoletas han seguido produciéndose a
lo largo de los siglos?

—Sí. Los cardenales de la cofradía
del Humo Negro pensaron sin duda que
la Iglesia había recuperado el evangelio
y que el Papa lo había confiado de
nuevo a las recoletas. En la época en
que aún lo tenían bajo su custodia, estas
religiosas habían conseguido copiar
algunos fragmentos del manuscrito que
mis lejanos predecesores dispersaron
por diversos conventos de la orden,



primero en Europa y más adelante en
África y en América, a medida que los
exploradores descubrían nuevos
continentes. Pero la distancia y los
océanos no han detenido nunca a los
Ladrones de Almas, y los asesinatos
continuaron. Hasta el día de hoy.

—¿Quiere decir que la cofradía del
Humo Negro de Satán todavía existe y
continúa creciendo en el seno del
Vaticano?

El Papa asiente lentamente con la
cabeza.

—Los últimos asesinatos se
remontan a la primera década del siglo
XX. Pero la profecía se repite. La peste



y los asesinatos. Cuando creemos que
todo ha acabado, vuelve a empezar.
Vuelve a empezar una y otra vez.

Un silencio.
—Hay una cosa que sigo sin

entender, Santidad.
—¿Cuál?
—¿Cómo se explica semejante

obstinación por parte de la cofradía del
Humo Negro para encontrar un viejo
libro que, por sí solo, no demuestra
nada?

El Papa se levanta trabajosamente y
se dirige hacia la pesada caja de
caudales donde guarda sus documentos
más secretos.



—Después de haber leído el
evangelio en los sótanos de San Juan de
Acre, Robert de Sablé envió a sus
templarios al norte de Galilea, donde,
según afirmaba el manuscrito, mil años
atrás los discípulos de la negación
habían enterrado los restos de Janus.

—¿Y…?
Camano oye cómo chirría la pesada

puerta de acero al girar sobre sus
goznes. Acto seguido, el Papa regresa
con una bolsa de terciopelo y se la
tiende. Los dedos del cardenal desatan
el cordón. La bolsa contiene un hueso
ennegrecido por el fuego, un trozo de
tibia. El cardenal siente que se le encoge



el corazón mientras el Papa reanuda su
relato.

—Ese hueso procede de un
esqueleto que los templarios
encontraron en las grutas en cuestión y
que presentaba todos los estigmas de la
Pasión de Cristo, así como las múltiples
fracturas que los romanos habían
causado con sus garrotazos en los brazos
y las piernas de Janus para acelerar su
muerte. Un esqueleto perfectamente
conservado por el ambiente seco de la
cueva y cuyo cráneo estaba rodeado por
una corona de espinos.

—Dios…
—¿Comprende ahora?



—¿Y esto es todo lo que queda de
ese… Janus?

—Es todo lo que pudimos salvar
después de la matanza de las recoletas
del Cervino encargadas de su custodia,
junto con la del evangelio. Un inquisidor
general de la época, encargado de
investigar ese crimen, fue quien encontró
este hueso en una chimenea del
convento. Se cree que las recoletas
tuvieron el tiempo justo de destruir el
resto para que esas reliquias no cayeran
en manos de los Ladrones de Almas.
Excepto el cráneo de Janus, que la
superiora de esa desdichada
congregación logró llevarse en su huida



junto con el evangelio de Satán.
—Supongo que habrá hecho datar

este hueso.
—Varias veces.
—¿Y qué?
—No cabe ninguna duda: el

individuo al que pertenece murió
efectivamente en la misma época que
Jesucristo.

—Eso no demuestra forzosamente
que sea él.

El Papa agacha la cabeza y
permanece un momento en silencio. Sus
manos tiemblan.

—Santidad, ¿demuestra eso que este
esqueleto es el de Jesucristo?



El Papa levanta lentamente la
cabeza. Unas lágrimas titilan en el
rabillo de sus ojos.

—Santidad, sea cual sea la gravedad
de lo que tenga que revelarme, necesito
saberlo.

Capítulo 58

Inclinado sobre el cadáver, Stanton
practica una incisión en la pared del
estómago y sumerge los dedos en el



mejunje verdusco que llena la bolsa.
Mide el pH con ayuda de una tira de
papel indicador, toma unos gramos de
materias descompuestas y los extiende
sobre una lámina de microscopio.

—Procedemos ahora a realizar el
examen de la bolsa estomacal del sujeto.
Observamos la presencia de bayas y de
raíces, así como de restos de carne
magra y de tubérculos cocidos al fuego,
prueba de una alimentación sencilla y
primitiva. Observamos también la
presencia de filamentos de tubérculos y
de habas, así como restos de alimentos
feculentos y de…

El rostro de Stanton se vuelve



ceroso, mientras que la rueda del
microscopio se inmoviliza entre sus
dedos.

—¡Por todos los santos, Mancuzo,
ven a ver esto!

Reemplazándolo en el microscopio,
Mancuzo examina la muestra
seleccionada por su colega. Su voz se
tensa:

—Veo filamentos de proteínas
degradadas y restos de ADN
característicos. Lo confirmo: presencia
de músculos y de vísceras humanos en el
estómago del sujeto.

—¡Mierda, nuestro vegetariano era
un asqueroso caníbal!



—Hay otra cosa.
—¿Qué?
Mancuzo coge unas pinzas y se

vuelve para hurgar en el estómago
abierto de Caleb. En vista de que no
encuentra lo que busca, el oficial
practica una incisión en el estómago
hasta la entrada del esófago e inserta una
cámara de fibra óptica en el conducto
alimentario. Nada tampoco. El bisturí
eléctrico de Mancuzo practica entonces
otra incisión hasta el duodeno y lo que
queda de la entrada del intestino grueso.
Un hedor de cloaca se eleva entre sus
dedos mientras las pinzas atrapan por fin
algo duro. El instrumento sale y brilla



débilmente cuando los dedos de
Mancuzo exponen su botín a la luz de los
tubos de neón: es un tubérculo oval y
fibroso, cuya cabeza está recubierta por
una cabellera de raíces.

—Mierda…
—¿Qué es?
—Tuberculis perenis,  una especie

de raíz de los bosques que se cultivaba
en grutas a resguardo de la luz y se cocía
lentamente en vinagre y agua para
ablandarla. Los romanos y los druidas
afirmaban que este tubérculo curaba las
heridas invisibles y protegía contra la
peste.

—¿Y cuál es el problema?



—El problema es que este alimento
no se cultiva desde el siglo XV y que los
únicos especímenes de los que todavía
se dispone, sometidos a un proceso de
secado, se encuentran en los museos y
los laboratorios de botánica. Ahora
bien, este tubérculo está casi verde. Si
añadimos a eso la ausencia de cuidados
médicos que presenta el cadáver, los
rastros de hollín en los pulmones y la
visión nocturna, nos metemos de cabeza
en un callejón sin salida.

—Es decir…
—Bien, si me limito a poner uno

detrás de otro los elementos científicos
que tengo ante los ojos, me veo obligado



a concluir que nos hallamos en
presencia de un sujeto que ha vivido la
mayor parte de su vida entre mediados y
finales de la Edad Media.

Stanton interrumpe la grabación y se
quita los auriculares.

—Este jodido cadáver está
empezando a tocarme los huevos.

—A mí también.
Una señal sonora. La centrifugadora

acaba de terminar el ciclo de separación
de la sangre de Caleb. Stanton coge un
tubo y agita su contenido. A
continuación extiende pequeñas
cantidades de líquido sobre unas
láminas de vidrio y las coloca una tras



otra bajo los oculares de una batería de
microscopios de fotones. Un silencio
mortal se abate sobre la sala de autopsia
mientras las lentes avanzan y retroceden
por el tubo. El zumbido de los flujos de
fotones invade la habitación y los
artefactos empiezan a bombardear la
sangre de Caleb para identificar sus
componentes. Cuando la operación ha
terminado, Mancuzo y Stanton vierten
sobre cada lámina un compuesto
químico destinado a aislar los elementos
sanguíneos haciéndolos reaccionar por
coloración.

Una señal sonora. Una impresora
escupe un metro de papel que Mancuzo



lee con expresión pensativa. Su
micrófono chisporrotea mientras él dicta
los resultados a la grabadora:

—Objeto: análisis sanguíneo del
asesino de Hattiesburg. El líquido
hemático está fuertemente
descompuesto. Pocos azúcares o
ninguno, restos de glóbulos rojos muy
por debajo de la media, restos de
glóbulos blancos en número elevado.
Las muestras tomadas no presentan
ningún rastro de medicamentos
habituales tipo aspirina o
antiinflamatorios, ningún rastro de
tranquilizantes ni de calmantes centrales,
ninguna molécula utilizada en los



tratamientos psiquiátricos. Tal como
permitían suponer los exámenes
precedentes, la sangre del sujeto no
presenta el menor rastro de anticuerpos
resultantes de las vacunas habituales, lo
que significa que el sujeto no está
inmunizado contra ninguna enfermedad
moderna. Detectamos, en cambio, una
presencia de antígenos de tipo F1.

Stanton mira a Mancuzo como si este
acabara de anunciar que el sujeto era
primo lejano de la criatura de Roswell.
Coloca una mano sobre su micrófono
para que lo que va a decir no quede
grabado:

—¿Estás de coña o qué?



Mancuzo, absorto en sus
pensamientos, se sobresalta ligeramente.

—¿Hum? ¿Qué dices?
—Has anunciado la presencia de

antígeno F1. ¿Has bebido o deliras?
—Ni lo uno ni lo otro. Antígeno F1.

Lo confirmo.
Stanton coge la hoja que Mancuzo le

tiende. La lee atentamente y a
continuación graba lo siguiente:

—El doctor Stanton lo confirma:
ningún rastro de contaminantes químicos
modernos, ningún residuo de
medicamentos, ninguna presencia de
anticuerpos resultantes de cualquier
vacuna. Con la excepción de antígenos



F1, característicos de una exposición
prolongada al bacilo de Yersin.

—En otras palabras, al bacilo de la
peste.

Stanton, ahora febrilmente, prepara
otra muestra sanguínea a la que añade
una gota de precipitante químico. Nuevo
silencio mientras los dos oficiales
examinan el resultado. Voz de Stanton:

—Presencia del bacilo de Yersin
confirmada. Bacilo activo. El sujeto es
portador sano: inmunizado, pero muy
contagioso.

Mientras Mancuzo centrifuga otras
muestras, Stanton comprueba la
estanquidad de su mascarilla de



protección y prepara otra lámina sobre
la que añade unas gotas de glicerina
pura. Después se queda un momento en
silencio mirando el resultado con ojos
de asombro cada vez mayor a medida
que el fenómeno que observa a través
del microscopio adquiere relevancia.

—Reacción a H +30 segundos. Nos
hallamos en presencia de una variedad
de bacilo Yersinia pestis  que provoca
una fermentación acelerada del glicerol.
Conclusión: peste de cepa continental,
bacilo originario de Asia Central.

Con los ojos pegados al
microscopio, Mancuzo, que acaba de
añadir unas gotas de una solución de



nitrato a otra muestra, anuncia con voz
neutra:

—Fuerte reacción del nitrato en
presencia del bacilo estudiado.
Constatamos una degradación rápida del
nitrato en nitrita con emisión de ácido
nitroso acompañando la respiración del
bacilo activo. Conclusión: peste de
bacilo continental de cepa Antiqua. Lo
que significa que nos encontramos en
presencia de la peste bubónica romana
que diezmó la cuenca mediterránea en el
siglo VI después de Cristo.

—¿La qué?
—La primera gran epidemia de la

historia, querida Parks. El azote de



Justiniano, del que Procopio decía que
estuvo a punto de acabar con el género
humano.

Inclinado sobre la última muestra,
Stanton interrumpe a Mancuzo con la
voz temblando de agitación:

—Presencia de un segundo tipo de
bacilo confirmado. ¡Joder, Mancuzo, es
un Yersin 2! Bacilo continental con
aparición de fermentación en el glicerol.
Ninguna degradación del nitrato y
ninguna reacción en presencia de una
solución concentrada de melibiosa. Lo
confirmo: segunda especie bacilar.
Bacilo continental de tipo Medievalis…

—Dios mío, la gran peste negra…



Dominada por el vértigo mientras
Mancuzo saca su móvil para informar al
director del FBI, Parks contempla a
Caleb; su rostro parece sonreír bajo la
luz artificial de los tubos de neón.

Capítulo 59

El Papa levanta su vaso y bebe un
trago de agua. El sabor de tierra ha
desaparecido. Cuando retoma la
palabra, su voz parece rota por el



cansancio.
—Unas horas después de que los

discípulos de Janus hubieran robado el
cadáver de Jesucristo, un hombre
llamado José de Arimatea encontró al
pie de la cruz uno de los clavos
utilizados para infligir el suplicio, un
clavo ensangrentado, y lo envolvió en un
paño antes de guardarlo bajo su túnica.

Un silencio.
—Sabemos que José de Arimatea

entregó ese paño a Pedro, el jefe de los
apóstoles, que había recibido de
Jesucristo el título de primer papa de la
cristiandad. Fue así como el clavo llegó
a Roma y, de papa en papa, ha



perdurado durante siglos.
—Dios mío, ¿quiere decir que está

en posesión de ese clavo?
—Se encuentra en un lugar seguro

junto con otras reliquias secretas
recuperadas por María y el apóstol Juan,
que permanecieron al pie de la cruz
durante la agonía de Cristo. Hicimos
analizar con el mayor secreto el ADN
que se encontraba en ese clavo. Unas
fibras de carne solidificada y de sangre
muy antigua. Después comparamos esos
resultados con el ADN del esqueleto de
Janus.

—¿Y qué?
—Pues que es el Jesucristo que los



discípulos de la negación enterraron en
las grutas del norte de Galilea.

—Señor… ¿Y el santo sudario de
Turín? ¿Y los fragmentos de la
verdadera Cruz? ¡Todas esas reliquias
que hemos afirmado haber descubierto y
que hemos expuesto en las iglesias y las
catedrales!

—Y el Santo Grial también.
—¿Cómo?
—Dado que hemos llegado hasta

aquí, le llevaré un día a visitar las salas
secretas del Vaticano. Le sorprendería
la cantidad de reliquias verdaderas y
falsas que dormitan allí. Reliquias y
vestigios arqueológicos.



—¿Vestigios arqueológicos?
—Desde los primeros tiempos de la

evangelización de Asia, se encontraron
huellas del paso de los misioneros de
Janus por China y Asia Central. Hasta
Siberia, donde su pista se pierde
bruscamente.

—¿Qué tipo de huellas?
—Tablillas de arcilla, altares

sagrados, frescos y templos dedicados a
Janus. Se sabe que, en esa época, los
misioneros tuvieron tiempo de
evangelizar a numerosos pueblos
nómadas, como los mongoles, y que
estos difundieron también el mensaje de
la negación como una epidemia mortal.



Otro silencio.
—Durante los siglos posteriores, los

archivistas no dejaron de recorrer las
regiones más recónditas para borrar
esas huellas. Derribaron los templos,
destruyeron los frescos de las paredes,
rompieron los altares y se llevaron
todos los objetos de culto que eran
transportables para encerrarlos en las
salas secretas del Vaticano. Fue un
trabajo largo y fatigoso, pero creemos
poder afirmar que no subsiste un solo
vestigio del culto de Janus en esta parte
del mundo. En cualquier caso, nada
identificable.

—Pero…



—Pero, en el siglo XV, cuando los
conquistadores del Nuevo Mundo se
adentraron en los extensos territorios
ocupados por los aztecas y los incas,
encontraron… cosas. Cosas extrañas.

—¿Qué cosas, Santidad?
—Cruces de mármol, templos

subterráneos y frescos dedicados a
Janus.

—¡Señor todopoderoso y
misericordioso! ¿Está diciéndome que
los misioneros de Janus cruzaron el
Atlántico?

—No. Creemos que hicieron lo
mismo que anteriormente habían hecho
los pueblos de Mongolia, antes de



convertirse en los indios de América.
Creemos que pasaron por los hielos del
estrecho de Bering y bajaron por las
costas del Pacífico hasta México. Es
como una epidemia. Se extiende.

»Cuando el Papa y los inquisidores
de Salamanca se enteraron de que los
misioneros de la negación habían
llegado al Nuevo Mundo mucho antes
que las carabelas de Colón y de
Vespucio, los reyes de España y
Portugal enviaron cada vez más
conquistadores y les dieron carta blanca
para adentrarse en el territorio y
recuperar las pruebas del culto de Janus.
A cambio de esos servicios, estos



últimos recibieron el derecho a reducir
a la esclavitud a los pueblos vencidos y
a conservar todos los tesoros que
encontraran. Así fue como, a lo largo de
los años, decenas de naves viajaron
desde el Nuevo Mundo hasta Roma y
España para llevar los vestigios de
Janus. Durante ese tiempo, los
conquistadores continuaron destruyendo
los restos que no podían transportar y
exterminaron, además de a los aztecas y
a los incas, a todas las tribus que habían
sido evangelizadas por los misioneros
de la negación.

—¿Desaparecieron todos esos
rastros?



—Permanecemos alerta y todavía en
la actualidad financiamos numerosas
excavaciones arqueológicas en todo el
planeta para asegurarnos de que no
subsiste nada del culto de Janus. No ha
aparecido nada nuevo desde hace casi
tres siglos. Pero las últimas grandes
selvas vírgenes están retrocediendo, y
¿quién sabe lo que las excavadoras
podrían descubrir un día bajo esos
árboles milenarios?

Un silencio.
—Perdone, Santidad, pero todo eso

no demuestra que Jesucristo no
resucitara de entre los muertos. Y
tampoco demuestra que renegara de



Dios en la cruz.
—¿Con un evangelio datado y

autentificado que afirma lo contrario y
una calavera coronada de espinos que se
encontró justo en el lugar que ese
evangelio indica? ¿Va a contar eso a
nuestros fieles? ¡Por todos los santos,
Camano, despierte! ¡Escúchelos ahí
fuera! ¿Qué cree que pasará si los
cardenales de la cofradía del Humo
Negro se apoderan de esas reliquias y
revelan a los fieles del mundo entero
que quizá la Iglesia les ha estado
mintiendo desde hace más de veinte
siglos?

—¿Por qué iban a hacer una cosa



así?
—Porque son unos fanáticos y

porque han decidido adueñarse de la
Iglesia, no para hacerse con el poder
sino para destruirla desde el interior.
Sin embargo, saben que solo podrán
conseguirlo después de tomar el control
del Vaticano y elegir a uno de los suyos
para que ocupe el trono de san Pedro.
En ese momento podrán revelarlo todo.
Y para ello, antes deben recuperar el
evangelio de Satán, pues contiene todas
las pruebas que necesitan.

—Nadie les creerá.
—¿Está seguro? ¿No era usted quien

decía hace un momento que si el Papa



dice que algo es verdad, ese algo es
verdad?

—Sí, siempre y cuando vaya en el
sentido de las Escrituras.

—Desengáñese, Oscar, las
Escrituras no son más que papel y tinta.
Si un papa de la cofradía del Humo
Negro abriera el evangelio de Satán en
plena celebración de la eucaristía y
revelara su contenido a la masa de
fieles, le juro que le creerían y que su fe
se evaporaría en unos segundos.

El Papa ha cerrado los ojos. Su
pecho se eleva tan ligeramente que a
Camano le parece que está
extinguiéndose. Al cabo de un momento,



el anciano susurra:
—Bien, Oscar, ¿qué propone que

hagamos?
—En lo concerniente a los

asesinatos de las recoletas, la noticia no
tardará en difundirse y no podemos
hacer nada para evitarlo. En cuanto a los
milagros y a las manifestaciones
satánicas, de momento controlamos a los
medios de comunicación que preguntan
continuamente cuál es la posición oficial
de la Iglesia. Convocaremos una rueda
de prensa para ganar tiempo;
explicaremos que el concilio estudiará
esos misterios a fin de averiguar si
proceden de Dios o de mecanismos



ajenos a nuestro ámbito de competencia.
—Tiene razón. Por lo que sabemos,

Nuestro Señor no nos desea ningún mal.
Así que debemos concentrarnos en las
manifestaciones satánicas. Porque, si
efectivamente se trata de posesiones
colectivas y no de ataques de histeria,
debe de existir un foco principal a partir
del cual el mal se propaga.

—¿Una posesión suprema?
—¡Quiera el Cielo que no sea eso!
Tras una pausa, Camano pregunta:
—Y en lo que se refiere al evangelio

y el cráneo de Janus, ¿cuál es su
decisión?

—Hay que volver a empezar a



investigar desde cero. Tenemos que
hacer lo imposible para recuperar esas
reliquias antes que los Ladrones de
Almas y destruir las pruebas de la
mentira. Ponga inmediatamente a sus
mejores legionarios a trabajar en este
asunto.

—Ya lo he hecho, Santidad.
—¿A quién ha recurrido?
—Al mejor de todos: el padre

Alfonso Carzo, un exorcista al que yo
mismo he formado. Sabe distinguir el
olor de los santos del hedor de Satán. Si
alguien puede encontrar la fuente del
mal que se extiende es él.



Cuarta parte



Capítulo 60

Territorio de los indios yanomami,
en el corazón de la selva amazónica
Catorce horas antes, el padre

Alfonso Carzo había llegado a la misión
católica de São Joachim de Pernambuco,
perdida en lo más profundo de la jungla
amazónica. Allí, sin desvestirse ni
pronunciar una sola palabra, se había
dejado caer sobre una hamaca en la que
seguía sumido en un sueño cercano a la
muerte. A su alrededor, la selva virgen
se hallaba en un profundo silencio.

Hacía tres semanas que la
Congregación de los Milagros enviaba



al padre Carzo de una punta a otra del
planeta para ocuparse de los casos de
posesiones satánicas que no cesaban de
producirse. Tres semanas durante las
cuales había acumulado noches en vela
en vuelos de larga distancia y hoteles
sórdidos. Tres semanas observando los
signos y acosando a legiones de
demonios cuyo inusual poder auguraba
que las fuerzas del Mal estaban
despertando.

Todo había empezado, casi
silenciosamente, con los estigmas de la
Pasión de Cristo que habían aparecido
en el cuerpo de monjes y religiosas de
edad indeterminada. Luego, en diversos



lugares del mundo, imágenes de la
Virgen se habían puesto a derramar
lágrimas de sangre en las iglesias y los
crucifijos habían comenzado a arder
durante las misas. Después se habían
producido milagros, apariciones y
curaciones inexplicables. Dado que el
número de manifestaciones satánicas
también se había disparado y que los
casos de posesión se multiplicaban en
proporciones inquietantes, una mano
anónima había marcado el número de
Nuestra Señora del Sinaí, un convento
cisterciense encaramado en las colinas
de San Francisco, donde el padre
Alfonso Carzo había establecido su



cuartel de gran viajero.
Nuestra Señora del Sinaí no era un

convento como los demás; sus muros,
que ningún visitante cruzaba jamás,
delimitaban una casa de reposo donde
una cincuentena de exorcistas se habían
retirado después de que su sacerdocio
contra las fuerzas del Mal hubiera
agotado precozmente su mente y su
organismo. Estos residentes tenían en
común haber combatido contra los
arcángeles del Infierno y haber estado
ellos mismos poseídos al menos una vez
en el transcurso de su ministerio. La
contaminación por contacto: el brazo del
poseído escapaba bruscamente de la



sujeción de las correas y te agarraba del
cuello. Era siempre al final del
exorcismo cuando esa contaminación
amenazaba con producirse, el momento
en el que el demonio se volvía
peligroso. Un aluvión de alaridos salía
entonces de la habitación donde el
soldado de Dios estaba oficiando contra
la Bestia; en la mayoría de los casos sus
ayudantes lo encontraban inanimado, con
el pelo canoso y el rostro arrugado
como consecuencia de lo que había
visto. Eso es lo que les había sucedido a
todos los residentes de Nuestra Señora
del Sinaí. Desde entonces, esos ancianos
temblorosos conservaban en el fondo de



los ojos el recuerdo aterrador de esa
intimidad forzada con el Demonio:
almas muertas cuyo envoltorio se
confiaba a los atentos cuidados de las
religiosas de Nuestra Señora del Sinaí.

La Congregación de los Milagros
recurría al padre Carzo cuando un caso
de posesión escapaba a todo control.
Eso había sucedido tres semanas atrás,
mientras él, sentado en un banco,
aspiraba el aire salado que soplaba de
la bahía. Acababa de regresar de un
viaje a Paraguay donde había
exorcizado a un espíritu que afirmaba
ser el gran demonio Astaroth, sexto
arcángel del Infierno y gran príncipe de



los huracanes. Once noches de lucha
encarnizada, al término de las cuales
Astaroth cedió de repente. Lo hizo
incluso con demasiada facilidad, como
si hubiera obedecido a una señal y el
único objetivo de esa posesión hubiera
sido atraer a Carzo al otro extremo de la
Tierra. Un divertimento; esa era la
sensación que el sacerdote había tenido
mientras recogía su equipo de exorcista.
Carzo montó en el primer avión con
destino a San Francisco, donde encontró
a sus ancianos y a sus palomas. Luego,
el teléfono sonó.



Capítulo 61

Estaba sentado en el parque,
rodeado de una decena de viejos
exorcistas dormidos en un banco,
cuando recibió la llamada del cardenal
Camano. Hacía un poco de fresco y la
luz del crepúsculo que traspasaba las
nubes parecía una lluvia de sangre.

Mientras echaba el último puñado de
arroz a las palomas que zureaban a sus
pies, Carzo levantó los ojos hacia la
anciana religiosa que se acercaba. Esta
le tendió un teléfono inalámbrico. Tras
dejar escapar un suspiro de irritación,
adoptó el tono más neutro posible para



saludar a su interlocutor.
—¿Qué, eminencia, nuestros

legionarios siguen dejándose asustar por
postigos que se cierran de golpe y
puertas que chirrían?

—No, Alfonso. Esta vez se trata de
algo más grave. Tienes que ponerte en
camino lo más rápidamente posible.

Carzo notó que se agarrotaba.
—Le escucho.
—Hemos contado cincuenta

posesiones satánicas que oponen
resistencia al ritual exorcista del
Vaticano II.

—¿Cincuenta?
—Por el momento.



—¿Cuáles son los síntomas?
—Los posesos presentan todos los

estigmas de las fuerzas maléficas
superiores. Están dotados del don de las
lenguas, hablan con voces que no son las
suyas y desplazan objetos.

—¿Su rostro y su cuerpo se
transforman?

—Sí. También parecen poseer una
fuerza sobrehumana. Y sobre todo…

—¿Sí…?
—Saben cosas que no deberían

saber. Cosas sobre el más adelante y el
más allá.

—¿Qué cosas?
—Las revelaciones de la Virgen en



Medjugorje, en Fátima, en Lourdes y en
Salem. Las que nunca hemos hecho
públicas. Saben cosas, Alfonso. Saben
cosas sobre el Infierno y sobre el
Paraíso.

—Vamos, eminencia, los demonios
no saben nada del Paraíso.

—¿Estás seguro?
Se produjo un largo silencio. Luego,

la voz de Camano sonó de nuevo a
través del auricular:

—Hay algo más grave. Todos los
posesos presentan los mismos síntomas
y repiten exactamente las mismas frases
en la misma lengua. Sin embargo, no se
conocen, nunca se han comunicado entre



sí, viven en diferentes regiones del
mundo. O, mejor dicho, vivían en
diferentes regiones.

—¿Qué quiere decir?
—Son muertos, Alfonso. Todos

murieron unas horas antes de que
comenzara su posesión. Sus allegados
estaban velándolos cuando se
produjeron las primeras señales.

—Pero, eminencia, ¡usted sabe
perfectamente que eso es imposible!
¡Las fuerzas del Mal no tienen el poder
de resucitar ni de poseer a los muertos!

—Entonces, ¿por qué dicen que te
conocen, Alfonso? ¿Por qué es contigo
con quien quieren hablar? Contigo y con



nadie más. Tienes que venir
urgentemente. ¿Me oyes? Tienes que…
venir…

—¿Eminencia…? Eminencia, ¿me
oye?

El teléfono empezó a chisporrotear
tan fuerte que Carzo se vio obligado a
apartárselo del oído. Al cabo de un
momento, el ruido dejó de oírse tan
súbitamente como había empezado y un
silencio mortal ocupó la línea. En el
mismo momento, un viento glacial
inclinó la copa de los árboles y un olor
de violeta penetró en la garganta del
exorcista. Un olor que Carzo conocía
mejor que nadie.



—¿Eminencia?
—Quédate al margen de esto, Carzo.

Sigue alimentando a tus palomas o me
comeré tu alma.

A Carzo se le pusieron los pelos de
punta al oír la voz muerta que acababa
de sonar en el auricular.

—¿Quién eres?
—Ya lo sabes, Carzo.
—Quiero oírtelo decir.
Un concierto de rugidos respondió al

exorcista, que se había quedado
petrificado. Los alaridos de los posesos
de Camano, que, atados a su cama,
gritaban su nombre para atraerlo hacia
ellos. En medio de ese mar de gritos, el



exorcista captó voces que pronunciaban
en latín, en hebreo y en árabe los
nombres de los demonios de las tres
religiones del Libro. Acto seguido, los
viejos exorcistas dormidos en los
bancos del parque levantaron la cabeza
y otras voces que Carzo conocía
perfectamente salieron de sus labios
inmóviles:

—Mi nombre es Ganesh.
—Yo soy el Viajero.
—Loki, Mastema, Abrahel y

Alrinach.
—Yo soy Adramelech, gran

canciller de los Infiernos.
—Adag narod abaddon! ¡Yo soy el



Destructor!
—Yo soy Astaroth, ¿te acuerdas de

mí, Carzo?
—Belial, yo soy Belial.
—Mi nombre es Legión.
—Nosotros somos Alu, Mutu y

Humtaba.
—Y nosotros somos Set, Lucifer,

Mammon, Belcebú y Leviatán.
—Azazel, Asmoug, Ahrimán, Durga,

Tiamat y Kingu. Estamos aquí. Todos
estamos aquí.

Después de bajar la barbilla hacia el
pecho, pareció que los ancianos
sacerdotes se dormían de nuevo.
Entonces sonó un «clic» en la línea.



Carzo se disponía a colgar cuando
observó que el cielo se cubría de
extrañas nubes negras y que las palomas
a las que había estado dando de comer
hacía unos minutos eran ahora cientos,
diseminadas sobre la hierba y los
árboles del parque. Un ejército de aves
silenciosas que soltaban excrementos y
batían furiosamente las alas, rodeándolo
poco a poco.

—¡Huya, padre! ¡Huya!
El grito de la anciana religiosa

arrancó a Carzo de su parálisis. El
exorcista levantó la vista y se dio cuenta
de que lo que había tomado por una nube
de tormenta era en realidad una



compacta masa de estorninos que
bajaban en picado hacia el parque y el
convento. Mientras la santa mujer lo
protegía con su cuerpo a modo de
escudo, él subió los peldaños de la
escalera de entrada.

En el mismo instante, el ejército de
palomas se abalanzó sobre los ancianos
dormidos y la monja que agitaba los
brazos. Refugiado detrás de las ventanas
del convento, Carzo vio cómo esa masa
arremolinada de plumas y picos se
abatía sobre su presa y oyó los gritos
que la desdichada profería mientras los
pájaros le reventaban los ojos. Con la
boca llena de plumas, la religiosa cayó



de rodillas y sus gritos se apagaron.
Carzo quiso ir a socorrerla pero una

lluvia de proyectiles cayó sobre las
ventanas del convento, un fragor de
chasquidos sordos que al principio tomó
por granizo. El sacerdote se quedó
mirando fijamente el parque, que se
oscurecía al cubrirse de cadáveres de
estorninos que, como bolas de hielo, se
abalanzaban contra los cristales y hacían
saltar una lluvia de sangre cada vez que
se producía un impacto. Entonces, al
notar de nuevo que un repugnante olor
de violeta le inundaba la garganta, Carzo
comprendió que las puertas del Infierno
estaban abriéndose.



Capítulo 62

La misión de São Joachim era un
minúsculo punto negro en medio de la
inmensidad de la selva virgen. Allí era
donde el padre Carzo había ido a parar
siguiendo la pista de los posesos de
Camano, en ese extremo del mundo que
todos habían designado como el lugar de
la posesión suprema.

Carzo había aterrizado en la noche
húmeda de Manaus, donde lo esperaba
una piragua que remontó el curso del río
Negro. De ese periplo, el exorcista solo
conservaba unos recuerdos confusos: la
bruma sofocante que reptaba sobre el



río, el chapaleteo de las pagayas, las
hordas de mosquitos, la fiebre y el
miedo que le hacían tiritar… Y los
gritos. Unos alaridos casi humanos que
se elevaban desde la orilla. Luego, el
silencio se había abatido sobre la selva
a medida que se acercaban al territorio
de la misión. Como si todos los
animales estuvieran muertos o hubieran
huido de alguna amenaza invisible.

Al ponerse el sol, Carzo había visto
a un puñado de indios yanomami
acechando su llegada desde un pantalán
que avanzaba sobre las aguas fangosas
del río Negro. Era allí, pues, donde
finalmente sus pasos lo habían



conducido, desde los rascacielos de San
Francisco hasta ese embarcadero donde
lo esperaba la Bestia.

No era la primera vez que Carzo
visitaba a los yanomami, ni que
consultaba a los chamanes de la tribu
sobre los demonios de la selva y de los
cursos de agua. También sobre las
drogas que masticaban para ver cómo
las almas muertas deambulaban por las
tinieblas, sobre los poderes diabólicos
del dios Jaguar, de las arañas venenosas
y de los pájaros nocturnos. Fuerzas
maléficas similares a las que el
exorcista acosaba en el «mundo sin
árboles», tan similares que en ocasiones



Carzo utilizaba los encantamientos y las
pociones de los yanomami para
ahuyentar a sus propios demonios.

Eran los chamanes los que habían
informado a la misión de Pernambuco de
que una adolescente de la tribu
presentaba los signos de la posesión
suprema. Se trataba de una princesa
yanomami llamada Maluna; su voz y su
cuerpo habían comenzado a
transformarse durante la luna menguante.

Unos días antes se había abatido
sobre la selva un extraño mal que
corrompía las fuentes y mataba a los
animales. De regreso de los confines del
territorio yanomami, unos guerreros



habían referido que sobre el tronco de
los árboles había aparecido una
podredumbre grisácea, una lepra
nauseabunda que carcomía la corteza y
envenenaba la savia de los gigantes.

El mal se había extendido después a
los monos y a los pájaros; sus cadáveres
petrificados caían de los árboles. A
continuación, las mujeres embarazadas
de la tribu habían empezado a sangrar y
los chamanes habían tenido que enterrar
los pequeños cadáveres deformados que
esos vientres enfermos habían expulsado
antes de tiempo. En ese momento fue
cuando la princesa Maluna había
empezado a transformarse y a gritar



abominaciones en la lengua de los
misioneros. Entonces, los chamanes se
pusieron en camino para alertar a los
sacerdotes blancos de que demonios
desconocidos habían entrado en la selva
llevando con ellos el gran mal que
devoraba el mundo sin árboles.

Capítulo 63

—Despierte, padre.
Empapado de sudor, el padre



Alfonso Carzo abre los ojos y ve el
rostro congestionado del padre
Alameda, el superior de la misión,
inclinado sobre él.

Carzo hace una mueca al oler el
aliento del hombre: Alameda ha vuelto a
beber vino de palma para aplacar su
miedo. El exorcista cierra los ojos y
deja escapar un suspiro de agotamiento.
Cada célula de su cuerpo le suplica que
permanezca tumbado y vuelva a
dormirse hasta la muerte. Está a punto
de sucumbir a esa deliciosa tentación
cuando las grandes manos del padre
Alameda lo zarandean de nuevo.

—Padre, debe luchar. Es la Bestia



quien quiere que duerma.
Tras abrir doloridamente los ojos, el

padre Carzo se vuelve hacia la pared
agrietada de la choza. Fuera, las
tinieblas se rinden. La bruma que escapa
del río Negro ha invadido el claro
donde se alzan las instalaciones de la
misión: una capilla hecha de palos y una
hilera de cabañas de adobe. Ni
dispensario, ni médico, ni grupo
electrógeno. Ni siquiera una mosquitera.
Eso es la misión de São Joachim: el
zarzal del jardín del Edén.

El padre Carzo se incorpora
trabajosamente en la hamaca y escucha
el silencio. Normalmente, al amanecer



los papagayos y los monos chillones se
despiertan y dan la señal para que
empiece el gran concierto de la selva.
Sin embargo, por más que el padre
Carzo aguce el oído, la selva continúa
silenciosa.

El exorcista se levanta y sumerge las
manos en la palangana de agua templada
que Alameda le ha llevado. Un agua
seca. Esa es la impresión que se
apodera de Carzo mientras se rocía la
cara: la caricia de esa agua, antes tan
reconfortante, ni siquiera logra ya
eliminar el sopor que abotarga su mente.

Después de haberse secado con el
reverso de la sotana, el padre Carzo



examina la cesta de fruta que Alameda
le tiende. Cuartos de papaya y de piña
silvestre. El misionero ha rascado la
corteza hasta la carne, para liberarla de
esa capa de podredumbre grisácea que
lo invade todo. Carzo da un bocado y
mastica sin placer esa pulpa fibrosa e
insípida. Como el agua, esos alimentos
habitualmente tan jugosos parecen ahora
desprovistos de sustancia. La selva está
muriendo.

Capítulo 64



El padre Carzo pasa revista a las
modestas armas litúrgicas que ha
seleccionado con vistas al combate que
se acerca: un rosario, una cantimplora
con agua de Fátima y su libro de
exorcista. Después sigue al padre
Alameda a través de las instalaciones
desiertas de la misión. Al pie de los
grandes árboles, en ese gigantesco
cementerio de ramaje y musgo, el aire
cargado de humus y de podredumbre
permanece sombrío e inmóvil. Ni un
soplo agita las ramas.

Hasta el crujido de las sandalias
sobre las hojas a duras penas parece
turbar el imponente silencio del lugar.



En la mayoría de las cabañas que los
dos hombres dejan atrás se ven
cadáveres hinchados tendidos en las
hamacas, en posiciones que demuestran
que la muerte les ha alcanzado de forma
fulminante. Alameda, alcohólico y
medio loco, es el único superviviente.

La selva parece secarse súbitamente
ante los ojos de Carzo. La espesa lepra
gris que ha invadido su corazón ya llega
a las inmediaciones de la misión, y las
lianas, antes cargadas de frutos, cuelgan
ahora como trozos de cuerda. El suelo
también ha cambiado de color. Como si
los dos religiosos acabaran de cruzar
una frontera invisible, la luz que se



filtraba a través del ramaje pierde de
repente su brillo. Carzo levanta las
manos hasta la altura de sus ojos. A su
alrededor, todo presenta el mismo color
ceniza que envuelve la selva, desde la
piel de sus dedos hasta el verde claro de
los arbustos.

—Es aquí.
Mirando fijamente en la dirección

que Alameda señala, el padre Carzo
constata que el camino termina frente al
precipicio. Al pie de la pared, una
abertura marca la entrada de un templo
precolombino cuyo pórtico, invadido
por la vegetación, ha pasado inadvertido
a generaciones de exploradores.



Alrededor del edificio, los árboles
parecen haberse quemado hasta el
corazón y la tierra ha quedado reducida
a polvo, como si un gigantesco incendio
la hubiera consumido durante días.

Carzo entrecierra los ojos y observa
en la entrada del templo un muro bajo de
piedras unidas con una argamasa de
barro seco y paja. En las dos columnas
que sostienen el pórtico han sido
talladas las efigies de divinidades muy
antiguas: el dios de la selva,
Quetzalcóatl, y Tlaloc, el príncipe de las
lluvias, respectivamente octavo señor de
los días y noveno señor de las noches.
Carzo nota que el corazón se le acelera.



Un templo azteca.
—¿Qué hay ahí, padre Alameda?
Evitando encontrar la mirada del

exorcista, Alameda contempla las ondas
de bruma que escapan de las fauces del
edificio.

Cuando la suave voz de Carzo se
dirige de nuevo a él, el misionero se
echa a temblar de la cabeza a los pies.

—Padre Alameda, ¿cuándo fue la
última vez que vio a la posesa?

—Hace una semana.
—¿Había empezado ya a

transformarse?
La risa que escapa de los labios del

misionero le hiela la sangre a Carzo.



—¿A transformarse? ¡Hostia, padre,
hace una semana sus piernas se habían
encogido como patas y su cara
parecía…!

—¿Qué, Alameda? ¿Qué parecía su
cara?

—La de un murciélago, padre Carzo.
¿Se lo imagina? ¡Un asqueroso
murciélago!

—Cálmese, Alameda.
—¿Que me calme?
Alameda aprieta tan fuerte los

hombros de Carzo que el exorcista no
puede evitar una mueca de dolor.

—Ya veremos si consigue mantener
la calma cuando entre en el templo.



Cuando vi esa cosa, yo me meé encima
como un crío y los cojones se me
pusieron por corbata.

—¿Le habló?
Alameda parece petrificado de

terror. Carzo repite:
—¿Esa cosa le habló?
—Me preguntó qué había ido a

buscar a ese lugar. ¡Dios!, si hubiera
oído su voz cuando me preguntó eso…

—¿Qué le contestó usted?
—No… no me acuerdo… Creo

que… No, no me acuerdo.
—¿Esa cosa le tocó?
—No lo sé…
Carzo agarra al misionero por el



cuello de la sotana.
—¡Por lo que más quiera, Alameda!

¿Le tocó, sí o no?
Alameda iba a abrir la boca para

responder cuando un alarido salió de las
entrañas de la Tierra. Ante los ojos de
Carzo, los cabellos del misionero
empiezan a encanecer mientras su
semblante se descompone.

—¿Lo oye? Es su nombre lo que
grita la cosa. Tiene hambre. ¡Dios mío,
está muerta de hambre!

—Alameda, ¿esa cosa le tocó?
—Me succionó el alma, Carzo. Me

mostró lo que jamás debería haber visto
y apagó la llama que ardía en mí.



—¿Qué le mostró?
—Muy pronto lo sabrá, padre. Ya lo

creo que sí, la cosa va a devorarle el
alma y entonces se enterará.

Carzo suelta la sotana de Alameda y,
tras encender una antorcha, cruza la
puerta del templó. En el interior hace
tanto frío que el aliento del exorcista se
condensa en el acto. Soplándose en los
dedos para calentarlos, Carzo se adentra
por un pasillo de piedra que desciende
en suave pendiente entre las tinieblas.
Cuando se ha alejado unos metros, una
corriente de aire glacial lleva hasta él la
voz de Alameda, que permanece como
una sombra en el umbral del sótano:



—¡Dios está en el Infierno, Carzo!
¡Está al mando de los demonios, de las
almas condenadas, de los espectros que
vagan por las tinieblas! ¡Eso es lo que vi
cuando la cosa me tocó! ¡Todo es falso!
¡Todo lo que nos han dicho es falso!
¡Nos han mentido, Carzo! ¡A usted tanto
como a mí!

El eco de la voz rota de Alameda
resuena largamente en las entrañas de la
Tierra. Luego, el silencio cae de nuevo
sobre el padre Carzo, que avanza
empuñando la antorcha.



Capítulo 65

Parks mira cómo desfilan las calles
de Boston detrás de las ventanillas
ahumadas de la limusina del FBI. En las
aceras grisáceas, la multitud se apresura
para escapar de la lluvia glacial que
crepita contra el parabrisas.

—¿Adónde vamos?
Ninguna respuesta. Parks se vuelve

para ver el rostro de Stuart Crossman a
la luz interior del techo. El director del
FBI tiene la tez blanca y las facciones
cansadas de las personas que raramente
ven el día. Es de estatura media, tiene
las manos finas y los rasgos de la cara



delicados; es lo más alejado del tipo de
atleta que habitualmente reclutan los
federales. Sin embargo, basta cruzar una
sola mirada con él para olvidar su
estatura: unos ojos muy negros y
redondos que te hielan la sangre.
Crossman está escuchando el informe
oral de la autopsia de Caleb en un
magnetófono en miniatura pegado a la
oreja. Cuando se decide a responder, su
voz es tan baja que Parks tiene la
impresión de que habla consigo mismo.

—Al aeropuerto. Un vuelo de United
sale para Denver dentro de veinte
minutos.

—¿Qué quiere que vaya a hacer a



Colorado en esta época? ¿Fotos de
avalanchas?

Stuart Crossman abre un expediente
y lee unas líneas. A continuación clava
su mirada fría en Parks.

—Las cuatro jóvenes que mató el
asesino de Hattiesburg eran religiosas
de una de las congregaciones más
secretas del Vaticano. Las autoridades
de Roma las habían enviado para
investigar una serie de crímenes
perpetrados en conventos de Estados
Unidos.

—¿Está de broma?
—¿Le parece que bromeo?
—¿Qué eran esas agentes del



Vaticano? ¿Religiosas de civil con
cordones para estrangular camuflados
como rosarios y pistolones en el bolso?

—Algo así.
Tras un silencio, Crossman añade:
—He telefoneado esta mañana al

cardenal arzobispo de Boston para
pedirle explicaciones. Me ha dicho que
el Vaticano dispone de sus propios
servicios de policía y que la Santa Sede
no tiene que rendir cuentas a nadie.

—¿Y los crímenes que esas
religiosas estaban encargadas de
investigar?

—Mientras usted se daba la gran
vida en el hospital, fuimos a registrar las



habitaciones de motel y los sórdidos
apartamentos que las cuatro
desaparecidas alquilaron al llegar a
Hattiesburg. Encontramos ordenadores
último modelo, montones de mapas de
todo el mundo y recortes de prensa. Nos
enteramos, analizando los discos duros,
de que las cuatro religiosas perseguían a
Caleb desde hacía meses y de que
estaban en contacto permanente a través
de anuncios en la prensa, grandes
diarios nacionales o periódicos locales,
según el lugar donde se encontraban. Así
se seguían la pista de un país a otro;
después se reunían cuando era
necesario.



—¿Por qué a través de anuncios en
la prensa, si disponían de ordenadores
último modelo y de internet?

—Vaya usted a saber…
Nuevo silencio.
—Uno de los últimos mensajes que

encontramos fue publicado hace varias
semanas por Mary-Jane Barko en el
Boston Herald. Unas líneas intercaladas
entre los anuncios de contactos y las
ofertas de empleo.

—¿Qué tipo de mensaje era?
Crossman coge una hoja del

expediente y lee en voz alta:
—«Queridas todas: creo haber

encontrado el rastro del abuelo en



Hattiesburg, Maine. Venid enseguida».
—¿El abuelo?
—Un código para designar a Caleb.

Este mensaje es el que hizo que
acudieran las demás.

—¿Y qué pasó después?
—Cuando sus hermanas llegaron a

Hattiesburg, Mary-Jane Barko ya había
desaparecido. Debieron de seguir la
investigación donde ella la había
dejado. Al igual que ella, buscaron un
empleo de camarera y esperaron a que
el asesino se manifestara. Un último
mensaje aparecido en el Hattiesburg
News el 11 de julio, es decir, al día
siguiente de la desaparición de Patricia



Gray, anuncia: «Querida Sandy: ninguna
novedad de nuestra prima Patricia.
¿Podríamos vernos esta noche en el
lugar habitual?» Este mensaje, firmado
por Dorothy Braxton, está dirigido a
Sandy Clarks, la última religiosa que
llegó a Hattiesburg. Pensamos que las
dos supervivientes se encontraron esa
misma noche en la linde del bosque de
Oxborne y que fue allí donde
desaparecieron también.

—Como Rachel.
Crossman asiente con la cabeza

mientras pasa las páginas del
expediente.

—Veinticuatro horas antes de su



muerte, Rachel puso también un anuncio
en el Hattiesburg News. Debía de haber
dado con los de las religiosas mientras
investigaba su desaparición. Copió el
estilo y lo firmó con su nombre de pila.
Citaba a sus primas desaparecidas.

—No debería haber hecho una cosa
así.

—Usted habría hecho lo mismo.
—¿Qué más?
—Nuestros agentes han continuado

buscando debajo de los colchones y
examinando todas sus cosas. Han
encontrado un voluminoso expediente
del que cada desaparecida tenía una
copia. Informes con fotos y filiaciones



que iban actualizando a medida que
avanzaban en sus indagaciones. Así es
como hemos descubierto que todos los
crímenes que investigaban se habían
cometido en conventos de la orden
secretísima de las monjas recoletas. Se
trata de ancianas que viven totalmente
apartadas del mundo en claustros
fortificados en medio de las montañas.
No ven nunca a nadie y han hecho voto
de silencio. Oficiosamente, además de
rezar por la salvación de nuestras almas,
se encargan de restaurar manuscritos
antiguos de la Iglesia, como la Biblia en
árabe y tratados medievales sobre la
tortura.



—¿Y…?
—Y resulta que los crímenes

presentan el mismo modus operandi que
el empleado por Caleb en Hattiesburg.

—¡Mierda!
—El último asesinato, que las cuatro

desaparecidas estaban investigando
justo antes de que acabaran también con
ellas, se cometió en un convento perdido
en las montañas Rocosas, en la zona de
Denver, en Colorado. De ahí el vuelo de
United, que la está esperando a usted
para despegar.

—Comprendo. ¿Nada más?
—Sí. Sabemos que finalmente las

cuatro desaparecidas habían descubierto



el nexo de unión entre todos esos
crímenes.

—¿Una venganza?
—Más bien una maldición.
—Explíquese.
—Todas las recoletas asesinadas

eran bibliotecarias versadas en la
restauración de los manuscritos
prohibidos de la Iglesia, los que el
Vaticano esconde desde hace siglos en
las salas secretas de sus conventos y sus
monasterios. Sabemos que lo que el
asesino buscaba era una de esas obras.

—¿Quiere decir que esas mujeres
han muerto por un libro?

—No un libro cualquiera, Parks. Un



manuscrito muy antiguo que al parecer
contiene revelaciones peligrosas para la
estabilidad de la Iglesia.

—¿Y ese libro tiene nombre?
—Evangelio de Satán.
—Vaya, comprendo que el Vaticano

no quiera que se difunda.
Sorteando los charcos, la limusina

llega a la terminal de salidas del
aeropuerto de Boston y se detiene ante
la entrada. Parks baja y coge la bolsa de
viaje que el chófer de Crossman le
tiende.

—Una última cosa: la Casa Blanca
me ha telefoneado esta mañana a mi
línea directa.



—¿Quién?
—El imbécil de Bancroft, el

consejero de la Presidencia. Me ha
dicho que la investigación sobre el
asesino de Hattiesburg correspondía a
las autoridades de Maine, ya que los
asesinatos de las cuatro religiosas
habían tenido lugar en su
circunscripción. Creo que el Vaticano
está presionando al presidente para
silenciar el asunto.

—¿Qué le ha contestado?
—Que se vaya a tomar por culo.
—¿Y qué más?
—Le he dicho a ese enano que no

solo los asesinatos superaban los límites



de Maine, sino que además ya habían
cruzado ampliamente las fronteras de
Estados Unidos.

—¿Ah, sí?
Crossman le tiende a Parks una

copia del expediente encontrado en casa
de las desaparecidas de Hattiesburg.

—Mientras las enfermeras del
Liberty Hall le reparaban los
desperfectos, se nos ocurrió consultar
los archivos de los principales
periódicos del mundo. Encontramos
varios anuncios similares dejados por
nuestras religiosas en una quincena de
publicaciones de diversos países.
Después nos pusimos en contacto con



los servicios de policía de los países en
cuestión para saber si allí también había
habido casos de desapariciones u otros
asesinatos rituales.

—¿Y qué?
—En el transcurso de los seis

últimos meses, ha habido al menos trece
asesinatos idénticos.

—¿De religiosas?
—De recoletas, Parks. Trece viejas

recoletas crucificadas y destripadas.
El cristal ahumado se levanta ante el

rostro ceroso de Crossman. Con la
lluvia repiqueteando sobre sus hombros,
Parks mira cómo la limusina se aleja
entre la densa circulación.



Capítulo 66

Avanzando en la oscuridad, el padre
Carzo alza los ojos hacia el círculo de
luz que la antorcha proyecta en el techo.
Se detiene. Las paredes y la bóveda del
sótano están cubiertas de frescos y
bajorrelieves que los aztecas ejecutaron
para dejar una huella de su paso por la
cuenca del Amazonas. Seguramente una
tribu exploradora que había tenido que
abandonar los altiplanos de Yucatán
para huir de los conquistadores. Un
tesoro inestimable que había atravesado
los siglos en las tinieblas inmóviles de
la montaña.



Carzo levanta la antorcha hasta que
la llama lame la bóveda y abre los ojos
con asombro. El primer fresco
representa una especie de jardín perdido
en medio de la selva virgen, un lugar
paradisíaco donde una cortina de
vegetación protege un lago alimentado
por cascadas de agua clara. Por doquier,
árboles cargados de frutos extienden su
sombra sobre el paisaje. En la playa que
corre al borde del lago, un hombre y una
mujer cuya desnudez resulta turbadora
echan sus redes. Son olmecas, los
antepasados de los aztecas, una
civilización misteriosamente
desaparecida al principio de nuestra era.



Carzo nota que se le seca la garganta.
Los aztecas debieron de realizar esos
frescos para contar lo que les había
sucedido a sus ancestros. Tenía ante él
el testamento de los olmecas.

Según el dibujo, los dos indios que
echan sus redes al lago se llaman Kal y
Kella. Mirándolos bien, Carzo se da
cuenta de que algo no encaja. Algo que
el exorcista todavía no ha identificado,
pero que ha encendido inmediatamente
una señal de alarma en su cerebro.
Frunce el ceño y se concentra en la
india. Lo que finalmente ve le hiela
hasta los huesos.

El agua del lago le llega al hombre



hasta las rodillas y a la mujer hasta los
muslos. Sobre el sexo sin vello de la
india, su vientre liso y plano no presenta
ninguna marca, ni el menor golpe de
buril en el lugar donde el artista debería
haber indicado la presencia del
ombligo. Carzo examina el vientre del
hombre. Una piel lisa y firme que se
extiende desde el pubis hasta el
esternón, sin el menor rastro de ombligo.
Carzo se seca el sudor que acaba de
aparecer en su frente. Como en las
representaciones cristianas de Adán y
Eva en el jardín del Edén, la ausencia de
ombligo en el cuerpo de los dos olmecas
significa que no han sido concebidos por



un vientre humano ni alimentados por la
placenta de una madre. Son las primeras
criaturas creadas por Dios. Lo que
significa que ese paisaje de colores
desvaídos que Carzo está contemplando
no puede ser sino el paraíso perdido de
los olmecas.

Avanzando a paso lento, el exorcista
pasa a los frescos siguientes. En un
bajorrelieve cuyas redondeces el tiempo
ha borrado, una divinidad luminosa
señala a la mujer olmeca el fruto de un
árbol que ella no debe comer. Pero,
turbada por el dios Jaguar que va a
visitarla en sueños, la joven india ha
desobedecido a la Luz y la Luz se ha



apagado para siempre. Entonces se ha
producido un cataclismo, un huracán o
un terremoto. El cielo se ha vuelto negro
y, en el fresco siguiente, las cascadas
que alimentan el lago han empezado a
escupir sangre. Privados de luz, los
árboles se han marchitado y una capa de
podredumbre ha aparecido sobre su
tronco. La misma lepra gris que está
invadiendo el territorio de los
yanomami.

Carzo abre con asombro los ojos. En
el fresco siguiente, la joven olmeca grita
en silencio mientras el dios Jaguar la
viola en medio de las ruinas del paraíso.
Carzo no consigue apartar los ojos de



esa escena. Es el dios Jaguar. Casi
puede sentir cómo su sexo desflora a la
joven olmeca, siente cómo esa
bestialidad entra en ella. El Mal
absoluto, como si el fresco estuviera
impregnado con el sacrilegio que
describía.

Carzo continúa avanzando. El fruto
del dios Jaguar ha hinchado el vientre de
la mujer. Expulsados del paraíso, los
dos olmecas vagan por la jungla.
Acaban de llegar al mar y Carzo
observa que su semblante ha cambiado,
que su espalda se ha encorvado y que
sus manos cuelgan ahora hasta el suelo.

Los siglos desfilan bajo la antorcha



de Carzo. El alba de la humanidad.
Volcanes, islas engullidas. Pájaros
gigantescos recorren el cielo. Carzo ve
las inmensidades estrelladas, el
alineamiento de los planetas y los
cometas que atraviesan la noche. Ve
también a la descendencia del dios
Jaguar, que se mete en las ciénagas.

El exorcista se detiene; el fresco
siguiente representa a unos guerreros
olmecas arrodillados en el suelo de una
gruta. Un mensajero celeste, cuyo rostro
está envuelto por una nube ardiente,
flota sobre ellos. Carzo levanta la
antorcha. Mediante destellos que
escapan de sus manos, el mensajero



revela a los olmecas el secreto del
fuego. Agrandando los ojos a medida
que la llama se acerca al techo, el
exorcista se pone de puntillas para ver
el rostro del mensajero.

«Dios mío, es imposible».
Ese enviado del cielo que Carzo

acaba de reconocer a la luz de la
antorcha es el mismo al que Dios
encargó que anunciara el nacimiento de
Jesús a la Virgen María. El mismo que
inspiró, seiscientos años más tarde, los
versículos del Corán a Mahoma: el
arcángel Gabriel.



Capítulo 67

Roma, ciudad del Vaticano
Tres horas. Según el reloj, hace

exactamente tres horas que Su Santidad
no puede moverse ni pronunciar una sola
palabra. Ocurrió de repente, mientras el
anciano alargaba un brazo para coger la
campanilla de la mesita de noche. Al
principio, ese simple gesto se había
desarrollado con normalidad: la vieja
mano avanzaba hacia el objeto mientras
el codo se desdoblaba y los músculos
del hombro se estiraban dolorosamente.
Luego, en el momento en que los dedos
de Su Santidad entraron en contacto con



la superficie metálica de la campanilla,
la sensación de frío se interrumpió
bruscamente. Sin embargo, la dichosa
campanilla seguía estando allí; era la
sensación de su presencia lo que había
desaparecido. Como si las moléculas
que la componían se hubieran
desvanecido súbitamente, convertidas en
una lluvia invisible y silenciosa. A
continuación, el entumecimiento se
extendió al brazo y el hombro, y Su
Santidad comprendió que algo no iba
bien. Entonces oyó como un chasquido
en las profundidades de su cerebro. Una
vena que se hincha y estalla en la
superficie de las meninges, la sangre que



sale y llena la cavidad craneal hasta
comprimir las zonas de la palabra y del
movimiento. Así es como el anciano se
encontró encerrado en un rincón de sí
mismo. Desde ese momento, con los
ojos abiertos a un mundo cuyas luces le
llegaban como si fueran de otra galaxia,
Su Santidad escuchaba cómo el reloj
marcaba los segundos.

Un ruido. El Papa presta atención. A
lo lejos, las campanas de San Pedro
anuncian el ángelus de mediodía. De
repente se acuerda… Se acuerda de la
entrevista que mantuvo al amanecer con
el cardenal Camano. Se acuerda de su
secretario particular dejando una jarra



de agua sobre la mesa de centro. Se
acuerda del sabor terroso que invadió su
garganta y de esa arcada que contrajo su
estómago. Después de que Camano se
hubiera ido, Su Santidad se tumbó para
recuperar fuerzas antes del inicio del
concilio. El Papa se durmió. Soñó con
la cofradía del Humo Negro y con los
Ladrones de Almas, con Janus gritando
en la cruz y con el cielo vacío sobre él.
Se despertó sobresaltado, con la boca
seca y la cabeza pesada. Su corazón
latía débilmente y su vista parecía haber
disminuido. Por eso había intentado
coger la campanilla de la mesita. Porque
había sentido un sabor de tierra en la



boca. «Oh, Dios mío, ten piedad de
mí…»

Aterrorizado, el Papa intenta mover
los brazos y las piernas. Un ruido de
pasos interrumpe sus esfuerzos. Trata de
volver la mirada hacia la persona que se
acerca, pero sus ojos permanecen
desesperadamente clavados en el techo.
Una corriente de aire le acaricia la cara.
Murmullos. Unas personas se inclinan
sobre él mientras una mano busca su
pulso. Reconoce el rostro de su médico
particular, la frente arrugada de su
camarera y las facciones descompuestas
de dos protonotarios apostólicos, cuyos
ojos empañados auguran lo peor.



Durante unos segundos, esa nube de
murmullos y de rostros lejanos se agita
sobre él; luego, el médico saca el
fonendoscopio y, con la campana
metálica sobre su pecho, le busca el
corazón. No lo encuentra. Menea
lentamente la cabeza y guarda el
instrumento. Dominado por el pánico, el
Papa intenta hacer una seña a ese atajo
de idiotas que creen que está muerto.
Bastaría un estremecimiento, un
imperceptible parpadeo. O incluso una
ínfima modificación en la intensidad de
su mirada. ¡Sí, ésa es la solución! Un
sentimiento, simplemente una emoción,
solo una pequeñísima llama en la



superficie apagada de su cristalino.
El anciano intenta traspasar la capa

vidriosa que cubre sus ojos cuando una
luz cegadora atraviesa su córnea e
ilumina el interior del reducto mental
donde se ha refugiado su conciencia.
Armado de una linterna, el médico
observa sus pupilas. Estas no se
contraen por efecto de la luz. Entonces
el anciano oye el suspiro que el médico
deja escapar al anunciar que Su
Santidad se ha ido.

El Papa se debate con todas sus
fuerzas para tratar de atraer de nuevo su
atención cuando oye chirriar la puerta de
sus aposentos. Ruido de pasos. Los



murmullos se apagan y los individuos
inclinados sobre Su Santidad se
incorporan para ceder el sitio al hombre
que acaba de entrar. Los rasgos del
cardenal camarlengo llenan el campo
visual del anciano: él es el encargado de
constatar oficialmente su fallecimiento.
El querido Campini. Él se dará cuenta
de que Su Santidad todavía no ha
muerto. Él dará la voz de alarma.
Después trasladarán al Papa a la clínica
Gemelli, donde recibirá respiración
asistida, y mil quinientos millones de
fieles repartidos por todo el mundo
rezarán por su restablecimiento. Sí, eso
es lo que ocurrirá. Así pues, cuando



Campini acerca un espejo a sus labios,
el anciano reúne de nuevo todas sus
fuerzas para espirar ese hilo de aliento
que demostrará que todavía habita un
soplo de vida en su cuerpo. Siente que
su garganta se contrae y, mientras el
camarlengo aparta el espejo para mirar
su superficie, Su Santidad ve el débil
vaho que se ha formado sobre ella.
Campini se dará cuenta de que algo no
va bien. Debe ver esa huella de
condensación aunque ya quede
absorbida por efecto del aire templado
de la habitación. ¡Ya está! El Papa
acaba de leer en los ojos del camarlengo
que este ha visto el vaho. Pero,



entonces, ¿a qué espera para avisar al
médico y poner en marcha el traslado?

A través de la ranura de sus ojos
entornados, Su Santidad analiza el
destello que brilla en los ojos de su
camarlengo: ¿esperanza y felicidad? La
sangre se le hiela en las venas. No, esa
brasa que acaba de encenderse en la
pupila del primer prelado del Vaticano
es otra cosa. Júbilo. Júbilo y odio.
«Dios mío, finge no ver nada…»

Una vez que se ha guardado el
espejo en el bolsillo de la sotana,
después de haberlo limpiado, el
camarlengo escruta los ojos muertos que
lo miran. A continuación se inclina y



susurra al oído al Papa:
—Santidad, sé que me oye. Sepa que

en tiempos no tan lejanos en los que no
se vaciaba a los papas antes de
enterrarlos, muchos de sus ilustres
predecesores perecieron asfixiados en
su tumba. Usted tendrá la suerte de
recibir la visita de los embalsamadores,
que lo rajarán para aspirar sus entrañas.
Dé gracias a Dios y deje de debatirse,
porque se acerca la hora en que el Humo
Negro de Satán se propagará de nuevo
por el mundo.

Al ver que la mano de Campini se
acerca a su cara, Su Santidad comprende
que todo ha terminado. Y mientras sus



párpados se cierran como una tumba
bajo los dedos del camarlengo, el
anciano deja escapar un largo grito
silencioso que muere antes de salir de
sus labios.

Capítulo 68

Avanzando lentamente por los
sótanos del templo azteca, el padre
Carzo recorre las últimas
representaciones que su antorcha



arranca a las tinieblas. Las tribus que no
han recibido el fuego sagrado se lo
roban a los olmecas. Después reducen a
estos a la esclavitud y los deportan al
otro lado del gran río para erigir
templos y ciudades inmensas en honor
de los dioses del bosque. Más lejos,
unos ejércitos persiguen a los elegidos
que han conseguido escapar. Con el
corazón martilleándole el pecho, Carzo
ve cómo se abren las aguas de un río
para dejar pasar a los olmecas. Las
aguas se cierran a su espalda y engullen
a sus perseguidores.

Fresco siguiente. Guiados por las
estrellas, los olmecas vagan por la



jungla en dirección a su tierra perdida.
Por el camino, el chamán que guía la
tribu escala un volcán. En la cima, la
misma Luz que había revelado el fuego a
sus antepasados le entrega unas tablas
de arcilla llenas de signos muy antiguos,
que Carzo no logra descifrar. Detrás del
sacerdote, que continúa avanzando, la
entrada del templo ya no es más que un
lejano rectángulo blanco en las tinieblas.

La llama de la antorcha lame el
fresco siguiente. Los olmecas han
llegado a la tierra perdida. Han
construido ciudades maravillosas en
honor de la Luz. Han transcurrido varios
siglos. Ebrios de riquezas y de orgullo,



han empezado a construir una gigantesca
pirámide para atravesar las nubes y
llegar al sol. Han abandonado de nuevo
la Luz que los engendró y la Luz se ha
apagado. Ha ocurrido algo, algo que los
olmecas han despertado y que ha surgido
de la jungla. Es eso lo que los últimos
frescos describen: el gran mal que se ha
abatido bruscamente sobre las ciudades
olmecas construidas en honor de la Luz.
Ciudades de piedra y de oro cuyas
pirámides aparecen cargadas de
cadáveres. Un gran mal contra el que las
flechas y el valor no pueden hacer nada.
Columnas de mujeres y de niños huyen
de las ciudades para ir a refugiarse a la



jungla. Pero la jungla ha comenzado a
marchitarse y un moho grisáceo ha
contaminado los árboles. A la luz de la
antorcha del padre Carzo, la civilización
olmeca está extinguiéndose. Tan solo
queda musgo y lianas que cubren poco a
poco las ciudades fantasma.

Carzo se detiene bajo la última
imagen: un fresco color rojo sangre que
representa una gigantesca pirámide a la
luz del ocaso. En la cúspide del edificio
han plantado tres pesadas cruces de
madera en las que tres crucificados,
atrozmente abrasados por el sol, esperan
la muerte. En la cruz central, un hombre
con el rostro deformado por el odio



contempla a la muchedumbre que lo
insulta. Es un hombre con barba y muy
delgado; su piel blanca contrasta con la
tez mate del resto de torturados. Está
coronado con una rama de espinos, y una
púa acerada se le ha clavado en un ojo.
«Jesús todopoderoso y misericordioso».

Es el rostro de Jesucristo
crucificado en la cúspide de una
pirámide olmeca lo que la luz de la
antorcha muestra al exorcista. Un
Jesucristo al que la muchedumbre envía
a la muerte. Pero no el Jesucristo de los
Evangelios, no el buen pastor, no el
Mesías que rebosa compasión por los
hombres extraviados que lo asesinan,



no. Este Jesucristo, esta bestia
vociferante que se retuerce en la cruz
insultando al Cielo es el Diablo en
persona. El azote de los olmecas.

La luz de la antorcha empieza a
debilitarse. Carzo tiene el tiempo justo
de leer los signos que los aztecas
añadieron sobre la cruz para alertar a la
humanidad de lo que había sucedido,
como una advertencia para las
generaciones futuras. El fuego, la sangre
y la muerte, símbolos de la maldición
eterna.

Debajo, una fecha: el decimosexto
día del octogésimo segundo año del
séptimo ciclo solar. Carzo siente que un



soplo glacial se apodera de su alma.
Puesto que cada ciclo del calendario
solar azteca corresponde a cuatrocientos
años terrestres, el azote de los olmecas
murió el 3 de abril del año 33 según el
calendario católico. El mismo día que
Jesucristo.

Carzo se dispone a tocar el rostro
del crucificado cuando el mismo grito
que hizo encanecer a Alameda suena de
nuevo en la oscuridad. La Bestia lo
llama, está muy cerca.

Carzo echa de nuevo a andar. Unos
metros más allá, penetra en una caverna
excavada en el corazón de la montaña.
La antorcha acaba de apagarse.



Distingue a lo lejos un círculo de velas
cuya luz tiembla en la oscuridad. En el
centro de ese anillo luminoso, la cosa
que fue Maluna lo mira con ojos
brillantes de odio.

Capítulo 69

Azotado por las trombas de agua que
caen del cielo, el vuelo United 554 con
destino Denver se eleva pesadamente de
la pista y desaparece en la espesa capa



de nubes que se extiende sobre
Massachusetts. Las ráfagas de viento
abofetean los ojos de buey y hacen
gemir la carlinga mientras el aparato
toma altura. Agarrada a los
apoyabrazos, Parks se sobresalta cuando
las luces de la cabina se apagan y los
rostros macilentos de los pasajeros se
sumen en la penumbra. Los reactores
rugen en medio de la tormenta. Un
relámpago rasga la oscuridad a la
derecha del aparato. Parks cierra los
ojos e intenta relajarse inspirando
lentamente por la nariz. Un olor extraño
flota en la cabina, un lejano olor de
podredumbre. No, un olor que se acerca



a ella. Parks va a abrir los ojos cuando
el olor explota en sus fosas nasales. Un
movimiento a su izquierda. Se agarrota.
Algo acaba de sentarse a su lado, algo
que apesta a muerte. Quiere abrir los
ojos, pero sus párpados se niegan a
moverse. Aprieta los puños con todas
sus fuerzas. «No quiero saber qué está a
mi lado. Dios mío, por favor, haz que
esa cosa se vaya…»

Parks nota que el pelo de la cosa le
roza el hombro. Se vuelve y el corazón
le da un vuelco al ver el cadáver de
Rachel sentado a su lado. Tiene la
cabeza gacha, y los cabellos
apelmazados por el barro ocultan su



rostro. Un relámpago desgarra el cielo
en el momento en que Rachel levanta la
cabeza y contempla a Parks con sus ojos
reventados. Una voz de ogro escapa de
sus labios.

—¿Adónde vas, Marie?
Parks cierra de nuevo los ojos y se

concentra con todas sus fuerzas para
poner fin a la visión. Siente que la mano
de Rachel se posa sobre su brazo, sus
dedos terrosos se cierran sobre su
muñeca. El olor de podredumbre
envuelve su rostro mientras Rachel se
inclina hacia ella. Sus labios putrefactos
se mueven a unos centímetros de los de
Marie.



—¿De verdad crees que voy a
permitir que actúes, querida Marie?

Parks va a gritar cuando la luz del
día salpica bruscamente los ojos de
buey. El Boeing 737 emerge de las
nubes. La joven abre los ojos y se
sobresalta al ver los ojos azules de una
encantadora azafata inclinada sobre ella.

—¿Se encuentra bien, señorita?
—¿Cómo?
—Ha gritado.
El perfume que desprende la blusa

de la azafata termina de disipar el olor
de carroña que todavía persiste en la
memoria de Parks. Esta aspira unas
bocanadas y esboza una sonrisa.



—Solo ha sido un sueño
desagradable.

—¿Un sueño desagradable? Di más
bien que ha sido una maldita pesadilla
de mierda, querida Marie.

Parks se queda agarrotada de miedo
al ver que la sonrisa de la azafata se
despliega sobre una hilera de colmillos.
Cierra de nuevo los ojos y rechaza la
visión. Cuando vuelve a abrirlos, los
dientes de la azafata son de nuevo
normales. Su voz también.

—¿Está segura de que se encuentra
bien?

Marie asiente con la cabeza. Luego
mira cómo se aleja la azafata y aspira



una bocanada de aire presurizado para
tratar de calmar los latidos de su
corazón. Sus visiones nunca habían sido
tan fuertes, como si la zona que las
produce estuviera colonizando otras
regiones cerebrales yermas.

A fuerza de imaginarlo palpitando en
su caja craneana, Parks había acabado
por visualizar su cerebro en forma de un
inmenso planeta desértico con oasis de
vegetación que representaban las
zonasen las que las neuronas están
activas desde el momento de nacer. Las
áreas de la palabra, de la comprensión,
de la coordinación y del equilibrio.
Manchas minúsculas perdidas en medio



de miles de millones de kilómetros
cuadrados de arena cerebral inerte. Un
rayo en medio del desierto: eso es lo
que ocurrió el día que Marie tuvo el
accidente. El estruendo de la tormenta
acompañando el parabrisas que explotó
contra su cara. Una descarga de luz en el
cielo; luego, la nada.

Trasladado a la escala del universo,
el pequeño arco eléctrico que había
activado la zona muerta de Parks era un
rayo de varias decenas de kilómetros de
largo, una energía considerable que
había afectado a las regiones desérticas
de su cerebro. Desde entonces, Parks
estaba convencida de que esa energía



continuaba propagándose bajo la piel de
su cráneo y de que sus neuronas inertes
se encendían unas tras otras como miles
de millones de farolas en el desierto.
Por eso le resultaba cada vez más difícil
controlar sus visiones.

La región cerebral prohibida que
gobierna las visiones… La joven intenta
tragar la bola de angustia que obstruye
su garganta. ¿Qué había al lado de esa
primera zona muerta, la que lee el
pensamiento de la gente, la que resuelve
las ecuaciones de mil incógnitas o la que
desplaza edificios? Una punzada de
migraña le taladra las sienes.

Se vuelve hacia el ojo de buey. El



morro del 737 baja ligeramente para
volar a velocidad de crucero. El piloto
reduce hasta que el ruido de los
reactores se convierte en un siseo.
Marie pestañea al contemplar el cielo
azul oscuro y el sol, cuyos rayos rebotan
en las alas del aparato. Abajo, las nubes
son tan compactas que tiene la impresión
de que el mundo ha desaparecido bajo
una espesa capa de nieve.

Capítulo 70



Tras rechazar la bandeja que la
azafata le tiende, Marie Parks elige una
manzana y una botella de agua mineral
del carrito y se sumerge en el expediente
que el director del FBI le entregó en el
aeropuerto. Doscientas páginas llenas de
anotaciones y de pósits. Suspira.
Crossman nunca se toma la molestia de
resumir.

Las primeras páginas del expediente
están dedicadas al asalto que el FBI
llevó a cabo en la cripta. El agente
especial Browman estaba al mando de
la sección. No es ni mucho menos un
blando, y desde luego tampoco alguien
que sacrifica a una compañera por hacer



advertencias.
Las páginas siguientes presentan una

serie de fotos tomadas justo después del
asalto. En una de ellas, el agente
especial Browman presume. Ha puesto
un pie sobre el cadáver de Caleb y mira
el objetivo con su fusil de asalto en el
hombro. Al final, resulta ser un
gilipollas de mierda, el tal Browman.

Páginas siguientes. A Parks se le
encoge el corazón al ver las fotos de
Rachel clavada en el banco. Los clavos
han penetrado tan profundamente que ha
sido necesario serrar la madera
alrededor de sus miembros para
liberarla. Marie cierra los ojos y oye los



gritos de Rachel, el ruido de sus pies
desnudos sobre los helechos, sus
sollozos de terror y sus peticiones de
socorro. Un resto de recuerdo que se
desvanece como un banco de bruma al
sol.

Pasa a las fotos siguientes, en las
que se ve inmortalizada en la cruz.
Acababa de desvanecerse y, mientras el
equipo la desclavaba, el experto médico
forense la fotografiaba de arriba abajo.
Parks se contempla un instante desnuda y
descoyuntada contra los maderos; su
aspecto es nauseabundo, regueros de
sangre salen de sus muñecas y sus
tobillos. Tiene la desagradable



impresión de que está examinando las
fotos de otra persona. Una víctima tan
anónima como las de los asesinos en
serie que ha conocido a lo largo de su
carrera.

A ambos lados de ella, en las otras
cruces, las cuatro desaparecidas de
Hattiesburg parecen contemplar las
tinieblas. Su rostro putrefacto parece
más blanco a la luz cruda de los flashes.
Cuatro fantasmas descarnados y
mutilados. Y ella, en medio, desnuda y
empapada de sangre.

Parks pasa las páginas del
expediente. La última parte está
dedicada a la investigación preliminar



que los agentes de Crossman realizaron
mientras a ella la remendaban en el
hospital. El pequeño apartamento
polvoriento que Mary-Jane Barko había
alquilado en Hattiesburg cuando llegó
con su maleta y su pañuelo rojo en la
cabeza. La habitación que Sandy Clarks
había pagado por adelantado en un motel
mugriento a las afueras de la ciudad. La
caravana y la furgoneta abollada con la
que Patricia Gray iba todas las noches al
trabajo. El granero acondicionado que el
viejo Clarence Biggs sin duda le había
enseñado a Dorothy Braxton mirándole
las nalgas a través de los cristales
ahumados de sus gafas.



Las cuatro desaparecidas habían
llegado sucesivamente a Hattiesburg
siguiendo el rastro de Caleb. Sabían que
se había instalado en Maine y estaban
cerrando el cerco a su alrededor. Pero
¿por qué en Hattiesburg concretamente?
¿Por su estación de servicio Texaco?
¿Por su Kentucky Fried Chicken lleno de
cucarachas o su fábrica de pasta de
papel? Eso no tenía ningún sentido. A no
ser que Caleb hubiera elegido
precisamente ese desierto de bosques y
pantanos para tender una trampa a sus
perseguidoras. Sí. Exacto:
desenterrando muertos en los
cementerios, había dejado tras de sí los



indicios necesarios para atraerlas hasta
allí. Después las había matado, una tras
otra. Y luego había matado a Rachel.
Marie cierra los ojos. La pista
Hattiesburg se detenía en medio del
bosque junto con la de Caleb y las
cuatro crucificadas. Ahí caía el telón.
Por lo tanto, ahora había que buscar por
el lado de las monjas recoletas. Poner
los pies donde los había puesto el
asesino, meterse en su piel y encontrar
lo que las víctimas habían descubierto
antes de llegar a Hattiesburg. Aquello
que había firmado su sentencia de
muerte.



Capítulo 71

Una señal sonora surge de los
altavoces de la cabina. La voz metálica
del comandante anuncia que el 737 está
sobrevolando la región de los Grandes
Lagos. Parks alza los ojos del
expediente y da un mordisco a la
manzana mientras pega la nariz al ojo de
buey. Muy lejos por debajo del aparato,
distingue la orilla sur del lago Michigan
y los rascacielos de Chicago. Bebe un
trago de agua mineral para quitarse el
sabor harinoso de la manzana envuelta
en celofán y pasa a las páginas en las
que Crossman ha grapado los informes



encontrados en las habitaciones de las
desaparecidas: unas cincuenta hojas
sobre la investigación interna que el
Vaticano inició tras la ola de asesinatos
de recoletas en África, Argentina, Brasil
y México. Conventos perdidos en el
mundo por los que la Iglesia había
dispersado sus manuscritos más
secretos. No fortalezas como en Europa
o en Estados Unidos, sino simples
conventos de adobe perdidos en lo más
recóndito de la jungla o de la sabana.
Trece ancianas asesinadas y
crucificadas. Caleb el Viajero, así es
como las cuatro desaparecidas de
Hattiesburg apodaban al individuo que



perseguían. Había cometido trece
crímenes en seis meses; un verdadero
programa de trabajo de asesino en serie.
Con la diferencia de que Caleb no
escogía a sus víctimas al azar. Él
buscaba un manuscrito que las recoletas
conservaban en sus conventos, un
manuscrito que debía recuperar a toda
costa. El evangelio de Satán.

Marie lee los mensajes que las
cuatro desaparecidas intercambiaron en
el transcurso de su caza del hombre. El
primer anuncio había aparecido seis
meses atrás en el Liberia Post de
Monrovia. Un recuadro en medio de las
esquelas y los anuncios de nacimientos.



Queridas primas:
Abuela fallecida

trágicamente en su casa de
Buchanan. Se requiere presencia
para las exequias. Con cariño,

Dorothy.

Si Braxton había decidido que su
mensaje apareciera en una publicación
africana, eso significaba que las demás
religiosas estaban investigando en el
mismo continente. Con excepción de
Mary-Jane Barko, a la que Sandy Clarks
había alertado publicando el mismo
anuncio en el Daily Telegraph. Barko
había respondido en las columnas del



día siguiente:

Llegaré a Buchanan en el
vuelo de las 13 horas procedente
de Londres.

Vuestra prima Mary-Jane.

Parks lee el informe de la policía de
Liberia que el jefe del FBI ha grapado
un poco más adelante: acababan de
encontrar a una anciana religiosa
asesinada en su convento de Buchanan,
una recoleta, la supuesta abuela del
mensaje publicado por Dorothy Braxton
en el diario de Monrovia. La caza del
hombre había podido reanudarse. Lo que



implicaba que el crimen de Buchanan no
era el primero de la serie y que las
cuatro desaparecidas ya andaban tras la
pista de Caleb antes de llegar a Liberia.

Marie hojea el expediente en busca
de un crimen anterior al de la recoleta
de Buchanan. Nada. Como si todo
hubiera empezado ahí, en las playas
blancas de Liberia. Después, su mirada
se fija en un anuncio publicado dos
meses atrás en un periódico de Cairns,
una pequeña ciudad australiana perdida
entre el golfo de Carpentaria y los
arrecifes de la Gran Barrera de Coral.

Queridas todas:



El abuelo ha vuelto.
Venid enseguida.
Mary-Jane

«El abuelo ha vuelto.» El primer
asesinato, el que ella buscaba. El
pistoletazo de salida de la caza del
hombre. Parks, ahora con impaciencia
febril, abre una libreta de espiral
encontrada por el FBI en la habitación
de Barko: «El Viajero ha vuelto…».

Al leer esa frase que la religiosa ha
garabateado en la primera página de la
libreta, la joven siente que la angustia le
quema la garganta. La letra de Mary-
Jane es muy irregular, casi resulta



ilegible, como si hubiera escrito esas
líneas bajo los efectos de un terror
indescriptible. Pero, aparte del miedo
que reflejan, esas palabras significan
ante todo que los primeros asesinatos
fueron cometidos mucho antes que los de
Cairns y Buchanan. Y que, al igual que
Marie persigue a sus asesinos itinerantes
a través del planeta, las cuatro
desaparecidas acechaban desde hacía
años la reanudación de la serie.

Parks pasa las páginas del cuaderno
en el que Mary-Jane Barko escribió
otras palabras sueltas. Fechas, nombres
y direcciones situadas en las diferentes
ciudades que la caza del hombre le



había hecho visitar. Su respiración se
acelera. Las páginas siguientes están
llenas de dibujos sangrientos. Ancianas
crucificadas, tumbas abiertas y bosques
de cruces. Mary-Jane Barko no estaba
bien, le pasaba lo mismo que a esos
agentes del FBI a los que se les funden
los plomos al dar con la reserva de
cadáveres de un asesino en serie.

Marie pasa las últimas páginas y
encuentra una frase que Mary-Jane
Barko había escrito en letras
mayúsculas:

VUELVE.
SIEMPRE VUELVE.



CREEMOS QUE HA
MUERTO, PERO VUELVE.

Parks cierra los ojos. Sí, es justo
eso: en el momento de escribir esa frase,
la religiosa estaba a punto de perder los
nervios.

Capítulo 72

Después de Liberia, las cuatro
desaparecidas no dieron señales de vida



durante casi tres semanas. Veinte días de
silencio en el transcurso de los cuales se
dirigieron hacia el sur, cada una por su
lado, siguiendo el golfo de Guinea.
Todas iban tras la pista de Caleb.

El anuncio siguiente lo publicó el 7
de agosto Sandy Clarks en las columnas
del diario nacional de la República
Democrática del Congo. El texto cifrado
anunciaba que una anciana recoleta
negra acababa de ser asesinada en su
convento de Kinshasa. Las otras tres
desaparecidas se reunieron con ella al
día siguiente y registraron la celda de la
difunta. Según el expediente, Caleb
había conseguido recuperar un



fragmento del evangelio de Satán que
unas recoletas de la Edad Media habían
copiado antes de que el manuscrito se
perdiera. Ese fragmento contenía
suficientes secretos para justificar la
muerte de las que garantizaban su
custodia desde hacía siglos.

Parks pasa la página y encuentra el
mensaje que Sandy Clarks publicó un
mes más tarde en el periódico
sudafricano Mail amp; Guardian.
Acababa de llegar a la costa del
Pacífico, al puerto de Durban, donde
estaba investigando en los barrios bajos
contiguos a los muelles. Allí encontró
algo. El anuncio, muy breve, rezaba así:



Queridas primas:
Tía Jenny gravemente

enferma.
Hospital Addington de

Durban.
Venid enseguida.

Marie examina el informe del
teniente Mike Douwey, de la policía
criminal del condado de Durban. El
funcionario exponía con todo detalle la
hospitalización urgente de una anciana
religiosa, una recoleta, a la que habían
encontrado crucificada en la celda de su
convento, en la provincia de Kwazulu-
Natal. Una chica que afirmaba ser su



sobrina era quien había encontrado a la
desdichada. Sus primas se reunieron con
ella al día siguiente y se relevaron a la
cabecera de la moribunda. La anciana
entregó el alma poco antes del alba y las
cuatro chicas desaparecieron. Caso
archivado por falta de pistas. Parks deja
escapar un suspiro. Las otras tres
religiosas ni siquiera perdieron el
tiempo contestando al mensaje acuciante
de Sandy Clarks. Acudieron desde
Botswana, Namibia y Mozambique para
ayudar a su hermana, que había estado a
punto de atrapar a Caleb. Llegaron unos
segundos tarde, unos segundos que le
habían costado la vida a otra recoleta.



Según las notas encontradas en los
apartamentos de las desaparecidas en
Hattiesburg, la anciana crucificada
recobró el conocimiento poco antes del
alba. Tuvo el tiempo justo de decir que
la había crucificado un monje y que ese
monje llevaba en los antebrazos las
escarificaciones de los Ladrones de
Almas. Añadió que las puertas del
Infierno estaban abiertas y que los
ejércitos de la Bestia estaban
extendiéndose por el mundo. Mary-Jane
Barko se inclinó entonces sobre ella
para preguntarle si Caleb había
conseguido llevarse algo de su celda. En
ese momento, la anciana intentó



estrangularla. Las otras tres mujeres se
abalanzaron sobre ella para reducirla,
pero la pobre loca se debatía de tal
manera que las religiosas notaron cómo
sus brazos y sus piernas se fracturaban
bajo sus manos. Tras proferir un grito
con una voz que no era la suya, la
recoleta murió.

Parks cierra los ojos. Chorradas,
todo eso eran chorradas. La recoleta
debía de ser una de esas viejas chifladas
de las que los manicomios están llenos.
Desde luego, no había visto los ejércitos
de Satanás. No. No podía haber visto
eso.

Marie vuelve a sumergirse en la



lectura. Después de Durban, las cuatro
desaparecidas persiguieron a Caleb a lo
largo de las costas de Sudáfrica. Mil
seiscientos kilómetros hasta El Cabo
acosando a un fantasma cuyo rastro se
disipaba poco a poco como huellas en la
arena.

El 16 de octubre, las religiosas
llegaron a los acantilados de Cape
Point, en el extremo del continente
africano. Cuatro chicas silenciosas y
extenuadas sumergieron la mirada en las
aguas oscuras del cabo de Buena
Esperanza, donde un carguero
portacontenedores que acababa de
zarpar de la bahía de False luchaba



duramente contra las corrientes.
Ahí era donde la pista de Caleb se

interrumpía, al final del continente
negro, en el lugar preciso donde la
espuma del Atlántico se junta con la del
océano Índico para formar un solo e
inmenso desierto frío y movedizo. Ahí
fue también donde las cuatro religiosas
comprendieron que habían perdido la
batalla.

A cuatro kilómetros en dirección
sur, el Antártico y sus hielos eternos.
Nada entre los dos, ni siquiera un islote,
una roca que emergiera de las frías
aguas. Al oeste, ocho mil kilómetros de
océano separaban África del continente



sudamericano. Al este, el mismo abismo
hasta las costas de Australia. Aquel día,
Mary-Jane Barko escribió en su libreta:

Que Dios nos perdone
y nos proteja en lo sucesivo
del gran mal que se propaga.

Capítulo 73

Los altavoces de la cabina anuncian
que el aparato acaba de cruzar la



frontera de Nebraska y que la
temperatura está bajando, señal de que
se prepara una tormenta de nieve sobre
las montañas Rocosas. Parks alza los
ojos del expediente y pega de nuevo la
nariz contra el ojo de buey. El mar verde
de las grandes llanuras se extiende ahora
hasta el horizonte. Contempla la fina
película de escarcha que se forma en la
superficie del plexiglás y borra poco a
poco el paisaje. Un espeso penacho de
condensación escapa de las turbinas y
las alas empiezan a brillar en el aire
glacial. Marie aguza el oído. El siseo de
los reactores cambia a medida que el
piloto da más potencia para compensar



el peso del hielo que se forma sobre la
carlinga. La joven maldice a Crossman
pensando en el frío que pasará antes de
llegar a ese dichoso convento perdido
en medio de las Rocosas. Se sumerge de
nuevo en la lectura.

Ningún signo más de vida en los
principales periódicos del planeta
después de Durban. Y, en la libreta de
Mary-Jane Barko, la caza del hombre
parecía terminar ahí, en la punta de
África. Los ojos de Parks se agrandan al
ver, unas páginas más adelante, un
informe de la policía marítima
sudafricana. El documento, muy
deshilvanado, habla de diversos



fenómenos extraños que tuvieron lugar
en las aguas de las islas de Tristan da
Cunha, un archipiélago perdido en
medio del Atlántico, a más de dos mil
quinientos kilómetros de las costas
sudafricanas, la noche del 27 al 28 de
octubre, es decir, una semana y media
después de que las religiosas hubieran
perdido el rastro de Caleb.

Al captar un mensaje de petición de
auxilio procedente del Melchior, un
portacontenedores que se dirigía a
Argentina tras haber hecho escala en El
Cabo, el paquebote Sea Star puso rumbo
en plena noche hacia la señal. El
informe precisa que el Sea Star paró



máquinas ante el Melchior, cuya proa
golpeaba las olas de un modo que
parecía indicar que el carguero iba a la
deriva.

Los marineros del Sea Star subieron
a bordo y recorrieron las cubiertas
desiertas. Luego, una voz neutra anunció
por radio que la zona de las crujías
estaba empapada de sangre y que había
numerosas señales de lucha, descargas
de perdigones en las paredes y balas
perdidas en las puertas de los
camarotes. Más allá, los marineros del
Sea Star encontraron cuatro cadáveres
horriblemente mutilados. Los cuerpos
estaban despedazados de manera



incomprensible. Después siguieron hasta
la pasarela, donde los supervivientes
del Melchior se habían refugiado antes
de que aquella cosa los atrapara.

Como vieron que faltaba un bote
salvavidas, el capitán del Sea Star
mandó hacer un barrido sobre el mar
con sus potentes focos. En vano. Así
pues, tras haber alertado a la policía
marítima sudafricana, el Sea Star
reanudó su ruta hacia el oeste.

Parks, febril, pasa las páginas del
informe Crossman para confirmar las
fechas. Dos meses de silencio habían
transcurrido desde Durban cuando
Patricia Gray publicó otro anuncio en el



periódico La Nación, de Buenos Aires.
La caza del hombre se había reanudado.
Marie vuelve unas páginas atrás y lee el
destino del Sea Star. Punta Arenas, un
puerto de Tierra de Fuego situado en el
extremo del continente sudamericano.
Cierra los ojos para luchar contra el
vértigo que se apodera de su mente.
Caleb se había marchado de El Cabo a
bordo del carguero Melchior, el
portacontenedores que las religiosas
habían visto debatirse contra las
corrientes mientras contemplaban las
aguas oscuras en el extremo sur de
África. Debió de esconderse en la
bodega de la embarcación.



Probablemente, mientras el carguero se
acercaba al archipiélago de Tristan da
Cunha, un marinero lo descubrió y Caleb
mató a la tripulación. Había visto las
luces del Sea Star a través de los
cristales mugrientos de la pasarela
donde acababa de acorralar a los
supervivientes del Melchior. Entonces
soltó una chalupa, se zambulló en el mar
y nadó con todas sus fuerzas para
apartarse del estrave del paquebote que
se acercaba. Luego consiguió subir al
Sea Star, donde permaneció escondido
hasta que el barco llegó a su destino.

Cientos de turistas dormidos sobre
Caleb. Parks siente náuseas al imaginar



qué habría pasado si un marinero del
Sea Star hubiera despertado a la Bestia.

Capítulo 74

Después de oír hablar de la matanza
que había tenido lugar en el Melchior,
las cuatro religiosas emprendieron el
vuelo desde el extremo sur de Chile.
Aterrizaron en el aeropuerto Carlos
Ibáñez, de Punta Arenas, unas horas
antes de la llegada del Sea Star. Fueron



al puerto y esperaron a que el humo del
paquebote apareciera a lo lejos. Dorothy
Braxton fue la primera en verlo,
mientras el barco remontaba lentamente
las aguas blancas del estrecho de
Magallanes.

Las religiosas enfocaron con sus
prismáticos las cubiertas exteriores,
donde se apiñaban cientos de pasajeros.
Los examinaron detenidamente y luego
los observaron mientras bajaban por las
pasarelas que los marineros acababan
de colocar. Ni el menor rastro de Caleb.

Las cuatro hermanas esperaron hasta
la noche para subir a escondidas a
bordo del Sea Star y registrar las



bodegas a la luz de sus linternas.
Encontraron el escondrijo de Caleb en
un conducto de climatización bajo la
línea de flotación. Así era como
procedían desde hacía meses: fijándose
en los signos de muerte y desolación que
Caleb dejaba tras de sí. Cadáveres de
ratas, insectos muertos y moscas. Pero
en esa ocasión otro indicio atrajo su
atención: encajonado en las tinieblas
durante los dieciséis días de la travesía,
Caleb había grabado en la pared del
conducto un bosque de cruces y un
océano de rostros gritando en la
tormenta. El coro de las almas
condenadas. Debajo de ese fresco, había



añadido una inscripción latina que las
religiosas fotografiaron:

Ad Majorem Satanae
Gloriam. A la mayor gloria de
Satanás.

A continuación, las religiosas
registraron los conductos de ventilación
hasta llegar a la sala de máquinas, pero
fue en vano. Caleb debía de haber
saltado del paquebote a cierta distancia
de la costa, pero había dejado tras de sí
suficientes indicios para reanudar la
caza del hombre.

Parks vuelve atrás, hasta el anuncio



que Patricia Gray publicó el 16 de
noviembre en el diario La Nación de
Buenos Aires, es decir, unos días antes
de que atracara el Sea Star.

Queridas todas:
Tía Marthe fallecida.
Reuníos conmigo lo antes

posible.

Otra recoleta crucificada en su
convento. Y ninguna indicación todavía
sobre el contenido de ese evangelio que
Caleb buscaba mientras mataba a
aquellas mujeres.

Los anuncios siguientes aparecieron



a intervalos regulares en varios
periódicos sudamericanos: O Globo de
São Paulo, en Brasil, Última Hora de
Asunción, en Paraguay, y La Razón de
Santa Cruz, en Bolivia. Luego, el
asesino subió hacia el ecuador, tal como
atestiguaba otro anuncio aparecido en el
mes de noviembre en el diario La
República de Lima, en Perú. Y otro más
en La Patria de Cartagena.

Parks examina con detenimiento los
informes de la policía colombiana sobre
el asesinato particularmente cruel de la
madre Esperanza, superiora de las
recoletas de Cartagena. Nota que se le
seca la boca al ver las fotos del



escenario del crimen. Caleb se había
ensañado hasta tal punto que tan solo
unos tendones seguían uniendo a la
desdichada a la cruz. La anciana
religiosa no solo había sido crucificada
y profanada, sino también torturada
hasta la muerte. Como si el asesino
hubiera querido arrancarle una
información que solo ella poseía. Algo
que el resto de recoletas asesinadas
ignoraban.

Marie lee las notas tomadas por
Crossman sobre este último asesinato.
Como todas las demás recoletas, la
madre Esperanza era la bibliotecaria de
su convento. Era ella quien tenía las



llaves de las salas acorazadas donde la
orden guardaba los manuscritos más
peligrosos: las bibliotecas prohibidas.

Parks continúa leyendo. Después de
Cartagena, los crímenes prosiguieron en
México y posteriormente en Estados
Unidos. La congregación de Corpus
Christi, en Texas, o la de Phoenix, en
Arizona. El último asesinato había
tenido lugar en Colorado, en un
convento-fortaleza perdido en medio de
las Rocosas. Ahí era donde las cuatro
desaparecidas habían estado a punto de
atrapar a Caleb.

Unos días más tarde, encontraron su
rastro en Hattiesburg, adonde llegaron



una tras otra para poner fin
definitivamente al brutal recorrido del
asesino. No había ningún convento de
recoletas en los parajes, solo pantanos
con abundante pesca y bosques
interminables.

Para atraer a las cuatro
desaparecidas a una región tan poco
frecuentada, Caleb había desenterrado
muertos, en cementerios aislados y había
amontonado esos cadáveres en la cripta
situada en medio del bosque de
Oxborne. Esas profanaciones habían
salido en la primera página de los
periódicos locales y más tarde en los
diarios de las grandes ciudades.



Finalmente, las religiosas se enteraron
de ello leyendo la prensa. Parks apoya
la cabeza en el respaldo del asiento. Sí,
así era como las cuatro desaparecidas
de Hattiesburg se habían metido en la
boca del lobo.

Después se encontró la ropa de las
hermanas en la linde del bosque. Eso era
lo que no encajaba: ¿por qué había
corrido Caleb ese riesgo? ¿Por qué no
se había limitado a desaparecer después
de haber matado a sus perseguidoras?
¿Por qué, sino para atraerla a ella, para
que ella se lanzara tras el rastro de
Rachel y descubriera a los muertos en la
cripta? Sí, muy bien, pero ¿con qué



finalidad? Marie no tiene ni idea.
Agotada, cierra los ojos y escucha el
siseo de los reactores. Los altavoces
chisporrotean. A duras penas oye que la
voz del comandante anuncia una zona de
turbulencias antes de sumirse en un
profundo sueño.



Quinta parte



Capítulo 75

Igarape do Jamanacari, afluente del
río Negro, selva amazónica

El durmiente nota que la lejana luz
del sol le acaricia los párpados. La
piragua avanza bajo un tupido techo de
ramas que deja filtrar los rayos. Charcos
de luz alternan con extensos tramos de
sombra. La embarcación se desliza
sobre la superficie limosa de un igarape,
un lento curso de agua que serpentea
bajo la espesura de los árboles.

El durmiente percibe el olor de los
remeros que se afanan a su lado.
Vaharadas de sudor rancio escapan de



sus axilas y se mezclan con los olores de
humus y de agua verde. Salvo por el
chapaleteo de las pagayas y la
respiración regular de los remeros, la
jungla está en silencio. Ni un grito de
mono, ni un canto de pájaro. Pero los
insectos han vuelto y sus zumbidos
llenan de nuevo el bosque.

Refugiado tras el muro de sus
párpados, el durmiente nota que nubes
de mosquitos se posan sobre sus piernas
y sus brazos desnudos. Tiene hambre.
Una sed insoportable le abrasa la
garganta. Millones de gotitas brotan de
su cuerpo y corren por su piel. Escucha
el murmullo del río bajo el fondo de la



piragua, el rascar de las ramas contra el
casco y el remolino de las pagayas que
baten el agua templada. Intenta mover
los brazos y de repente toma conciencia
de su cansancio, de ese agotamiento que
entumece su cuerpo y de las tinieblas
que se han apoderado de su alma.

Tiene la impresión de haber
permanecido inconsciente durante
siglos. Trata de agrupar sus recuerdos,
pero su memoria está vacía. O más bien
las briznas que contiene han dejado de
ser accesibles, como si estuvieran
oscurecidas por otra cosa. Una
reminiscencia negra y densa, sin
imágenes, sin olores ni sonidos, como un



tintero derramado sobre un libro. O una
capa de cemento recién aplicado sobre
un fresco antiguo. El durmiente se
sobresalta. «Un fresco antiguo…»

Empieza a rascar febrilmente la capa
que cubre sus recuerdos. Como un
arqueólogo, da unos golpes sobre la losa
de cemento, la parte y retira los
fragmentos hasta que logra ver debajo,
en la bóveda de un sótano, unos frescos
rojos y azules iluminados por antorchas.
Ya está, el durmiente recuerda. Sus
párpados tiemblan. Sus manos se
crispan y sus uñas rascan el fondo de la
piragua. Las primeras criaturas olmecas,
el paraíso perdido y el arcángel Gabriel



devolviendo el fuego a la tribu de los
elegidos. Se remonta en el tiempo y se
detiene bajo el último fresco. Las tres
cruces en la cúspide de la pirámide
olmeca. Siente que el miedo lo invade.
Escruta el recuerdo de ese Cristo que
mira a la muchedumbre, que se retuerce
en la cruz gritando. El azote de los
olmecas.

—Señor, sí, ya me acuerdo…
El chapaleteo de las pagayas se

amortigua, la velocidad de la piragua
disminuye. Un rostro barbudo y exhausto
se inclina sobre el durmiente. Habla con
un acento espantoso, una mezcla de
portugués, alemán y dialectos indios de



la cuenca del Orinoco.
—Bienvenido al mundo de los

vivos, padre Carzo. Hemos rezado
mucho por la salvación de su alma
mientras usted luchaba contra las
tinieblas.

—¿Quién es usted?
—El pastor Gerhard Steiner. Dirijo

la misión protestante de San José de
Constanza. Unos cazadores le
encontraron vagando por la jungla y un
helicóptero del ejército brasileño lo
depositó en mi casa.

—¿Dónde estamos?
—En este momento bajamos por el

igarape do Jamanacari hacia el río



Negro. Estamos muy cerca de Manaus.
Carzo agarra a Steiner por una

manga.
—Los yanomami. Hay que ir en su

ayuda.
El semblante del pastor palidece

bajo el bronceado.
—El ejército envió una patrulla a

São Joachim. Intercepté su informe por
radio. Solo quedan cadáveres. El gran
mal… se lo ha llevado todo. Y ahora se
extiende al corazón del bosque, avanza
hacia el delta del Amazonas.

—¿Y el padre Alameda?
Una sombra pasa por el rostro del

pastor.



—Ahora tiene que descansar.
—¡Steiner, dígame qué le ha pasado

a Alameda!
—Encontramos su cadáver colgado

de un árbol. Las hormigas rojas le
habían devorado la cara.

—Dios mío…
—¿Qué ha sucedido, padre Carzo?

¿Qué han despertado los yanomami en el
corazón del bosque?

Carzo cierra los ojos. Busca otros
recuerdos entre los escombros de su
memoria. El fresco… El Cristo con los
ojos llenos de odio… La antorcha que
chisporrotea y se apaga. Avanza en la
oscuridad hasta una cueva abierta en el



vientre de la montaña… Un círculo de
velas. Algo está de pie en medio de los
cirios. Algo que…

—Padre Carzo, ¿recuerda qué ha
pasado?

—No lo sé… ya no sé…
—Inténtelo, padre, se lo ruego.
Carzo se concentra. La luz trémula

de las velas. Un olor de carroña y de
azufre. La cosa que había sido Maluna
está de pie en el centro de la luz. Carzo
se estremece al sentir la negrura de esa
fuerza maléfica que aspira su alma. La
agonía del alma y la muerte de Dios.
Carzo comprende entonces que su fe no
puede hacer nada contra semejante



negrura. Entra en el círculo de luz,
permanece frente a la criatura y respira
el abominable hedor que emana de su
boca. Lo último que recuerda es ese
extraño sopor que se apodera de su
mente. Luego, sus piernas fallan y cae de
rodillas a los pies de la criatura. Todo
lo que sucedió después ha desaparecido
para siempre de su memoria. Solo
quedan fragmentos de imágenes, algunos
sonidos y olores.

Carzo nota que el agua se agita bajo
el fondo de la piragua. Una corriente
viva, rápida, caprichosa. Abre los ojos.
Por encima de él, el cielo de ramaje se
desgarra a medida que las orillas del río



se alejan. La piragua acaba de pasar de
las aguas lentas y fangosas del igarape a
las rápidas del río Negro. Un grito
resuena en la proa. Carzo, extenuado, se
incorpora y mira en la dirección que el
indígena maturacas señala. A través de
la bruma que se disipa, distingue unos
muelles de madera y unos cuchitriles
sobre pilotes. Más allá, un puerto donde
viejos cargueros de costados
herrumbrosos esperan su cargamento de
caucho. Más lejos todavía, las cúpulas
del centro de la ciudad y la aguja de la
catedral jesuita de Nossa Senhora da
Imaculada Conceição.

—¡Manaus! ¡Manaus! —grita el



indígena dando palmadas.
Carzo vuelve a tenderse en la

piragua y cierra los ojos.

Capítulo 76

Denver, aeropuerto internacional de
Stapleton

De entre los labios de Parks sale
vaho cuando cruza la puerta del aparato.
El frío le muerde el rostro. Los primeros
copos flotan en el aire helado.



En el mostrador de Avis de la
terminal, Parks saca la tarjeta de crédito
de Crossman y alquila un Cadillac
Escalade, un monstruo de tres toneladas
equipado con neumáticos anchos. Ideal
para circular por las carreteras nevadas
de Colorado. Luego cruza la cristalera
del aeropuerto y va al aparcamiento,
donde hay alineados decenas de 4x4 y
de limusinas.

Una vez instalada a bordo del
Cadillac, le da al contacto. Un rugido
llena el habitáculo mientras la
electrónica regula automáticamente la
altura de los pedales, la posición del
asiento y la de los retrovisores.



Entonces se abrocha el cinturón y
arranca el V8 de 6 litros. Maniobra para
sacar el Cadillac del aparcamiento, sale
del aeropuerto por Peña Boulevard y
toma la Interestatal 70 en dirección a
Denver.

Marie dirige una sonrisa a una niña
que le hace un gesto de burla a través de
la luna trasera de un Toyota. Después se
coloca en el carril de la derecha y pone
el limitador de velocidad en ochenta
kilómetros por hora. Las montañas de
Colorado se recortan a lo lejos.
Reprime un bostezo y conecta la radio.
El seleccionador de emisoras sintoniza
KOA, una cadena de información



continua. La voz nasal del locutor que da
el tiempo invade el habitáculo:

«Acabamos de recibir en este
instante un mensaje de alerta de la
emisora KFBC de Cheyenne. Nos
indican que acaba de caer una tormenta
sobre el norte de Wyoming y que ya hay
cuarenta centímetros de nieve en polvo
en el parque de Yellowstone y al pie de
las Bighorn Mountains. Teniendo en
cuenta la fuerza y la intensidad de los
vientos, la depresión debería tardar algo
menos de cuatro horas en llegar a los
montes Laramie y a la frontera de
Colorado. Después caerá sobre Boulder
y Denver, y bloqueará la ruta de los



puertos y los itinerarios por los valles».
El locutor termina el boletín con las

recomendaciones habituales. Marie
apaga la radio. Cuatro horas de tregua.
Eso le da el tiempo justo para pasar por
la oficina del FBI y llegar al convento
de las recoletas de Santa Cruz, pero no
el suficiente para volver. Lo que
significa que tendrá que esperar allí a
que acabe la tormenta y que se expone a
encontrarse atrapada a dos mil
quinientos metros con una congregación
que vive en plena Edad Media y cuya
preocupación principal es estudiar obras
satánicas. De ahí a que esas viejas
brujas hayan perdido la chaveta a fuerza



de leer semejantes horrores, no hay más
que un paso. Con una punzada de
angustia, Parks imagina la primera
página del Holy Cross News:

Crimen en el convento: tras
la espectacular tormenta que ha
caído sobre la región durante
varios días, la policía de Santa
Cruz ha encontrado los restos de
Marie Megan Parks, agente del
FBI especializada en la
persecución de asesinos en serie.
Los primeros resultados de la
investigación hacen pensar que,
después de haber pedido asilo a



las religiosas de Santa Cruz, la
joven podría haber sido
devorada viva en el transcurso
de una sesión de exorcismo.

—Déjate de tonterías, Marie…
Marie ha pronunciado esas palabras

en voz alta para tranquilizarse, pero el
timbre ronco de su voz la sobresalta.
Mira por el retrovisor interior para
asegurarse de que los asientos traseros
están vacíos. Luego se relaja y se
concentra de nuevo en la carretera.

Pensándolo bien, no son las
recoletas las que le producen ese estado
de inquietud. Ni tampoco la perspectiva



de pasar una o dos noches en la
montaña. No, lo que la aterra es esa
certeza de que Caleb no ha muerto y de
que su espíritu la persigue. Es como esa
sensación que todo el mundo ha tenido
alguna vez cuando recorre por la noche
un aparcamiento desierto, ese terror que
se apodera de repente de ti cuando no
estás pensando en nada. Te vuelves,
pero no hay nadie. Un miedo
inexplicable te hiela el corazón; es la
respiración de los muertos enfurecidos,
el desplazamiento de aire que provocan
rozándote en las tinieblas. Eso es lo que
Parks siente desde que ha salido de
Boston: la respiración de Caleb. Aparte



de los flashes que le hacen ocupar el
lugar de las víctimas de asesinos en
serie, a veces tiene visiones todavía más
terroríficas, visiones de las que nunca le
ha hablado a nadie, ni siquiera al
médico que le diagnosticó el síndrome
mediúmnico reaccional en California.
Porque, desde que salió del coma, ve
muertos.

Capítulo 77



Manaus. La piragua ha dejado las
aguas del río Negro para internarse en
uno de sus brazos que se adentra en la
ciudad. Atraca en un muelle flotante
donde los cascos de los barcos
turísticos se codean con las barcas de
fondo plano de los pescadores de
pirañas. El padre Carzo alza los ojos
hacia el embarcadero. Extrañas ondas
de bruma están invadiendo la ciudad.

—El mal se extiende.
Se vuelve hacia el pastor que

permanece de pie en el centro de la
embarcación. Con su sombrero de paja y
su cara escondida bajo la barba, Steiner
tiene el aspecto de un loco fugado de



una cárcel. Después de haber aceptado
el amuleto que uno de los indios
maturacas le pone alrededor del cuello,
el exorcista se aleja en dirección a la
catedral de Nossa Senhora da Imaculada
Conceição, cuyos campanarios se
recortan a lo lejos. Allí encontrará
consejo en el padre Jacomino, un fino
conocedor del Maligno y de las tinieblas
del alma humana.

En la vieja ciudad, donde el aliento
ardiente de la selva se mezcla con la
bruma del río Negro, el bochorno es tan
pegajoso que las sandalias del padre
Carzo dejan marcas en el asfalto. Su
hábito está empapado de sudor y unas



luciérnagas danzan ante sus ojos.
Mientras se acerca a la catedral, tiene la
impresión de que la luz está cambiando.
En un cielo lechoso, el sol parece haber
perdido brillo. Un sol frío.

Carzo aprieta el paso. Frente a él, la
silueta de la catedral aumenta. De pronto
toma conciencia del silencio que se ha
adueñado de la ciudad, un silencio
hecho de corrientes de aire y puntuado
por ladridos de perros y chasquidos de
contraventanas, como si el corazón de la
urbe amazónica hubiera dejado de latir.
Después se da cuenta de que la avenida
que recorre se ha quedado sin
transeúntes y de que las tiendas han



bajado las persianas. En las aceras, los
carritos de los vendedores de especias
parecen abandonados. Solo algunas
viejas mestizas harapientas continúan
pasando por delante del padre,
arrastrando tras de sí a niños medio
desnudos. Carzo sujeta a una por la
manga y le pregunta qué ocurre.

La vieja señala el cielo y responde
susurrando que la tormenta se acerca.
Luego, al ver la cruz que sobresale del
hábito de Carzo, se arrodilla y le besa la
mano. El sacerdote nota cómo las
lágrimas de la mestiza se deslizan sobre
su piel. La mujer parece aterrorizada.

—O Diabo! O Diabo entrou na



igreja!
«El diablo ha entrado en la iglesia».

La mestiza repite esas palabras mientras
besa la mano del sacerdote con labios
temblorosos. Carzo sigue con los ojos la
dirección que ella indica y nota que se
le ponen los pelos de punta. La escalera
y el pórtico de la catedral han
desaparecido bajo una marea de
pájaros. Ese ejército de picos y de
plumas multicolores parece proteger la
entrada del edificio. Innumerables
colibríes y papagayos vuelan a ras del
asfalto y suben por la avenida
arremolinándose en las corrientes de
aire, como si obedecieran a una voz que



les ordenase impedir el acceso a la
catedral. Un viento helado congela las
gotas de sudor en la frente de Carzo.

Se dispone a proseguir su camino
cuando nota que la mano de la vieja se
cierra alrededor de sus dedos con una
fuerza sorprendente. Hace una mueca e
intenta soltarse de ese puño; al no
lograrlo, agarra de los cabellos a la
vieja, que levanta la cabeza. Tiene los
ojos blancos y la piel de su rostro se ha
reblandecido como una máscara de cera
expuesta a una llama. Una voz muerta
sale de entre sus labios inmóviles:

—No entres ahí, Carzo. Te había
dicho que permanecieras al margen de



esto. Te había dicho que no te
interpusieras en mi camino. Pero no me
has hecho caso.

Carzo se estremece al reconocer la
voz que sonó en el teléfono en San
Francisco. La mestiza baja la cabeza.
Suelta la mano del sacerdote y se queda
de rodillas en medio de la avenida.

Apretando el amuleto para invocar a
los dioses de la selva, el exorcista
avanza hacia los pájaros; esa masa
hormigueante se estrecha piando con
furia. Los papagayos revolotean a unos
centímetros de su cara. Cuando apoya el
pie en el primer peldaño, el piar cesa de
golpe. Sobre el edificio, el cielo se ha



vuelto negro, y el viento que barre ahora
la plaza levanta remolinos de polvo.

El exorcista examina la fachada de
la catedral. Batiendo furiosamente las
alas para mantenerse en equilibrio, los
pájaros han invadido las torres y los
tejados y sueltan una lluvia de
excrementos sobre aquellos que
permanecen en el pórtico. Se dispone a
poner el pie en el segundo peldaño de la
escalera cuando el tañido de la campana
hace que una bandada de palomas eche a
volar desde el campanario.

Carzo sube lentamente los últimos
peldaños. A medida que avanza, los
pájaros se apartan y vuelven a juntarse



después de haber pasado él. El
sacerdote se adentra por ese sendero
movedizo; gruesas gotas de excrementos
caen sobre sus hombros, sus cabellos y
su rostro mientras camina en dirección a
la puerta. Se limpia varias veces con la
manga del hábito.

Capítulo 78

Marie Parks empezó a ver muertos
unos días después de haber salido del



coma. Todo comenzó con la vieja Hazel,
que ocupaba la habitación 789, al final
del pasillo. Parks se había detenido
delante de su puerta y estaba echando un
vistazo al interior. La anciana estaba
atada a la cama, con tubos conectados a
los brazos y al torso descarnado. A su
lado, una máquina la ayudaba a respirar
enviando a sus pulmones atascados por
cuarenta años de tabaco unos centilitros
de oxígeno, pero ese contacto ardiente le
provocaba horribles accesos de tos.
Tenía un carcinoma epidermoide, un
curioso nombre para un jodido tumor
que había alcanzado el tamaño de una
pelota de golf y provocaba metástasis en



todo su cuerpo. La vieja Hazel estaba en
fase terminal.

Con los ojos muy abiertos, llenos de
sufrimiento y de tristeza, Hazel le hizo
una seña con la mano y Parks entró de
puntillas. La habitación olía a formol.
En una cama, al fondo, otra moribunda
gemía mientras un tubo metido en su
garganta aspiraba las secreciones que le
obstruían los bronquios. Marie se
acercó a la vieja Hazel. Tenía una
mirada tan bondadosa y generosa que la
joven se sentó en el borde de la cama y
dejó que las manos de la moribunda
estrecharan las suyas. Entonces notó que
sus articulaciones crujían bajo la



presión y un rictus de odio retorcía los
labios de Hazel mientras una voz
metálica escapaba de la cánula aplicada
a su garganta.

—¿Quién eres tú, puta asquerosa, y
por qué me ves? ¡No deberías verme!
¿Me oyes? ¡No puedes verme!

Parks luchaba con todas sus fuerzas
para desasirse de las manos de la loca.
Hasta que, de repente, Hazel la soltó y
Parks huyó.

En el pasillo, se echó en brazos de
una enfermera y empezó a contarle,
sollozando, que la vieja loca de la
habitación 789 había intentado matarla.

—¿Qué vieja loca?



—Hazel. Es el nombre que ponía
encima de la curva de temperatura.

Se produjo un silencio durante el
cual Marie notó que el ritmo cardíaco de
la enfermera se aceleraba.

—¿Martha Hazel, de la habitación
789?

—Sí.
—Voy a llamar a un médico para

que le prescriba un calmante. Mientras
tanto, debe usted descansar.

Parks se apartó de la mujer.
—Pero ¡por el amor de Dios, le

estoy diciendo que ha intentado
matarme!

—Eso es imposible.



—¿Por qué?
—Porque murió hace más de una

semana.
Marie negó con la cabeza. Después

cogió de la mano a la enfermera y la
llevó a la habitación.

Cuando Parks entró, la vieja Hazel
estaba sentada con las piernas cruzadas
sobre la cama, desnuda. Sus pechos
ajados colgaban y la maraña de su pubis
aparecía entre sus muslos descarnados.
Tenía un cigarrillo entre sus dedos
manchados de nicotina y un hilo de humo
escapaba de la cánula cada vez que daba
una calada. Marie, horrorizada,
permanecía inmóvil señalándola con el



dedo.
—¿Lo ve? ¡Es lo que le decía! ¡Ha

sido ella quien ha intentado matarme!
Pero por más que la enfermera

mirase en la dirección que indicaba el
dedo de la joven, la cama que Martha
Hazel había ocupado estaba vacía, la
máquina que la había ayudado a respirar
había vuelto a la reserva del hospital y
habían cubierto el colchón con una
gruesa funda de plástico. La enfermera
pasó un brazo por los hombros de Parks.

—Vamos, querida, tiene que dejar
de torturarse. En esta cama no hay nadie.
Le digo que está muerta y enterrada.
Desde hace una semana.



Oyendo a duras penas la voz de la
enfermera, Marie escondió las marcas
violáceas de sus muñecas. Después fijó
los ojos en los de Martha Hazel, que la
contemplaba a través del humo del
cigarrillo. La voz metálica surgió de
nuevo del laringófono.

—No te esfuerces, Marie, esa
cabrona no puede verme ni oírme. Tú
has vuelto de entre los muertos. Tú has
dejado trozos de ti allí. Por eso me ves.
Pero yo también te veo a ti, asquerosa
putita. Te veo borrosa, pero te veo.

Un acceso de tos hizo que la vieja se
doblara por la cintura y un hilo de
sangre resbaló por su barbilla y su



cuello.
—¡Joder, es deprimente! Ya no le

encuentro sabor al tabaco, pero sigo
tosiendo a pesar de que estoy muerta.
¿No te parece increíble?

Entonces, frente a la sonrisa que
Martha Hazel desplegó sobre una hilera
de dientes cortantes, Parks se desmayó
entre los brazos de la enfermera.

Mientras pisa el pedal del freno para
dejar que una camioneta la adelante,
Marie tiembla al recordar a la vieja
Hazel: su primer muerto. Desde
entonces, se ha encontrado con muchos
más. Muertos deambulando por las
calles, muertos inmóviles en terrazas de



cafeterías, niños putrefactos saltando a
la comba en patios de colegio, viejos
vagando por cementerios y mujeres
descompuestas con ropa de otra época
bebiendo de copas polvorientas en
medio de los comensales en grandes
restaurantes. Muertos que no habían
encontrado ni el descanso ni el paso
hacia el más allá.

La joven sale de la Interestatal 70,
toma Colfax Avenue y sigue por ella
hasta el zoo de Denver mientras los
copos empiezan a espolvorear el
césped. Después gira en Stout Street y
continúa hasta el cruce de Brighton,
donde una camioneta tiene el detalle de



dejarle una plaza doble de aparcamiento
justo enfrente de las oficinas del FBI.
Quita el contacto y consulta su reloj: las
cinco de la tarde.

Capítulo 79

Al empujar la pesada puerta de la
catedral, un fuerte olor de resina y de
carne chamuscada se agarra a la
garganta del padre Carzo. Una niebla de
incienso flota en el aire y una multitud



de cirios de todos los tamaños brilla en
la bruma olorosa. Salvo por esas llamas
amarillas, la catedral está sumida en una
oscuridad casi total que la lejana luz del
día solo traspasa a través de las
vidrieras.

El exorcista se detiene. Un perfume
dulzón y nauseabundo de violeta acaba
de abrirse paso hasta sus fosas nasales.
El olor del Diablo. Carzo permanece un
momento inmóvil en el umbral de la
puerta. Para un simple fiel, esos
perfumes de la Edad Media no tienen
ningún significado, pero para un
exorcista sí. El incienso de Dios contra
el hedor dulzón del Diablo. El padre



Jacomino y sus jesuitas han dejado que
penetre algo en la catedral.

Carzo aspira otra bocanada de
perfume y lo analiza cuidadosamente.
Deja escapar un suspiro de alivio. El
incienso y el olor grasiento de los cirios
prácticamente se han impuesto a la
violeta y el tufo de carne, pero no del
todo. Los jesuitas han ganado la primera
manga. Desgraciadamente, si los olores
maléficos resisten al de la santa resina,
eso significa también que la Bestia
continúa ahí, herida pero no derrotada.

Carzo avanza lentamente hacia el
coro escuchando el sonido de sus pasos
bajo la bóveda. A uno y otro lado de la



nave central, los bancos y los
reclinatorios están destrozados. Los
trozos de madera y los cojines de
terciopelo dispersos por el suelo
atestiguan que han sido arrojados desde
una gran altura.

Al oír un crujido de papel bajo la
suela de sus zapatos, el sacerdote baja
los ojos. También hay imágenes
piadosas y páginas de misales
desparramadas por el suelo. Observa
asimismo cientos de bolas de boj
esparcidas sobre el mármol como perlas
de un gigantesco collar. Recoge una y la
examina en el hueco de su mano: cuentas
de rosario. Carzo cierra los ojos. Los



fieles estaban rezando cuando la Bestia
ha entrado y los rosarios enroscados
alrededor de sus dedos han cedido
bruscamente al poder maléfico que
tomaba posesión de la catedral.

El exorcista avanza hasta una pila de
agua bendita que descansa sobre un
soporte. Un fuerte olor de azufre le hace
retroceder cuando se inclina hacia el
agua corrompida que todavía se mueve
en el fondo de la pila. Con la nariz
fruncida, la toca y retira bruscamente los
dedos reprimiendo una maldición a
causa del dolor: el agua antes bendita
está ardiendo.

Mientras prosigue su avance hacia el



coro, constata que, a ambos lados de la
catedral, los confesionarios de madera
maciza están partidos y que las cortinas
parecen haberse consumido por la
acción de un tremendo calor. Alza los
ojos. Arriba, los ángeles de yeso que
aguzan el oído para escuchar los
pecados han explotado sobre su
pedestal. Más lejos, unas imágenes han
sido cubiertas con telas negras. Carzo
retira la que cubre a la Virgen. Se queda
petrificado. A la luz trémula de las
velas, ve los delgados hilillos de sangre
que brotan de los ojos de la imagen,
unos regueros rojos que serpentean por
las estrías de mármol y se extienden por



el suelo.
Al llegar al final de la nave, se

detiene. Otra señal acaba de alertar sus
sentidos. A ambos lados del altar, las
lamparillas rojas indicadoras de la
presencia divina están apagadas. Los
ojos de Carzo escrutan la oscuridad.
Falta un olor en esa explosión de
perfumes que asalta sus fosas nasales, un
olor que debería imponerse a todos los
demás, un olor tan bueno y generoso que
cualquiera que lo percibe siente que su
alma se abre como una flor: el olor de
rosas que siempre acompaña la Sagrada
Presencia. Allí, nada de eso, ni el menor
rastro de las rosas de Dios ni del



perfume ambarino de los arcángeles. Ni
siquiera un ligero aroma de los santos o
la lejana fragancia de azucena de la
Virgen. Entonces comprende que,
entregando a los jesuitas a la Bestia,
Dios y su corte celeste han abandonado
la catedral. Está a punto de dejarse
llevar por la tristeza cuando un alarido
lejano resuena desde los cimientos de la
catedral. Carzo baja la vista y constata
que se encuentra sobre una boca de
ventilación; la reja traza arabescos de
hierro forjado bajo sus sandalias. Se
agacha y olfatea el fuerte olor de
incienso y de violeta que emana de las
entrañas del edificio. Otro alarido,



amortiguado por la distancia, se abre
paso a través de la reja: el combate
prosigue en los sótanos.

Capítulo 80

Las oficinas del FBI están desiertas.
Parks se acerca al cristal blindado que
protege a la recepcionista. Le presenta
su carnet y deja su arma reglamentaria
en el cajón metálico que se abre ante
ella. La ordenanza tira del cajón hacia



ella, coge el arma y la guarda en un
armario. Sin su Glock 9 mm, que solo ha
utilizado un centenar de veces en once
años de carrera, Marie se siente
desnuda. La mujer de detrás del cristal
le tiende un formulario para que lo
firme.

—¿Dónde está el equipo de día?
—Tenemos cuatro agentes de

guardia en los pisos. Los demás están
investigando una serie de profanaciones
que han tenido lugar últimamente.
Parece que todos los adoradores de
Satán desde Colorado hasta Wyoming se
hayan pasado la consigna de desenterrar
los muertos y degollar machos cabríos



en los cementerios.
—¿Tienen muchos satanistas en la

región?
—Hay una congregación numerosa

en Boulder. Tipos vestidos de negro que
dibujan estrellas de cinco puntas en las
paredes y beben cerveza mientras
eructan citas latinas al revés. En mi
opinión, si Satanás existe, ese tipo de
adoradores se la suda. Y a usted, ¿qué la
trae por aquí?

—Un adorador de Satán.
—No fastidie.
—Sí. Pero el mío es además un

asesino en serie y estoy convencida de
que Satanás se lo toma totalmente en



serio.
—Menudos tipos. Peor que asesinos

de niños, ¿verdad?
—Necesito un ordenador y una

conexión a internet de banda ancha.
Ofendida por la respuesta un poco

seca de Parks, la ordenanza le señala la
sala de informática, al final del pasillo,
despacho 1.119.

Marie oye el ruido amortiguado que
hacen sus zapatos sobre la moqueta. En
los despachos que deja atrás, algunas
pantallas de ordenador se han quedado
encendidas y algunos walkie-talkie
chisporrotean sobre su base. Aquí y allá
suenan teléfonos que nadie coge.



Parks cierra la puerta del despacho
1.119 y enciende el ordenador que
sobresale entre un montón de
documentos y de vasos de plástico.
Colgados en las paredes, los retratos de
los criminales más peligrosos de
Colorado y Wyoming se alternan con
anuncios de búsqueda de niños
desaparecidos desde hace años. En el
centro, bajo la foto del presidente, la
Constitución estadounidense destaca en
un marco polvoriento. A la derecha, un
cartel de papel satinado presenta la lista
de los ten most wanted, los diez
criminales más buscados del mundo. Las
recompensas van desde cien mil dólares



por un exterminador de los cárteles
llamado Pablo Tomás de Limassol,
hasta un millón por un traficante de
componentes atómicos que responde al
nombre de Robert S. Dennings. Parks
emite un silbido. Si estuviera
especializada en ese tipo de caza,
podría comprarse un casino en Las
Vegas. Desgraciadamente, ella persigue
asesinos itinerantes, por los que,
curiosamente, el gobierno
norteamericano no da ni recompensas ni
entrevistas.

Se conecta con la base de datos de
los laboratorios vigía que el FBI ha
instalado en Estados Unidos, México y



Europa. Ahí es donde convergen las
descripciones de los crímenes
particularmente violentos que los
policías del planeta no consiguen
resolver, de los sórdidos y repetitivos
crímenes de asesinos en serie contra los
que los polis convencionales no pueden
hacer gran cosa, aparte de contar los
muertos. Sobre todo cuando el criminal
en cuestión es un asesino itinerante,
porque, para tener una pequeña
posibilidad de acercarse a un adversario
de ese calibre, hay que entrar en su
laberinto mental y encontrar la salida
antes que él. A riesgo de perderse para
siempre.



Eso es lo que estuvo a punto de
pasarle a Parks cuando investigaba el
caso de Gillian Ray, un estudiante
neoyorquino que se había ido a pasar
dos meses de vacaciones en Australia.
Dos meses haciendo autostop en esas
carreteras interminables que serpentean
en medio de los desiertos más áridos del
planeta. Dos mil trescientos kilómetros
de arena ardiente, de pedregales y de
mesetas desoladas entre Darwin y Cape
Nelson… Once muertos en dos meses,
once cadáveres abandonados a los
carroñeros y las serpientes.



Capítulo 81

El padre Carzo acciona la palanca
escondida bajo el altar y mira cómo la
imagen de san Francisco de Asís se
desliza sobre su pedestal. Una estrecha
abertura aparece en la pared, un
pasadizo secreto que conduce a los
sótanos y cuya existencia solo conocen
los jesuitas de Manaus y él. El padre
Jacomino lo había puesto al corriente
unos meses atrás, como si temiera algo.

El sacerdote atraviesa la abertura y
acciona otra palanca para cerrar el paso.
Oye que la imagen gira sobre el
pedestal, luego un chasquido sordo, y



finalmente se hace el silencio. Mientras
se interna en la escalera, los alaridos se
vuelven más nítidos a lo lejos: gritos de
terror y de dolor. Portugués y latín. Un
huracán de voces que se contestan, se
increpan y cesan. A juzgar por el furor
de las palabras que retumban en los
sótanos, debe de tratarse de una sesión
de exorcismo colectivo, una ceremonia
prohibida que no se practica desde los
días más oscuros de la Edad Media.

Al llegar al pie de la escalera, el
padre Carzo se encuentra ante unos
corredores excavados en los cimientos
de la catedral. Guiándose por los gritos,
toma el pasillo más ancho y más antiguo.



Un sótano iluminado por antorchas cuyo
resplandor salpica las paredes.

El sacerdote olfatea el aire a su
alrededor. El olor del Mal supera ahora
ampliamente el de la sagrada resina. Los
jesuitas han acorralado a la Bestia al
final de ese túnel, pero la Bestia no ha
dicho su última palabra.

Carzo nota que un soplo tibio le
envuelve los tobillos. Baja los ojos.
Unas bocas de piedra abiertas a ras del
suelo expulsan un chorro continuo de
aire procedente de pozos de ventilación.
La zona de los calabozos. Ahí es donde
los exploradores portugueses encerraban
a los indígenas y a los piratas del



Amazonas. En el interior de las celdas,
el sacerdote distingue cadenas
herrumbrosas y las anillas de sujeción
que los carceleros colocaban alrededor
del cuello de los presos. Pasa una
antorcha a través de los barrotes. Unas
ratas corren pegadas a las paredes
profiriendo chillidos de espanto.
Alargando el brazo todo lo posible, el
sacerdote distingue las inscripciones
grabadas en las paredes: insultos,
palabras de despedida e hileras de
palotes que los condenados a muerte
habían tachado antes de morir
estrangulados por una cuerda. El padre
Carzo se dispone a retirar el brazo



cuando el resplandor de la antorcha
ilumina una forma tendida contra la
pared del fondo. Empuja la reja y entra
en el calabozo. Sobre el suelo arenoso,
el cadáver de un jesuita con hábito negro
contempla la oscuridad con sus ojos
vacíos. A juzgar por su posición, una
fuerza sobrehumana le ha partido la nuca
y descoyuntado el cuerpo. El sacerdote
tiene muchísimas dificultades para
identificar ese rostro crispado por el
miedo. Finalmente reconoce al hermano
Ignacio Constenza, un jesuita de gran
valor que practicaba el exorcismo y el
arte de percibir a los demonios. Al igual
que los del padre Alameda en la entrada



del templo azteca, los cabellos del
desdichado han encanecido por efecto
de un terror indescriptible. Carzo pasa
los dedos sobre los párpados de Ignacio
y recita la oración de los difuntos. Luego
sale del calabozo y reanuda su avance.

Para no dejar que el miedo se
apodere de su mente, el exorcista cuenta
los metros que lo separan del final del
túnel. Cuando da el decimosegundo
paso, un grito de agonía recorre la
galería. Se queda inmóvil y aspira las
vaharadas de violeta que invaden el
sótano. El olor de incienso ha
desaparecido. Los jesuitas han perdido.

Un ruido de botas. Una corriente de



aire glacial penetra en el pasillo. El
perfume de violetas se concentra y
estalla en las fosas nasales del
sacerdote. Con las manos pegadas a la
cara, Carzo abre los dedos para mirar la
cosa que acaba de entrar en su campo de
visión: lleva un hábito de monje negro
con capucha y unas pesadas botas de
peregrino. Se pone rígido. Un Ladrón de
Almas. Eso es lo que los jesuitas han
dejado entrar en la catedral.

Con el corazón martilleándole el
pecho, el exorcista deja pasar unos
minutos antes de incorporarse y salir del
calabozo. Olfatea el aire. La Bestia se
ha ido. Carzo aprieta el paso. Al final



del pasillo, una puerta entreabierta. Del
interior emana un olor de madera
encerada y de polvo, un olor de
archivos.

Mientras sus ojos se acostumbran
poco a poco a la oscuridad, Carzo entra
en una amplia biblioteca con columnas,
atestada de estanterías y de pupitres
volcados. En el techo, una especie de
ojos de buey de cristal esmerilado
captan la lejana luz del sol y la
proyectan en el suelo en anchos haces
polvorientos. El exorcista deduce que la
sala debe de encontrarse bajo los
cimientos de la ciudad.

Sobre el suelo embaldosado de



mármol, de pronto ve unos rombos de
mosaico cuyos entrelazamientos
azulados forman una inscripción en
latín:

Ad Majorem Dei Gloriam.
Ala mayor gloria de Dios.
Coronando esa primera
inscripción, un sol
resplandeciente rodea otras
letras de un negro hollín: IHS, o
sea, Iesus Hominum Salvator,
Jesús Salvador de los Hombres.
La divisa de los jesuitas.

Carzo avanza entre las bibliotecas



volcadas. Pergaminos y manuscritos
entorpecen el paso. Inmóvil en medio de
ese amontonamiento de archivos, el
sacerdote escucha el silencio. Un
chasquido regular atrae su atención.
Viene del centro de la sala, allí donde
los haces de luz recortan la oscuridad.
Allí el exorcista distingue un escritorio
y un gran libro abierto. Una
extraordinaria cantidad de sangre cubre
las páginas del manuscrito. Algunas
gotas caen del pupitre al suelo.

Carzo entra en el haz luminoso y
examina la obra: el Tratado de los
Infiernos, un manual exorcista
inestimable que data del siglo XI. Una



mano febril lo ha abierto por la página
del rito de las Tinieblas, un ceremonial
lleno de peligros y de misterios que solo
se emplea como último recurso para
combatir a los demonios más poderosos.

El sacerdote alarga la mano por
encima del manuscrito. Ploc. Una gota
de sangre aterriza en su palma, donde
dibuja un arabesco de color rojo vivo.
Levanta los ojos y se sobresalta de
horror al ver de pronto al padre Ganz,
cuyo semblante macilento brilla en la
penumbra. Lo han colgado boca abajo
de una viga antes de degollarlo. Carzo
examina la mirada vidriosa del
torturado: la misma expresión de terror



absoluto que la que vio en los ojos
muertos del hermano Ignacio. El Ladrón
de Almas.

Se dispone a descolgar al padre
Ganz cuando un gemido se eleva en el
silencio. Se vuelve y ve una forma
humana de pie contra la pared del fondo.
Suspendido, con los brazos en cruz a un
metro del suelo, el padre Jacomino
parece contemplarlo en las tinieblas.

Capítulo 82



Gillian Ray procedía siempre de la
misma forma: con su cara de ángel y su
musculatura de surfista, conseguía que lo
cogieran en autostop campesinos que lo
llevaban a su aislada granja. Ray,
encantado de la vida, comía y bebía,
felicitaba a la granjera y jugaba con los
niños; luego se acostaba y al amanecer
los mataba a todos a hachazos antes de
proseguir su camino. Con la
peculiaridad de que, para embrollar las
pistas, atajaba en moto a través de los
matorrales hasta la siguiente carretera,
donde hacía de nuevo autostop. Así
pues, aunque las autoridades
australianas habían organizado una



verdadera caza del hombre, el asesino
continuaba corriendo de aquí para allá y
matando a sus víctimas en lugares tan
distantes los unos de los otros que los
sabuesos de la brigada criminal estaban
perdidos.

Alertada por un informe enviado al
laboratorio vigía de Boston, Marie
Parks había reconocido el sello del
hombre que buscaba desde hacía meses:
un asesino particularmente inquietante,
cuyo rostro y nombre no conocía y que
parecía aprovechar sus vacaciones en el
extranjero para dar salida a sus
pulsiones matando a sus víctimas según
un ceremonial extraordinariamente



constante, prueba de que Ray había
alcanzado su ritmo de crucero y de que
el modus operandi que había adoptado
lo satisfacía por completo. Gracias a
ello, Parks había podido seguir el rastro
de sus asesinatos en Turquía, Brasil,
Tailandia y Australia. Sin embargo,
desde el último asesinato, cometido en
los alrededores de Woomera, Gillian
Ray había añadido un detalle a su
proceder habitual, un elemento que los
investigadores de la policía australiana
habían anotado en una esquina de su
informe sin concederle importancia:
mientras que normalmente Ray
abandonaba a sus presas en la posición



en la que las había matado, Marie había
observado que en esa ocasión las había
instalado en el sofá y los sillones del
salón, y que había encendido el televisor
antes de proseguir su camino. Una
prueba de que Ray empezaba a aburrirse
y de que intentaba introducir variantes
en su guión. En ese momento es cuando
el asesino itinerante es más peligroso:
cuando su comportamiento se modifica y
le apetece tener nuevas experiencias. Es
también en el momento en el que su
modus operandi empieza a cambiar
cuando se corre el riesgo de perder su
rastro. Por eso Parks había montado en
el primer avión que salía para Australia.



Nada más desembarcar en Alice
Springs, se calzó unas zapatillas de
deporte y echó a andar haciendo
autostop desde la salida del aeropuerto.
Quería hacer eso para seguir los pasos
de Gillian Ray; para notar el viento
templado en sus cabellos y la quemazón
del asfalto bajo sus suelas; para sentir
cómo el cansancio se extendía por sus
músculos, cómo los calambres
endurecían sus pantorrillas y las correas
de la mochila se clavaban en sus
hombros. Para compartir con Gillian
Ray lo que él había experimentado cada
vez que oía acercarse un coche por su
espalda. Esa deliciosa quemazón que



notas en el vientre y que envía un chorro
de adrenalina a tus arterias. Esa sed de
vampiro que te seca la garganta y esa
tensión sexual deliciosamente
insoportable. Eso es lo que un asesino
itinerante como Gillian Ray siente
cuando se encuentra con su futura
víctima.

Parks caminó durante días tras sus
huellas. Sentía que sus almas se fundían
a medida que se acercaba a él. Gillian
se dirigía hacia el mar dejando tras de sí
escenarios de crímenes cada vez más
sangrientos. Gillian no comprendía el
cambio que se estaba operando en él y
empezaba a no dominar sus pulsiones.



Estaba enfurecido. Eso es lo que la
joven había descubierto en el escenario
del último crimen. Frustración y furia.
Gillian estaba metamorfoseándose en
otra cosa. En ese instante fue cuando
ella consiguió meterse en la piel del
asesino.

Sucedió durante el crepúsculo,
mientras el sol acariciaba la sabana.
Parks acababa de subir a la camioneta
de una estudiante que iba a visitar a su
tía, que vivía en Perth. Era joven y
guapa; su tez lucía bronceada bajo el
pañuelo que llevaba atado alrededor de
los cabellos. Vestía unos pantalones
cortos que mostraban el nacimiento de



sus muslos y una blusa de algodón cuyo
escote dejaba entrever sus pechos.
Mirándola de reojo, Parks sintió
súbitamente una violenta excitación; su
intensidad le secó los labios. Su mente
se llenó de imágenes de muerte:
cadáveres desnudos y carne cubierta de
sangre. Entonces se dio cuenta de que el
corazón que palpitaba en su pecho no
era el suyo sino el de Gillian y de que su
alma se estaba convirtiendo en la del
asesino. Reprimiendo a duras penas la
pulsión que se apoderaba de ella, supo
que estaba a punto de perderse. Eso la
llevó a apresurarse para alcanzar a
Gillian antes de llegar a la costa.



Al cabo de quince días de
persecución durante los cuales él
cometió tres crímenes más, la joven lo
encontró por fin en una playa desierta
cerca de Cape Nelson. Aquello podría
haber sido simplemente un último
crimen en una noche oscura, una última
violación sobre la arena fría, una última
puñalada en el último vientre antes de
regresar a Nueva York en el vuelo del
día siguiente, donde se encontraría entre
los brazos de su novia, Nancy, para
pasar un año de universidad sin pena ni
gloria. Hasta las siguientes vacaciones
locas de Gillian Ray.

El asesino estaba cepillándole el



pelo a su víctima cuando Parks se le
acercó por la espalda. Le pegó el cañón
de la pistola detrás de la oreja a la vez
que murmuraba «FBI». No demasiado
fuerte, justo lo necesario para que el
ruido de las olas no cubriera su voz. Tal
como había imaginado, él desenfundó un
puñal; la hoja brilló bajo la luna.
Entonces, Parks cerró los ojos y vació
un cargador a quemarropa. Oyó el
crujido del cráneo de Gillian al partirse
por efecto de los impactos y vio cómo
su sangre salpicaba la arena. Aspiró el
olor de su cerebro chamuscado. Después
se obligó a abrir los ojos y a contemplar
el cuerpo, a tocarlo para sentir la vida



que escapaba de él. Gracias a las
lágrimas que brotaron de sus ojos,
Marie encontró por fin la salida del
laberinto.

Capítulo 83

A medida que avanza hacia el viejo
jesuita, Carzo distingue mejor la escena.
El Ladrón de Almas ha izado al padre
Jacomino medio muerto hasta una viga
en la que le ha clavado los hombros, los



codos y las manos. Seis clavos cuyas
puntas se han abierto paso a través de
las articulaciones antes de hundirse en la
nudosa madera.

El sacerdote se queda inmóvil a
unos centímetros del cuerpo suspendido
en el vacío. De las heridas brotan unos
regueros de sangre que serpentean por el
cuello y el torso del anciano. El
exorcista se acerca al jesuita. Un fuerte
olor de amoníaco penetra en sus fosas
nasales. Aparta la túnica de Jacomino y
constata que el Ladrón de Almas le ha
rajado el vientre unos centímetros a
partir del ombligo, de manera que las
tripas se agolpan contra la herida sin



llegar a salirse. La muerte lenta.
Carzo se percata de pronto de que

los chorros de sangre están aumentando,
como si el corazón del anciano
acelerara sus latidos.

—Padre Jacomino, ¿me oye?
La cabeza del torturado se levanta

lentamente y Carzo clava la mirada en
los ojos reventados del jesuita.

—Padre Jacomino, soy yo, Alfonso.
Una respiración ronca. La voz rota

del anciano retumba en la sala.
—Dios mío, Alfonso, se acerca.

Vuelve a por mí. Mátame antes de que
se apodere de mi alma.

—¿Quién se acerca?



—Él. Vuelve en busca de mi alma
para llevársela. Es así como actúan. Esa
cosa te estrangula el alma y se la lleva.
No se lo permitas, Alfonso. Mátame
antes de que pierda la fe y esa cosa me
lleve con ella.

—No puedo hacer eso, padre
Jacomino. Sabe muy bien que no puedo.

El anciano crucificado se yergue y
profiere un largo alarido de
desesperación:

—¡Señor todopoderoso! ¡Ya no creo
en Dios, Alfonso! ¿Me oyes? ¡Mi fe está
extinguiéndose y arderé en el Infierno si
no me matas ahora mismo!

El cuerpo de Jacomino cae de nuevo



con todo su peso. La sangre que mana de
sus heridas gotea sobre el suelo. Con los
ojos llenos de lágrimas, Carzo se inclina
y susurra:

—Padre, es usted quien asesina su
alma pidiéndome que le quite la vida.
Recuerde que Dios le mira y que es
durante su agonía cuando juzgará su fe.
Recuerde también que no hay ninguna
falta, ningún crimen que Nuestro Señor
no pueda perdonar. ¿Desea que le
escuche en confesión antes de
comparecer ante su Creador?

Jacomino levanta la cabeza. Sus ojos
reventados parecen escrutar las
tinieblas.



—Ya no nos queda tiempo para esas
cosas. Los Ladrones de Almas han
regresado y el gran mal se extiende de
nuevo. Mi salvación a cambio de lo que
voy a revelarte. Reza por mí. Haz
celebrar misas por el descanso de mi
alma.

—Padre, es su arrepentimiento lo
que lo salvará, no mis remordimientos.

—Calla, pobre loco, no tienes ni
idea de lo que se acerca.

Carzo se yergue. La voz del anciano
está cambiando.

—Le escucho.
—La misión jesuita de Manaus, así

como muchas otras misiones del mundo,



recibe correos secretos que tenemos
orden de transmitir al Vaticano. Quien
envía esos correos codificados es un
cardenal del entorno del Papa que
consiguió infiltrarse, hace años, en una
cofradía secreta que había contaminado
el Vaticano justo después de las
cruzadas y que desde entonces crece en
su seno como un tumor.

—¿Una conspiración contra la
Iglesia? ¿Cómo se llama esa cofradía?

—El Humo Negro de Satán. Es una
secta que desciende de la orden del
Temple. Intentan apoderarse del trono
de san Pedro. Los Ladrones de Almas
son su brazo armado.



—¿Usted conoce a esos miembros
de la cofradía del Humo Negro?

—Nadie ha visto nunca sus caras. Ni
siquiera ese cardenal infiltrado cuya
identidad desconozco. Lo único que
sabemos es que ocupan la mayoría de
los puestos clave del Vaticano y que han
tejido vínculos estrechos con las sectas
satánicas de todo el mundo. Siguen un
plan de varios siglos de antigüedad y
son una treintena de cardenales
dispersos por el mundo, suficientemente
poderosos ahora para dirigir los
cónclaves. Saben que la Iglesia ha
mentido y quieren tomar el control del
Vaticano para revelar esa mentira al



mundo.
—¿Qué mentira?
—Todo… Todo está en la Cámara

de los Misterios. Una estancia oculta a
la que se llega por un pasadizo secreto
desde la gran sala de los archivos del
Vaticano. Esa estancia no figura en
ningún plano. Ahí es donde se depositan
los correos prohibidos de los papas y
las pruebas de la conspiración. La
Cámara se abre desplazando unos libros
de una estantería… Hay que retirar de
los estantes siete libros según una
combinación de citas latinas
correspondientes a dichas obras. El
cardenal del Humo Negro me transmitió



un duplicado de esa lista. Para mayor
seguridad, hice enviar ese documento a
un lugar secreto en Estados Unidos. Ahí
es donde tendrás que ir para
recuperarlo.

—Padre…
—Calla, Alfonso, no nos queda

tiempo.
Carzo seca la frente de Jacomino. El

anciano no puede más.
—La semana pasada recibí un

correo por el canal de urgencia. El
cardenal acababa de descubrir algo
grave que tuvo tiempo de transmitirme.

—¿Qué?
—Está todo en una carpeta que



mandé depositar en una consigna del
aeropuerto de Manaus. Los correos
secretos circulan a través de las
consignas de los aeropuertos. Ahí
encontrarás también un billete de avión
para Estados Unidos. Tenía pensado
tomar el vuelo de esta noche para
recuperar la lista de citas antes de ir al
concilio que se celebrará en el Vaticano.
Pero ahora ya es demasiado tarde.

Carzo está a punto de contestar
cuando nota un soplo glacial en los
tobillos. El anciano se yergue. Al fondo
de la sala, la puerta de la biblioteca
acaba de abrirse.

—¡Señor, es él! ¡Ya llega!



—Padre Jacomino, ¿esa mentira que
la cofradía del Humo Negro utiliza tiene
alguna relación con el azote de los
olmecas?

El viejo jesuita se sobresalta.
—¿Qué dices?
—He descubierto unos frescos muy

antiguos en un templo perdido en medio
de la jungla. Unos frescos que
representan a las primeras criaturas del
mundo y al arcángel Gabriel entregando
el fuego a las tribus amerindias. El
fresco más grande narraba la venida y la
muerte de un Jesucristo lleno de odio y
de resentimiento. Algo que al parecer
liberó el gran mal. ¿Tienen los



documentos guardados en la Cámara de
los Misterios alguna relación con eso?

—Señor, es todavía más grave de lo
que imaginaba…

Suenan unos pasos sobre el mármol
de la biblioteca. Carzo se vuelve y ve
que los haces luminosos parpadean y se
apagan uno tras otro. Sus fosas nasales
olfatean el aire. Acompañando el
remolino que levanta los montones de
documentos esparcidos por el suelo, un
fuerte olor de violetas invade la sala.

—Vete ya, Carzo. Vete sin mirar
atrás. Es su espíritu el que está aquí, no
su envoltorio. No puede hacer nada
contra ti si te das prisa.



—Padre, no ha contestado a mi
pregunta sobre los olmecas. ¿Qué pasó
en la selva?… ¿Padre?… ¡Padre!

Jacomino emite un estertor y su
cabeza cae. Carzo coloca una mano
sobre los cabellos del torturado y recita
en voz baja la oración por los difuntos.
En cuanto acaba de pronunciar las
últimas palabras, la cabeza del anciano
se yergue sonriendo. Su voz ha
cambiado:

—¿Quién está ahí?
El exorcista retrocede unos pasos

mientras la cosa que se ha apoderado
del anciano aspira su olor.

—¿Eres tú, Carzo? ¿Qué te ha



contado ese viejo?
—Pregúntaselo tú mismo.
Una risa clara escapa de la garganta

del anciano.
—Tu amigo ha muerto, Carzo, y yo

no tengo el poder de leer en el corazón
de los muertos.

—Entonces, libera su alma y yo te
responderé.

—Demasiado tarde.
—Mientes. Sé que todavía está aquí.
—¡Cómo vas a saberlo, pobre loco!
Carzo alza los ojos y contempla las

manos del crucificado, que se crispan
alrededor de los clavos.

—Sus palmas todavía sangran: su



corazón sigue latiendo.
Otra carcajada agita la garganta del

anciano.
—Sí, pero va a morir ahora mismo.

Y devoraré su alma con la tuya.
Sin apartar la vista de la criatura,

que intenta localizar su posición, el
sacerdote retrocede lentamente hacia el
escritorio en el que destaca el Tratado
de los Infiernos.

—¿Adónde vas, Carzo?
La voz de la Bestia delata un velo de

inquietud. El exorcista rodea el
escritorio y limpia la sangre que cubre
el manuscrito. El rito de las Tinieblas.
El texto está escrito en una lengua tan



antigua que se pierde en la noche de los
tiempos. Carzo busca la fórmula que
necesita. Una vez la ha encontrado, se
concentra para expulsar el miedo que
invade su mente. Luego levanta la mano
hacia la cosa y pronuncia con voz
potente:

—Amenach tah! Enla amalach
nerod!

—¡Ah! ¡Me quemo! ¿Qué estás
haciendo, Carzo?

—¿Por qué le has reventado los
ojos?

—¡No he sido yo! ¡Ha sido él! ¡Se lo
ha hecho él mismo con un trozo de
madera antes de que devorara su alma!



—¿Sabes por qué ha hecho eso?
—¡Me quemo, Carzo!
—Lo ha hecho para que su cuerpo se

convierta en tu prisión. Porque ningún
espíritu puede escapar de un cuerpo
ciego antes de que ese cuerpo fallezca.
Está en el rito de las Tinieblas.

La cosa retuerce los labios.
—Va a morir, Carzo. Va a morir

ahora mismo y yo escaparé de su
envoltorio para apoderarme del tuyo.

—Su alma ya no te pertenece. Se ha
confesado de sus pecados y ha recibido
la absolución.

—¿Y qué, Carzo?
—Que has cometido el crimen de



posesión de un alma redimida por el
Señor. Su muerte no te liberará.
Amenach tah. Enla amalach nerod.
Mediante estas palabras te condeno al
encierro perpetuo.

Un ronquido agónico escapa de los
labios de Jacomino.

—Alguien vendrá a liberarme,
Carzo. Alguien descubrirá los cuerpos
de tus amigos y me liberará.

—Excepto los jesuitas que has
asesinado, nadie conoce la existencia
del pasadizo que conduce hasta aquí. Yo
lo sellaré cuando me vaya y tú
continuarás gritando hasta el fin de los
tiempos.



Una vez pronunciada su sentencia,
Carzo se aleja de la criatura, que se
debate en un intento de arrancar los
clavos. Ha recorrido media biblioteca
cuando un grito de odio lo alcanza en la
oscuridad:

—¡Esto no ha terminado, Carzo!
¿Me oyes? ¡No ha hecho más que
empezar!

El exorcista cierra la puerta de la
biblioteca. La voz de la Bestia lo
persigue hasta el final del sótano; luego,
los gritos van debilitándose a medida
que sube la escalera que lleva al coro de
la catedral. Justo antes de marcharse,
bloquea el mecanismo. El pedestal de



cemento gira sobre su eje y la imagen se
inmoviliza emitiendo un chasquido: la
entrada del panteón de los jesuitas
queda condenada para siempre.

Capítulo 84

Una señal sonora avisa a Parks de
que se ha establecido la conexión con el
laboratorio vigía de Quantico. Sus
dedos vuelan sobre el teclado para
introducir su contraseña. La joven entra



en la página del servicio de
identificaciones morfológicas. En el
formulario, marca las opciones que
corresponden con el perfil de Caleb:
hombre, entre treinta y cinco y cuarenta
años, caucásico, piel clara, pelo
castaño, ojos azules. En vista de que las
huellas dactilares de Caleb no están
fichadas en ninguna parte, Parks se salta
el campo correspondiente y entra
directamente en las características de
las huellas dentales. Rellena también los
campos de osamenta y musculatura y
precisa las especificaciones
morfológicas del asesino: la nariz, la
barbilla, la distancia entre los ojos y la



implantación de las cejas.
Cuando todos los campos están

llenos, Marie abre el expediente
preparado por Crossman y saca una foto
del rostro de Caleb destrozado por los
impactos. Un primer plano. Lo escanea y
lo envía al banco de datos. Después
pone en marcha el programa
morfológico que, basándose en la
fotografía y en las indicaciones del
formulario, reconstruye la mitad que
falta de la cara.

Primero la parte inferior: la curva de
la barbilla, la línea de los labios y las
hendiduras maxilares. Después las
mandíbulas, que se dibujan lentamente



ante los ojos de Parks. Por último los
dientes, que se reconstruyen, y las encías
reventadas por los disparos, cuya carne
se cierra progresivamente alrededor del
esmalte.

El programa emite unos bips y a
continuación pasa a la parte superior del
rostro: remodela la nariz, las sienes, las
órbitas y la frente, en función de la
posición de los ojos y de la
implantación del cabello. Ante la mirada
de Parks, las heridas abiertas en el
cuero cabelludo desaparecen y la caja
craneana se suelda. El programa
reconstruye poco a poco la piel que
envuelve el rostro descarnado. Por



último, lo junta todo y proyecta el
resultado definitivo en la pantalla.

Marie nota que se le hace un nudo en
la garganta al descubrir el verdadero
rostro de Caleb. Mira detenidamente las
órbitas y la espesura de las cejas que
coronan la mirada fría del asesino de
Hattiesburg. Un rostro sembrado de
forúnculos y de cicatrices, que Parks
introduce sin muchas esperanzas en los
módulos de búsquedas. El sistema
empieza a barrer los archivos de las
policías de todo el mundo. Cuatro
retratos aparecen a la derecha de la
pantalla, para desaparecer a
continuación mientras el sistema afina la



búsqueda. Luego, la respuesta «Not
match found» parpadea. Tal como había
previsto, Caleb no está fichado en
ninguna parte.

Parks introduce entonces el ADN del
asesino e inicia una nueva búsqueda en
los archivos informatizados de la
policía científica. Por el sistema
desfilan los cientos de miles de
fragmentos genéticos que contiene su
memoria. Vacila un momento ante un
grupo de diez muestras que presentan
una similitud en las primeras secuencias.
Después recorre rápidamente los
últimos fragmentos del grupo e informa
del fracaso de este nuevo intento. Parks



se frota las sienes y enciende un
cigarrillo contemplando el cielo bajo
por la ventana del despacho. Expulsa
una bocanada de humo y sus dedos
vuelan de nuevo sobre el teclado.
Abandona la búsqueda por asesino para
concentrarse en el modus operandi del
crimen y pide al sistema un análisis de
los diversos asesinos registrados en la
base de datos bajo el epígrafe «asesinos
místicos», pero restringiendo la
búsqueda a los profanadores de
cementerios y a los psicópatas cuyos
crímenes siguen el rito religioso de la
crucifixión. Un asesino preferentemente
escarificado, un monje. Temiendo



reducir en exceso el campo de
investigación, cambia de opinión y borra
estos últimos criterios. Después
introduce «diez años» en el campo
«período al que se refiere la búsqueda»
y pulsa la tecla «intro».

El sistema recorre los datos
almacenados en la memoria y muestra
dieciocho resultados. Parks los revisa:
crímenes satánicos que habían saltado a
la primera página de los periódicos en
la época del paso al año 2000. Esa
noche, los iluminados de todas partes se
reunieron en los bosques y las
catacumbas de las grandes ciudades
para invocar a las fuerzas del Mal.



Ceremonias sacrificiales en el
transcurso de las cuales crucificaron a
vírgenes y vagabundos para atraer los
favores de Satán.

Parks introduce un período de treinta
años en el campo de búsqueda. Catorce
resultados parpadean entre una
cincuentena. 1969—1972: los catorce
asesinatos del reverendo Parkus Merry,
un fanático de Dios al que se le había
metido en la cabeza que Jesucristo había
vuelto y que había que apresurarse a
crucificarlo de nuevo para anunciar la
buena nueva al resto del mundo. Con la
peculiaridad de que, para el reverendo
Merry, Jesucristo había hecho su salida



del armario en la comunidad
homosexual del oeste norteamericano.
De ahí los catorce asesinatos de
chaperos de los medios gais
underground, desde San Francisco hasta
las Grandes Llanuras. Siempre el mismo
modus operandi: Merry abordaba a su
víctima en las calles o en los bares gais,
la drogaba y la llevaba a un lugar
desierto para crucificarla y recitar
oraciones mientras miraba cómo se
retorcía en la cruz.

El 17 de noviembre de 1972 tuvo
lugar el decimocuarto y último asesinato
de Parkus Merry cerca de Boise, en
Idaho. Pillado in fraganti mientras



clavaba a su víctima, el buen reverendo
pasó once años en el corredor de la
muerte. Una mañana, al amanecer, lo
ataron a la silla eléctrica.

Capítulo 85

Sentado en el asiento trasero de un
viejo taxi con la suspensión chirriante,
el padre Carzo lucha con todas sus
fuerzas para no dormirse. Nota un
zumbido en las sienes y un sabor de



metal en la boca, y tiene la sensación de
que su cabeza va a estallar. Siempre le
ocurre lo mismo después de un
encuentro con el Demonio. Como si el
metabolismo se transformara en un alto
horno y quemara de golpe todas las
calorías y vitaminas del cuerpo,
produciendo un hambre y una sed
devoradoras. Y dejando el alma vacía.
Esa sensación de encontrarse solo en
medio de un desierto inmenso, solo y
desnudo.

A través de la ventanilla mugrienta,
bajo la cual una manija se bambolea a
capricho de los baches, el padre Carzo
intenta concentrarse en el flujo de la



circulación que sube por la avenida
Constantino Nery en dirección al
aeropuerto. Desde que el taxi ha salido
del centro de Manaus, los barrios
coloniales de bonitas casas
desvencijadas han dejado paso a la
tierra marrón y polvorienta de los
barrios de chabolas. Una aglomeración
de casuchas de chapa ondulada, tan
apretadas las unas contra las otras que
se diría que la pared de una sostiene el
tejado de la otra. Ni antenas parabólicas
ni aires acondicionados, ni cortinas ni
ventanas. Apenas unas hileras de perlas
falsas delante de las puertas y
amontonamientos de paletas a modo de



escalera. Tampoco hay calles. Tan solo
un gran arroyo fangoso que serpentea
entre los miles de cabañas que pueblan
las colinas. Ahí es donde los niños de
Manaus juegan descalzos a la pelota y a
los bandidos, en medio de ratas de
campo, de clavos oxidados y de agujas.

El sacerdote parpadea. Perdido en
una maraña de rótulos de colores
chillones, un cartel medio borrado por
los chaparrones indica que faltan ocho
kilómetros para llegar al aeropuerto. El
taxi se abre paso a golpe de claxon entre
camionetas abolladas y viejos Fiat
petardeantes. Un denso humo negro sale
de los tubos de escape.



El sacerdote apoya la nuca en el
reposacabezas y se concentra en los
olores que flotan en el taxi. Olores
lejanos de sexo sucio y de muslos
húmedos. Así es como los taxistas de
Manaus llegan a fin de mes: alquilando
el coche a las prostitutas de los barrios
pobres, que se turnan a lo largo de la
noche en el asiento trasero. La mitad de
lo que cobran a los clientes es para el
conductor, que duerme delante mientras
los abrazos hacen chirriar la suspensión.

El padre Carzo cierra los ojos. En el
habitáculo flotan otros olores mucho
más lejanos, ligeros como recuerdos.
Olores de rosa y de hibisco. El perfume



de las hermosas almas que han grabado
su recuerdo en el asiento. Como la de
María, esa joven prostituta de las
favelas de grandes ojos castaños, que
ofrecía su cuerpo por unos terrones de
azúcar y medicamentos caducados.
María, que durante el día repartía sopa
por las chabolas y curaba los pies de los
niños embadurnándolos con tintura de
yodo. Carzo se sobresalta al ver el
rostro de esa joven desconocida
flotando en su mente. Abre los ojos.
Hasta entonces, su capacidad para
percibir los olores nunca le había
permitido visualizar la cara y el nombre
de la persona a la que ese olor



pertenecía. Parecía que su don estaba
reforzándose, convirtiéndose en otra
cosa. O quizá algo había entrado en él y
ese algo había añadido su propio poder
al de Carzo. El exorcista sacude la
cabeza para espabilarse. El rostro de
María se diluye. Un frenazo. El
conductor da un bocinazo y acelera de
nuevo. Los baches de la carretera. El
murmullo de los árboles que desfilan a
través de la ventanilla mugrienta. A
Carzo le pesan enormemente los
párpados.



Capítulo 86

Parks apaga el cigarrillo y decide
ampliar la búsqueda a todo el siglo XX.
El sistema tarda unos segundos en
procesar la información antes de que la
lista de resultados aparezca en la
pantalla. Ciento setenta y dos entradas
para examinar. Satanistas, mormones
asesinos en serie y predicadores.
Cadáveres también, montones de
cadáveres. La joven recorre la lista
deprisa y lee al vuelo algunos de los
resultados que aparecen en la pantalla.

19 de abril de 1993: matanza de la
secta de los davidianos en Waco, Texas.



Setenta y cuatro discípulos de David
Koresh se suicidan durante el asalto del
FBI.

12 de junio de 1974: trece
esqueletos encontrados en los sótanos de
la secta antropófaga de Wilmington, en
Arkansas.

23 de septiembre de 1928: suicidio
colectivo de la secta adventista de
Greensboro, en Alabama. Una sesentena
de iluminados que habían descubierto la
puerta del Cielo. Crucificaron a su gurú
y después se quitaron la vida colgándose
de la barbilla en unos ganchos de
carnicero.

Marie emite un silbido al examinar



la foto en blanco y negro tomada en la
época por la policía de Greensboro.
Sesenta cadáveres alineados como
vacas sacrificadas en los depósitos de
un matadero.

El corazón le da un vuelco cuando el
título de otro resultado atrae su atención.
Para y pulsa el ratón para hacer
retroceder la lista hasta situar el que le
interesa en el centro de la pantalla.

26 de agosto de 1913: una anciana
religiosa encontrada crucificada en un
convento de Kanab, en Utah.

Parks pulsa el ratón sobre esa
entrada. Un recorte del Kanab Daily
News de fecha 27 de agosto aparece en



la pantalla. En la primera página se
informa de que acaban de encontrar a
una anciana religiosa clavada y
destripada en el jardín de su convento.
Se trata de sor Angelina, una hermana
recoleta.

Con la garganta seca, Parks
introduce la máxima información
posible en el formulario para afinar la
búsqueda: religiosas de la orden de las
recoletas asesinadas por crucifixión en
los años 1912—1913—1914; un asesino
escarificado; un monje; signo distintivo
INRI. El sistema junta todos los datos y
muestra cuatro puntos rojos
parpadeantes en un mapa que recoge la



costa oeste de Canadá y Estados Unidos.
Abril de 1913: primer asesinato en

el convento de recoletas de Mount
Waddington en Columbia Británica. 11
de junio del mismo año: una recoleta
asesinada en su convento del monte
Rainier, junto a Seattle. 13 de agosto:
otro crimen en el convento de Lassen
Peak, junto a Sacramento. Dos semanas
más tarde, el asesinato de sor Angelina
en Kanab.

Parks consulta los archivos del
Kanab Daily News. El 28 de agosto de
1913, es decir, dos días después del
asesinato, se anuncia en la primera
página que los hombres del sheriff han



detenido al asesino de sor Angelina
cuando se disponía a cruzar la frontera
del estado. Marie examina la foto en
blanco y negro que acompaña el
artículo. Unos policías a caballo
arrastran a un monje atado al extremo de
una cadena y las personalidades de
Kanab se quitan el sombrero para
insultarlo y escupirle a la cara.

En la foto siguiente han lanzado una
cuerda alrededor de una rama. Montado
en un caballo, el monje tiene las manos
atadas a la espalda y un ayudante del
sheriff le pasa la cuerda alrededor del
cuello. La fotografía está borrosa y
estropeada por el paso del tiempo, pero



Parks observa que el presunto asesino
sonríe al objetivo. Una sonrisa que
parece dirigirse al fotógrafo que está
detrás del trípode o quizá a los que
contemplarán esa foto en los años
venideros. La joven solicita al sistema
que efectúe una ampliación de la foto.

Mientras el sistema añade un puñado
de píxeles y acentúa el contraste para
reducir el efecto de difuminado, Parks
vuelve a la foto del rostro de Caleb que
acaba de retocar con ayuda del
programa morfológico. A continuación
abre otro programa al que le pide que
rejuvenezca los rasgos de Caleb. Ante
sus ojos, el rostro de Caleb se despeja



poco a poco a medida que los
forúnculos y las cicatrices se borran.
Luego, el programa anuncia que ha
llevado a cabo un rejuvenecimiento de
quince años basándose en las
características morfológicas de partida.
La foto modificada aparece entonces en
la pantalla, al lado de la fotografía en
blanco y negro tomada en el verano de
1913. Marie fija la mirada en los ojos
negros del criminal. Caleb y el asesino
de Kanab son la misma persona.



Capítulo 87

De pie frente a los ventanales de la
terminal de salidas del aeropuerto de
Manaus, el padre Carzo contempla los
aparatos que maniobran en las pistas.
Viejos cacharros herrumbrosos
asignados a las líneas transamazónicas,
apenas unos bultos y algunos pasajeros
con destino a ciudades recónditas de la
cuenca del Amazonas. Más lejos
distingue la cortina de árboles que
delimita la selva virgen. Los altavoces
de la terminal anuncian el aterrizaje del
Delta 8340 procedente de Quito. Carzo
consulta su reloj. Ha llegado el



momento. Echa un último vistazo en
dirección al Boeing 767 que emerge de
la bruma y se alinea; luego se aleja del
ventanal para dirigirse hacia las hileras
de consignas, en la otra punta de la
terminal. Su mano aprieta la llave que ha
encontrado entre los efectos personales
del padre Jacomino: una vieja llave
cubierta con una funda de goma roja y
mordisqueada. Taquilla número 38.

El sacerdote se abre paso entre la
multitud de viajeros. En los paneles
informativos se anuncia el despegue
inminente de cuatro vuelos
transamazónicos con destino a Belén,
Iquitos, Santa Fe de Bogotá y Guayaquil.



Una apestosa multitud cargada con
jaulas de gallinas y cajas de cartón
atadas con cordeles se agolpa en las
puertas de embarque. Más lejos, las
salas lujosas de los vuelos regulares
internacionales se recortan detrás de los
cristales blindados.

A medida que se acerca a las
consignas, el padre Carzo nota cómo los
olores de la multitud invaden su mente.
Miles de olores que forman uno solo, un
perfume monstruoso en el que se
mezclan las vaharadas de roña y la
negrura de las almas. Asfixiándose en
medio de ese torbellino de hedores,
Carzo ya solo distingue nucas sucias y



bocas gesticulantes, un bosque de labios
que se mueven y suman sus sonidos al
guirigay de la muchedumbre.

Taquilla 38. Con la cara reluciente
de sudor, el sacerdote hace girar la llave
en la cerradura. Un chasquido. En el
interior encuentra una abultada carpeta y
un sobre blanco; los mete en su bolsa.
Una corriente de aire glacial le acaricia
la nuca. Se vuelve y ve a una vieja
mestiza sentada, sola, en el centro de
una hilera de sillones. Nota que la
garganta se le seca. Acaba de reconocer
a la vagabunda que en Manaus había
estado a punto de aplastarle la mano
camino de la catedral. Tiene los ojos



blancos y opacos. Ojos de ciego. La
vieja separa los labios. Sonríe. «Señor,
me ve…»

Carzo se dirige hacia la vieja. Una
multitud de pasajeros le cierra el paso y
le tapa la visión. Se abre paso a codazos
entre esa confusión de cuerpos y de
maletas, pero cuando la multitud se
aparta los sillones están vacíos. La
vagabunda ha desaparecido.

El exorcista se dirige titubeando a
los servicios. Se encierra en un retrete y
abre el sobre. Un billete abierto con
destino a Estados Unidos y cien dólares
norteamericanos en billetes pequeños.
Se sobresalta al oír que la puerta de los



servicios se cierra. Alguien acaba de
entrar; camina arrastrando los pies. Un
fuerte olor de orina penetra en las fosas
nasales del sacerdote. Unos pies
desnudos se detienen delante de la
puerta del retrete, dos viejos pies de
mujer, de dedos curvados y mugrientos.
Unas manos tocan la puerta. Carzo siente
que se le eriza el pelo al oír el siseo de
cólera que sale de los labios de la vieja:

—¿Adónde vas, Carzo?
El sacerdote se dispone a taparse los

oídos cuando la puerta de los servicios
deja entrar de nuevo el murmullo de la
terminal. Risas. La puerta se cierra.
Carzo oye una voz de mujer y una risa



infantil. Abre los ojos. Los pies
desnudos de la vagabunda han
desaparecido, pero no las huellas que
han dejado en el suelo.

Sale del retrete. Una chica le sonríe
mientras se acerca a los lavabos, donde
una niña salpica el suelo de agua. El
sacerdote pone las manos bajo el chorro
de agua fresca y se moja la cara. Se
yergue y mira el espejo. A través de las
gotas prendidas en sus párpados, ve a la
niña secándose las manos. Dentro del
retrete en el que acaba de entrar, su
madre canturrea. Carzo se relaja. Tiene
que dejar de pensar. Cierra el grifo y
levanta de nuevo los ojos hacia el



espejo. La niña se ha vuelto y lo escruta
con sus ojitos blancos y opacos. Sus
labios retroceden sobre una hilera de
dientes negruzcos.

—Bueno, Carzo, ¿adónde vas?



Sexta parte



Capítulo 88

Cuando Parks sale de Denver en
dirección a las montañas, la nieve que
se arremolinaba en el aire helado ha
empezado a caer en gruesos copos. En
Bakerville, la capa de nieve en polvo ya
es de casi tres centímetros y sus
habitantes, inclinados bajo los embates
del viento que acaba de levantarse, se
han calzado las botas forradas para
guardar las últimas provisiones.

Marie prosigue su camino por la
Interestatal 70, a pesar de que su trazado
sinuoso se borra poco a poco bajo el
diluvio de copos. En Bighorn, donde se



desvía hacia el sur siguiendo la vía del
tren, los arroyos y las aceras han
desaparecido por completo. Los últimos
controles policiales que acaba de pasar
anuncian a los usuarios que la tormenta
ha sobrepasado los montes Laramie y
que en la aglomeración de Boulder hay
treinta centímetros de nieve en polvo.

Parks circula ahora en dirección sur
sobre un grueso manto blanco. Solo ha
parado una vez para tomar una taza de
café y fumar un cigarrillo. Cuando llega
por fin a Holy Cross City está
anocheciendo. Desde que la luz del día
ha empezado a desaparecer, los faros
del 4x4 iluminan un verdadero muro de



copos que los limpiaparabrisas tienen
dificultades para apartar hacia los lados.

Después de poner el climatizador al
máximo para desempañar el parabrisas,
Parks distingue a lo lejos los faros
giratorios de una columna de quitanieves
que despejan las calles empujando
enormes montones de nieve hacia las
aceras. Al llegar a un cruce, tres
vehículos se separan de la columna y
giran a la derecha por la carretera que
lleva al convento de Santa Cruz. Será el
último paso de las excavadoras antes de
que llegue lo peor de la tormenta. Con
sus treinta toneladas de chatarra
montadas sobre orugas y sus



parachoques reforzados, más vale
esperar a que bajen para emprender la
subida.

La joven ve un bar de camioneros;
los tubos de neón parpadean en el aire
glacial. Aparca en batería entre dos
coches cubiertos de nieve. Con el motor
y los limpiaparabrisas en marcha, apoya
la nuca en el reposacabezas y contempla
los números azules del reloj en el
salpicadero. 20.07. Debería dormir un
poco antes de subir al convento,
solamente unos minutos. Lucha un
momento contra esa deliciosa tentación,
intenta concentrarse en el soplo
templado de la calefacción que acaricia



su rostro, se aferra al ruido de cadenas
que hace un coche al pasar. Luego cede
y cae en un profundo sueño.

Capítulo 89

Un sobresalto. Parks abre los ojos y
consulta los números luminosos del
salpicadero. 20:32. Ha dormido menos
de media hora, pero tiene la garganta tan
seca que le parece que han sido horas.
Se abrocha el abrigo y se pone los



guantes. Después abre la portezuela y no
puede evitar una mueca al sentir la
mordedura del frío que penetra en el
vehículo.

Parks se dirige hacia el bar oyendo
el crujido de sus botas al pisar la nieve.
El aire huele a mentol y a corteza
helada; el olor del frío. Empuja la puerta
del bar. En el interior apesta a fritura y a
café. Es uno de esos establecimientos
alargados, con una barra de plástico
cubierta de expositores de sándwiches y
salpicada de envases de plástico con
diferentes salsas. Contra los ventanales
se alinean unos asientos tapizados en
escay y unas mesas de formica



estropeada por la base ardiente de las
cafeteras. Unos clientes agotados comen
hamburguesas grasientas acompañadas
de café en vasos de plástico. En el fondo
del bar, una vieja máquina de discos
reproduce una pieza de country-góspel.
Parecen Ben Harper y los Blind Boys of
Alabama, si es que la ventisca no le ha
helado a Marie los oídos.

Parks se acomoda en un asiento y
busca con los ojos a la camarera. Una
corriente de aire le roza la nuca, una
estela de perfume… Marie vuelve la
cabeza hacia la chica que acaba de
sentarse a su mesa. Pelo castaño,
bonitos ojos grises, una piel muy blanca



y unos dientes deslumbrantes entre unos
labios de un precioso rosa claro.

—¿Desea algo?
—Cenar con usted. Odio comer sola.
La voz de la chica casa con el

encanto con que mueve el cuerpo. Suave
y decidido. Sin haber sido invitada a
hacerlo, se quita el anorak y deja a la
vista un jersey de lana que ciñe sus
formas. Una fina cadena de oro y una
cruz brillan sobre su cuello.

—Me llamo Marie. Marie Parks.
La joven le estrecha la mano y Parks

hace una ligera mueca al notar su
contacto; la piel de la desconocida está
helada, como si hubiera andado sin



guantes bajo la ventisca.
—¿Y usted?
—Soy religiosa. Trabajo para la

Congregación de los Milagros en el
Vaticano. Investigo los asesinatos de
recoletas y llevo siguiéndola desde
Boston para protegerla.

La mano de Parks se crispa entre los
dedos de la joven religiosa.

—¿Protegerme de qué?
—En primer lugar, de sí misma. Y

después, de las recoletas. Usted no lo
sabe, Marie Parks, pero corre peligro.

—¿Qué espera exactamente de mí?
—Tiene muy pocas posibilidades de

entrar en el convento de las recoletas de



Santa Cruz sin ser religiosa y sin
conocer los códigos que rigen en ese
tipo de lugares.

—Que son…
—Las recoletas de esta orden no son

unas religiosas como las demás. La suya
es una orden muy antigua, que fue
fundada en Europa a principios de la
Edad Media y que importó sus
costumbres cuando se instaló en Estados
Unidos a mediados del siglo XIX. Esas
guardianas de los manuscritos
prohibidos de la Iglesia profesan un
culto secreto que usted no puede
entender. Desde la noche de los tiempos,
han aprendido a desconfiar de todo el



mundo y detestan que cualquiera husmee
en sus asuntos.

—¿Quiere decir que las recoletas
estarían dispuestas a matar para
preservar su secreto?

—Digamos que, durante su estancia
allí, dependerá totalmente de ellas.
Serán ellas quienes la curarán si tiene un
accidente, ellas las que pedirán socorro
si está en peligro de muerte. Debe
comprender que los conventos de las
recoletas son antiguos claustros de
cimientos profundos y oscuros.
Conventos sin electricidad ni agua
corriente, donde viven tan retiradas
como lo hacían en la Edad Media. Para



ellas, el mundo exterior y sus leyes no
tienen ningún significado. No conocen la
televisión, los periódicos o internet.
Créame, Marie Parks, todo puede
suceder en esos lugares.

—¿Qué me aconseja?
—No salga nunca de su celda

después de la puesta de sol, porque las
recoletas no duermen nunca. Espere a
los oficios para entrar en la biblioteca
prohibida y busque las obras que la
recoleta asesinada estaba estudiando
justo antes de morir. Están en una sala
secreta que llaman el Infierno. En esos
manuscritos encontrará la clave del
enigma.



—¿Qué enigma?
—Tras una larga y difícil

investigación, hemos llegado a la
conclusión de que desde hace siglos la
Iglesia intenta a toda costa ocultar una
mentira. Algo que se produjo durante la
tercera cruzada. Una mentira tan enorme
que el cristianismo se vendría abajo si
llegara a ser descubierta. Esa es la
verdadera misión de las recoletas:
ocultar la gran mentira e impedir que los
Ladrones de Almas se apoderen de ella.

—¿Los Ladrones de Almas?
—Cuando, hace unas semanas, mis

hermanas y yo investigamos en el
convento de Santa Cruz, descubrimos



varios pasajes del evangelio de Satán en
los que la recoleta que ha muerto estaba
trabajando. Unos pergaminos que datan
de la Edad Media y que esta orden
secretísima estudia desde hace siglos
para intentar llegar al manuscrito
original. Por eso la cosa que nos asesinó
en Hattiesburg mataba a las recoletas.

Un miedo atroz se adueña de Parks.
—¿Qué acaba de decir?
—Perdón…
—Acaba de decir que esa cosa la

asesinó en Hattiesburg.
—Vamos, Marie, ¿todavía no lo ha

entendido?
Parks se vuelve hacia el ventanal y



ve su propio reflejo contemplándola.
Frente a ella, el asiento está vacío. Con
la boca seca, la joven se vuelve hacia la
desconocida, que continúa sonriéndole.
De repente, recuerda esa cara morena
que vio mientras hojeaba el expediente
de las desaparecidas de Hattiesburg… y
esa misma cara consumida y putrefacta
en la cruz, entre las tinieblas de la
cripta… La cara de sor Mary-Jane
Barko.

—Dios mío, es imposible…
La sonrisa de la joven religiosa

empieza a acartonarse mientras su rostro
y sus labios se cubren de grietas.
Cuando vuelve a hablar, Marie advierte



que su voz está cambiando.
—¿Imposible? Agente especial

Marie Parks, usted no tiene la facultad
de ver cosas que no existen. Usted tiene
la facultad de ver cosas que los demás
no pueden ver. ¿Comprende la
diferencia?

—Déjese de gilipolleces, Barko o
quien quiera que sea. Me estrellé contra
un parabrisas a ciento cuarenta por hora
y desde entonces tengo visiones. Veo
muertos y niñas destripadas en sótanos.
Así que no pretenda darme lecciones
con sus teorías sobre lo visible y lo
invisible. Usted es una visión más, y
cuando la descarga eléctrica que la ha



hecho nacer se disipe en mi cerebro,
desaparecerá.

—Solo una pregunta, Marie: ¿de
dónde viene, en su opinión, la corriente
de aire que le cosquillea la cara
mientras hablamos?

—¿Cómo?
—Esa ligera corriente de aire que

agita sus bonitos cabellos castaños, en
su opinión, ¿de dónde viene?

Parks toma súbitamente conciencia
del soplo de aire caliente que le
envuelve el rostro. Busca con los ojos el
climatizador. No hay. Cuando la
religiosa toma de nuevo la palabra,
Marie tiene la impresión de que su voz



procede del interior de su cráneo.
—Ahora, mire en dirección al

aparcamiento. Acaba de llegar hace un
momento.

Parks se vuelve de nuevo hacia el
ventanal y frunce los ojos para distinguir
su 4x4 a través de la cortina de copos.
Un penacho de humo blanco se eleva
desde el tubo de escape. A través de los
limpiaparabrisas que barren el cristal,
Marie se ve adormilada contra el
reposacabezas, con la cara iluminada
por la luz blanca del interior del coche.

—Está dormida, Marie. Y la
corriente de aire que nota y que hace
ondear sus cabellos es la climatización



del coche. Ahora debe despertarse y no
perder ni un instante. Porque la tormenta
se acerca.

Con la nuca apoyada en el
reposacabezas, Parks se despierta
sobresaltada y agarra el volante de su
4x4. Fuera, la nieve continúa cayendo en
silencio. A través de los ventanales del
bar, ve a las camareras trajinando y a
los clientes terminando de cenar.
Reprime un sollozo de terror mientras
olfatea el ligero olor de rosas que flota
en el habitáculo. Mira por el retrovisor
interior. Nadie.

«Señor, ¿qué me pasa?»



Capítulo 90

La subida hacia el convento de Santa
Cruz es lenta y difícil. Agarrada al
volante para contrarrestar las ráfagas de
viento que zarandean el vehículo, Parks
consulta el GPS; la pantalla difunde una
luz tranquilizadora en medio de toda esa
blancura. Según el aparato, está a tan
solo tres kilómetros del convento. Unos
pocos virajes más al borde del barranco
y habrá llegado.

Sin apartar los ojos de la carretera,
Parks enciende un cigarrillo y repasa
mentalmente lo que sabe de las
recoletas. Su jornada empieza a



medianoche con el oficio de maitines,
seguido de un rato de estudio y de
reflexión antes del oficio de laudes.
Entonces tienen derecho a un bol de
sopa y a un trozo de pan duro. A
continuación se sumergen en la lectura y
la restauración de los manuscritos
prohibidos de la Iglesia, ejercicios
interrumpidos por los oficios de prima y
tercia, que marcan la primera y la
tercera hora después del alba. Hacia las
diez reanudan sus estudios y solo
vuelven a distraerse para sexta, nona,
vísperas y completas, unos oficios
extenuantes que acompañan el declive
del sol y las tinieblas de la noche. El



mismo ceremonial trescientos sesenta y
cinco días al año, sin descanso ni tregua,
sin vacaciones ni esperanza de un día
distinto. Las recoletas han hecho voto de
silencio absoluto. No hablan jamás entre
ellas, no se miran, no intercambian
ningún sentimiento ni ninguna muestra de
afecto. Fantasmas que van de aquí para
allá en silencio en unos conventos tan
viejos como el mundo. Con semejante
régimen, no es de extrañar que algunas
de ellas se vuelvan locas a fuerza de oír
aullar el viento en su celda. Según los
rumores, en tales casos las trasladan a
las profundidades del convento y las
encierran en celdas acolchadas donde



sus gritos quedan ahogados por gruesos
muros.

Otras recoletas, que además han
hecho voto de tinieblas, viven en los
sótanos, donde nunca llega ninguna luz.
Cuarenta años en la oscuridad sin ver la
luz de una vela. Dicen que, a fuerza de
verse privadas de luz, sus ojos de
confinadas se vuelven tan blancos como
su piel. Viejas mujeres flacas y
mugrientas que esperan pacientemente su
último suspiro en la oscuridad de un
cuartucho. Parks siente una punzada de
angustia en el estómago: ahí es donde
ella se dirige.



Capítulo 91

El GPS emite unos bips para
indicarle que ha llegado a su destino.
Parks observa que la carretera termina
allí. Aparca el Cadillac y contempla la
puerta que se recorta a la luz de los
faros: un pesado portón de madera,
enmarcado por un porche de piedra que
parece haber sido tallado en la pared de
la montaña. La joven levanta los ojos
hacía la cima y distingue unas murallas a
través de las ráfagas de nieve. El portón
debe de dar a una escalera que hay que
subir para llegar al convento. Una puerta
con una ventanilla enrejada, única



abertura a un mundo al que las recoletas
han renunciado. Al otro lado empieza la
Edad Media.

Parks apaga los faros. La oscuridad
envuelve el coche. El silencio de la
nieve, el silbido del viento… Enciende
la radio y pasa las emisoras en busca de
una voz. Los altavoces chisporrotean a
medida que el escáner recorre las ondas.
Ni una sola responde; ni siquiera los
potentes emisores de Denver o de Fort
Collins. Como sí las grandes ciudades
estuvieran muertas, sepultadas bajo la
tempestad de nieve.

Marie coge su teléfono móvil y mira
la pantalla. El último indicador de



emisión parpadea y se apaga. No hay
cobertura, sin duda debido a la altitud y
a la tormenta. Apaga la radio y, tras
comprobar el cargador de su arma, la
mete en el bolso. Después se abrocha el
abrigo y sale al exterior.

Hay cuarenta metros hasta el porche.
Mientras avanza por la nieve, Parks
tiene la desagradable impresión de que
las recoletas la contemplan a través de
la mirilla. No, más bien tiene la certeza
de que es el convento entero el que mira
cómo se acerca; un poder maléfico que
la luz de sus faros ha despertado y que
hará lo imposible para impedirle entrar.
O salir.



«Deja de desbarrar, Marie. Aunque
te estén mirando, no son más que unas
amables ancianitas que se dedican a
bordar mientras comen galletas y beben
infusiones».

Parks ha llegado al porche. Ya no
puede dar marcha atrás. El portón está
provisto de una pesada anilla con una
cabeza de bronce que reposa sobre un
soporte de metal. Hace una mueca al
notar la mordedura del frío en la palma
de la mano; da cuatro golpes con el
picaporte y pega la oreja a la puerta
para oír cómo se pierden en las
profundidades del convento. Espera
unos segundos antes de llamar de nuevo.



Al tercer golpe, la puertecilla de madera
se abre con un ruido seco y deja pasar la
claridad oscilante de una antorcha. Dos
ojos negros contemplan a Parks, que
muestra el carnet del FBI a través de la
rejilla y levanta la voz para que el
estruendo del viento no la cubra:

—Soy la agente especial Marie
Parks, hermana. Estoy encargada de
investigar el asesinato que tuvo lugar en
su congregación. Vengo de Boston.

La religiosa mira un momento el
carnet de Parks como si se tratara de un
documento escrito en una lengua
desconocida. Luego, sus ojos
desaparecen y ceden el puesto a una



boca arrugada.
—Esas cosas no tienen valor aquí,

hija. Siga su camino y déjenos en paz.
—Perdone que insista, hermana,

pero si no abre inmediatamente esta
puerta me veré obligada a volver
mañana por la mañana con un centenar
de agentes armados hasta los dientes,
que disfrutarán registrando su convento
de arriba abajo. ¿Es eso lo que quiere?

—Este convento goza del estatus
diplomático de extraterritorialidad,
como dependencia del Vaticano y no
puede entrar nadie en él sin la
autorización de Roma o de la madre
Abigaïl, nuestra superiora. Le deseo



buen viaje y que Jesucristo la proteja
allí adonde sus pasos la lleven.

Mientras la anciana religiosa cierra
la mirilla, Parks decide poner las cartas
boca arriba.

—Vaya a decirle a la madre Abigaïl
que la cosa que mató a su monja ha
muerto en Hattiesburg.

La puertecilla se detiene a medio
camino y vuelve atrás. La vieja boca
aparece de nuevo.

—¿Qué acaba de decir?
—Caleb ha muerto, hermana. Pero

mucho me temo que su espíritu continúe
entre nosotros.

A través de los embates del viento,



Parks oye a alguien que agita
febrilmente un manojo de llaves que
chocan entre sí. Luego, el chasquido
sucesivo de los cerrojos antes de que la
pesada puerta se abra chirriando sobre
sus goznes. Marie contempla a la
anciana religiosa que permanece
encorvada en el hueco. «Señor, ¿qué
edad debe de tener?»

Detrás de ella, una amplia escalera
sube abriéndose paso en la oscuridad.
Una escalera tan vieja y oscura como la
que conducía a la cripta donde Caleb
crucificó a las desaparecidas de
Hattiesburg. Parks cierra los ojos y
aspira una bocanada de aire helado.



Después traspasa el umbral y pone los
pies sobre el suelo arenoso del
convento. Al hacerlo tiene una sensación
de caída libre, como si cada célula de su
cuerpo empezara súbitamente a
retroceder en el tiempo.

En el interior, las tinieblas son
todavía más profundas que la noche. El
aire también parece más transparente y
la llama de la antorcha más clara y más
viva. Huele a azufre, a potaje y a purín.
El aliento de la Edad Media. Mientras la
puerta del convento se cierra chirriando,
la joven nota que el pánico se apodera
de ella. Acaba de entrar en una tumba.
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—Sígame y, sobre todo, no me
pierda de vista.

Con la antorcha crepitando en la
oscuridad, la recoleta empieza a subir la
escalera. Cientos de peldaños tallados
en el vientre de la montaña. Parks
controla la respiración para ajustar su
marcha a la de la religiosa, que avanza
con una agilidad sorprendente. En
realidad, tiene la impresión de que, si no
llevara la antorcha, la anciana se
pondría a cuatro patas para subir por la
escalera. «Deja de desbarrar, Marie…»

Parks empieza a perder la noción del



tiempo. Los muslos y las rodillas le
arden. Unos metros delante de ella, la
antorcha proyecta sombras gigantescas
en las paredes. Sin embargo, su
resplandor parece alejarse, como si la
recoleta hubiera acelerado. La joven
aprieta el paso. Tiene miedo, se ahoga.
Como aquel día, cuando tenía ocho
años, que excavó un túnel en las dunas.
Un túnel tan largo y estrecho que,
cuando la duna se derrumbó, solo
sobresalían sus pies. Esa misma
sensación de ahogo es la que a Marie le
oprime la garganta mientras sigue a la
recoleta.

El último peldaño de la escalera. La



ascensión continúa ahora por un
corredor en pendiente. Parks lo nota por
el dolor en los tobillos y por la
inclinación de sus pies. Aviva el paso
sin apartar la mirada de la llama, que,
agitada por corrientes de aire, con su luz
arranca fugazmente de las tinieblas
pesadas puertas de celdas. El corazón le
da un vuelco y el pelo se le eriza. Acaba
de ver unas manos ganchudas agarradas
a los barrotes. Rostros cerosos la miran
pasar. Murmullos. Marie acelera el paso
para alcanzar la antorcha que se aleja.
Pero el corredor desemboca en otra
escalera y la religiosa se encuentra ya
unos metros por encima de ella. Parks



trastabilla en el primer peldaño y
reprime una blasfemia agarrándose en el
último momento a los barrotes de una
celda, contra los que apoya el cuerpo.
Un movimiento detrás de ella, un roce
de ropa. Tomando conciencia del error
que ha cometido, se dispone a
incorporarse cuando nota que algo frío
se cierra alrededor de su cuello. Un
brazo, un brazo delgado cuyos huesos
salientes aprietan su cuello con una
fuerza sorprendente. Sin respiración,
Parks intenta abrir el bolso para sacar el
arma. «¡Seré imbécil!, ya puestos, podía
haberme dejado el cargador en el
coche».



Un aliento fétido envuelve el rostro
de Marie mientras la criatura que la
estrangula le empuja la cabeza hasta
pegarla a los barrotes.

—¿Quién eres, asquerosa fisgona?
Mientras un dedo aplasta la

cremallera del bolso, que acaba de
atascarse, Marie trata de articular una
respuesta:

—M… Marie Parks. FBI.
—¿Esta cosa habla? ¡Oh, Señor, esta

cosa habla!
La criatura empieza a gritar en las

tinieblas:
—¡Hermanas, he atrapado a Satanás!

¡He atrapado a Satanás y Satanás me ha



hablado!
Un concierto de chillidos se eleva a

lo largo del corredor y la joven ve una
hilera de brazos blancos que emergen de
las demás celdas, unos rostros pegados
a los barrotes, cuyos labios gesticulantes
dejan escapar un largo grito de odio.

—¡Arránquele el cuello, hermana!
¡No lo deje escapar!

Una zona de alta seguridad en los
sótanos de un hospital psiquiátrico: en
eso es en lo que piensa Marie mientras
se le nubla la vista y sus rodillas fallan.
Finalmente consigue meter una mano en
el bolso y cerrarla en torno a la culata
de su automática. Echa una mirada a la



izquierda. La antorcha da saltitos a lo
lejos en la oscuridad; la recoleta baja la
escalera tan rápido como puede. Parks
desenfunda el arma y vacía un cargador
apuntando al techo. Gracias al
resplandor blanco de las detonaciones,
se percata con horror de que tras todos
los barrotes hay ahora caras y brazos
tendidos. Los disparos no han logrado
que afloje la presión del brazo que la
estrangula. A punto de desmayarse, pone
a tientas otro cargador y pega el cañón
del arma a la cara de la criatura.

—Te… te doy tres segundos para
soltarme antes de dispararte a
quemarropa y hacerte saltar la



dentadura.
Marie nota el soplo de una

respiración en la mejilla.
—No puedes matarme, Parks. Nadie

puede matarme.
Echa otra mirada hacia la izquierda.

A medida que la antorcha de la recoleta
se acerca, los rostros pegados a los
barrotes retroceden, bufando como
gatos. Marie está a punto de apretar el
gatillo cuando oye que la voz de la
criatura susurra:

—Esta vez te has librado, pero no
saldrás viva de este convento. ¿Me oyes,
Parks? Has entrado, pero no saldrás
jamás.



Acto seguido, la presión del brazo
se afloja de golpe y la criatura se aleja.
La joven se deja caer contra los barrotes
mientras recupera el aliento. Cierra los
ojos y oye que se acercan los pasos de
la recoleta. La anciana religiosa se
inclina hacia ella y le dice enfurecida:

—¿Ha perdido el juicio? ¿Por qué
ha utilizado el arma?

Parks abre los ojos y mira a la
religiosa, que, rabiosa, espurrea saliva
bajo el velo.

—Explíqueme, hermana, qué hacen
esas religiosas en los calabozos y qué
crímenes han cometido para merecer un
tratamiento tan inhumano.



—¿Qué religiosas? ¿De qué habla?
Esas celdas están fuera de uso desde
hace más de un siglo.

—Entonces, ¿por qué una de sus
monjas acaba de intentar matarme
mientras las demás gritaban como
dementes?

—¿Las demás? ¿Quiénes?
Intrigada, la anciana religiosa acerca

la antorcha a los barrotes del calabozo.
El cubículo está polvoriento y vacío.
Cinco metros cuadrados sin muebles ni
recovecos. La recoleta prosigue en el
silencio del sótano:

—Estos calabozos eran celdas de
reposo para aquellas religiosas que



perdían la razón a causa del aislamiento.
Las encerraban aquí para que el resto de
la comunidad no las oyera gritar. Pero
eso era hace más de un siglo.
Actualmente, cuando pierden los nervios
las llevamos al psiquiátrico de Santa
Cruz. ¿Está segura de que se encuentra
bien?

Marie Parks está a punto de venirse
abajo. Se está volviendo loca.
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El corredor se ilumina a medida que
las dos mujeres se aproximan a la cima.
La salida del pasadizo, una mancha gris
en la oscuridad, se amplía y Parks
distingue de nuevo los copos que danzan
al aire libre.

Un viento glacial las envuelve.
Pestañeando, Marie distingue los
edificios que enmarcan el claustro al
que acaban de llegar. Unas estatuas de
cemento desaparecen bajo una gruesa
capa de nieve. Crucificado en el centro
del patio, un gigantesco Cristo con los
ojos muy abiertos las mira pasar.
Examinándolo de reojo, Parks se
pregunta qué deben de sentir las



recoletas, que recorren las baldosas del
claustro trescientos sesenta y cinco días
al año ante la mirada glacial de esa
figura de bronce.

La religiosa avanza bajo las
columnas del claustro. Marie constata,
por las huellas que deja en la nieve, que
la anciana lleva unas simples sandalias
de cuero muy gastadas. La recoleta
sacude las suelas para que la capa de
nieve se desprenda. Después cruza un
porche de piedra que marca la entrada
del edificio principal. Parks sacude
también sus zapatos dando golpes con la
punta contra la escalinata del convento.
Sintiendo la mirada de Jesucristo en su



espalda, se adentra en un amplio pasillo
que huele a polvo y a cera. En las
paredes, retratos de los grandes santos
se codean con bustos de escayola y
escenas de la Pasión. Vuelve a encontrar
la mirada del crucificado en los
innumerables cuadros que roza en la
penumbra; cólera y desesperación, eso
es lo que puede leer en el reflejo que el
artista ha capturado en los ojos de
Jesucristo. Se vuelve una y otra vez;
dirijan donde dirijan las recoletas la
mirada, el ojo de Dios las observa.

—La madre Abigaïl va a recibirla.
Parks se sobresalta al oír a la

recoleta en el otro extremo del pasillo.



Ha dejado la antorcha y empuja una
pesada puerta entornada a través de la
cual se entrevé un despacho con las
paredes forradas de tapices antiguos.

La joven entra y aspira el fuerte olor
de cera que flota en la habitación. Un
fuego crepita en la chimenea. Mientras
la puerta se cierra, ella avanza, haciendo
crujir el entarimado, hacia un escritorio
de roble sobre el que han colocado unos
viejos candelabros cuyas velas
desprenden aroma de miel. Erguida en
su sillón, la madre Abigaïl mira cómo
Marie se acerca. Una viejecita de una
fealdad sorprendente y de facciones tan
duras que parecen talladas en hielo. Sus



mejillas están surcadas por finas
cicatrices verticales que recuerdan esas
heridas que las locas se hacen con las
uñas.

—¿Quién es usted y qué quiere?
—Soy la agente especial Marie

Parks, madre, la encargada de investigar
el asesinato que se cometió en su
convento.

Abigaïl desecha esa respuesta con
gesto irritado.

—¿Le ha dicho a la religiosa que la
ha traído hasta aquí que la cosa que
mató a nuestra hermana ha muerto en
Hattiesburg?

—Sí, madre. Fue abatido por los



agentes del FBI. Se llamaba Caleb y era
monje.

—Es mucho más que un monje.
La madre Abigaïl deja escapar un

suspiro de inquietud.
—Además, ¿cómo puede estar

segura de que fue él quien asesinó a
nuestra hermana?

—Gracias a las mujeres que lo
perseguían. Unas religiosas a las que el
Vaticano había enviado para que
siguieran su rastro.

—¿Quiere decir que Mary-Jane
Barko y sus hermanas acabaron por
encontrarlo?

—No, madre. Caleb las secuestró



una tras otra y las crucificó.
—¿Dónde está ahora?
—En el depósito de cadáveres del

hospital Liberty Hall de Boston.
La madre Abigaïl se pone rígida,

como si su cuerpo hubiera sido
atravesado por una brusca descarga
eléctrica.

—¡Dios mío! ¿Está diciéndome que
no lo han incinerado?

—¿Deberíamos haberlo hecho?
—Sí. Si no, volverá. Siempre

vuelve. Creemos que ha muerto, pero
vuelve.

—¿Qué es lo que vuelve, madre?
La anciana religiosa sufre un acceso



de tos y se cubre la boca con la mano.
Cuando toma de nuevo la palabra, Parks
advierte que sus bronquios emiten un
silbido ronco; la madre Abigaïl tiene un
enfisema.

—Agente especial Marie Parks, ¿por
qué no me explica la razón exacta de su
presencia entre nosotras?

—Tengo que examinar las obras en
las que trabajaba la monja antes de que
fuera asesinada. Estoy convencida de
que la clave de estos crímenes se
encuentra en algún lugar de la biblioteca
de su convento.

—Al parecer, no tiene ni idea del
peligro que la amenaza.



—¿Significa eso que no lo
permitirá?

—Significa que necesitaría al menos
treinta años de estudios para
comprender algo de esas obras.

—¿Ha oído hablar de los Ladrones
de Almas?

La madre Abigaïl se hunde en el
sillón y Parks capta de inmediato las
vibraciones de terror en su voz.

—Hija, hay palabras que no es
prudente pronunciar en plena noche.

—¿Y si nos dejáramos de
gilipolleces, madre? Ya no estamos en
la Edad Media y todo el mundo sabe que
Dios murió en el instante en que Neil



Armstrong puso el pie en la Luna.
—¿Quién?
—Olvídelo. La culpa es mía, me he

explicado mal. No he venido aquí para
celebrar Halloween ni para aprender a
volar con una escoba, sino para
investigar el asesinato de una religiosa
de su congregación. Un asesinato más en
la larga lista de un asesino que, a juzgar
por las conclusiones de las cuatro
desaparecidas de Hattiesburg, atraviesa
los siglos para matar recoletas como
quien ensarta cuentas de un collar. Así
que, una de dos: o me abre la biblioteca
o me veré obligada a volver con una
orden de registro y unos camiones de



mudanzas para transportar todas sus
obras satánicas a los locales del FBI en
Denver.

Un silencio. Parks percibe la llama
de odio que acaba de encenderse en la
mirada de la madre superiora. Si las
recoletas están tan locas como dicen,
acaba de firmar su sentencia de muerte.

—Agente especial Marie Parks, solo
la caridad me obliga a ofrecerle la
hospitalidad de mi orden mientras dure
la tormenta. La religiosa que la ha
guiado hasta aquí la acompañará a la
celda que ocupaba nuestra hermana
asesinada. Es la única que está libre por
el momento. No puedo hacer nada más



para facilitar su investigación y le
aconsejo encarecidamente que
permanezca encerrada hasta que el
viento cese y deje de nevar. Porque
estos lugares no son seguros para los
que no creen en Dios.

—¿Es una amenaza?
—No, es una recomendación. En

cuanto la tormenta haya amainado,
deberá marcharse. Hasta entonces, le
ruego que no turbe el recogimiento de
mis monjas.

—Madre, nadie está a salvo del
asesino que mató a su religiosa. Si se
trata de una secta y esa secta la amenaza,
puede estar segura de que volverán y de



que no serán sus oraciones lo que los
detenga.

—¿Y piensa en serio que su arma o
su insignia podrán hacerlo?

—Yo no he dicho eso.
Con la boca torcida por la cólera, la

anciana religiosa se yergue en el sillón.
Su voz se eleva en la oscuridad.

—Agente especial Parks, la Iglesia
es una antiquísima institución llena de
secretos y de misterios. Hace más de
veinte siglos que guiamos a la
humanidad a través de las tinieblas de su
destino. Hemos sobrevivido a las
herejías y a la agonía de los imperios.
Desde el amanecer de los tiempos,



numerosos santos rezan de rodillas en
nuestras abadías y nuestros conventos
para mantener a raya a la Bestia. Hemos
visto cómo miles de almas se extinguían,
hemos sufrido la peste, el cólera, las
cruzadas y mil años de guerra. ¿Y cree
sinceramente que puede detener usted
sola la amenaza que se acerca?

—Puedo ayudarlas, madre.
—Solo Dios puede hacerlo, hija.
Sin darse cuenta, Marie ha

retrocedido varios pasos ante las
airadas palabras de la madre Abigaïl.
La puerta del despacho se abre
chirriando. Se dispone a seguir a la
recoleta cuando la superiora del



convento añade:
—¿Cree usted en las auras?
Parks se vuelve lentamente.
—¿En qué?
—En las auras. Los colores del alma

que envuelven el cuerpo como un
resplandor espectral. A su alrededor
solo distingo azul y negro.

—¿Y qué significa eso?
—Significa que va a morir muy

pronto, agente especial Marie Parks.
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—Le dejo la antorcha y un puñado
de velas. Hágalas durar volviendo a
poner los regueros de cera en la llama,
porque no dispondrá de ninguna otra
fuente de luz.

Deteniéndose en el hueco de la
puerta, Parks aspira el aire viciado de la
celda. Luego se vuelve hacia la
religiosa.

—¿Y usted?
—Yo ¿qué?
—¿Cómo encontrará el camino?
—No se preocupe por eso. Ahora

duerma. Volveré cuando amanezca.
Tras pronunciar estas palabras, la

anciana religiosa cierra la puerta con



dos vueltas de llave. Cuando el arrastrar
de sus sandalias sobre el suelo deja de
oírse, Parks se pone en tensión al
percibir un lamento lejano que se filtra a
través de las paredes. Gritos humanos.
Cierra los ojos. No puede ceder al
pánico, al menos en plena noche. Y
mucho menos en un convento de viejas
locas encaramado a dos mil quinientos
metros de altitud en medio de ninguna
parte. Marie esboza una sonrisa. El
ruido del viento que sopla fuera; es eso
lo que ha tomado por gritos. Desde el
despacho de la madre Abigaïl, en la
planta baja, ha subido siguiendo a la
religiosa setenta y dos peldaños de una



escalera de caracol. Por lo tanto, debe
de estar en algún lugar entre el segundo
y el cuarto piso del edificio, en la cara
expuesta a la tormenta. Ráfagas de
viento que ningún obstáculo detiene se
precipitan con fuerza sobre el convento
como si fuera la cubierta de un barco.
Mientras oye cómo los elementos se
desencadenan, Parks se siente casi tan
sola como cuando estaba prisionera del
coma. El silencio dentro y los mugidos
lejanos del mundo fuera.

Una burbuja de cera estalla en la
superficie de la antorcha y hace saltar
astillas prendidas que crepitan sobre el
suelo. Marie las aplasta con un pie.



Después levanta la antorcha y examina
lo que será su refugio hasta el final de la
tormenta.

Las paredes están hechas con
bloques de granito encalados donde han
atornillado una hilera de percheros de
hierro. Una cruz potenzada, medio
borrada por innumerables pisadas, está
pintada en el suelo. Una cruz azafrán y
oro, símbolo de las recoletas. Parks se
queda inmóvil en el centro. Al fondo de
la celda, ve un calendario colgado sobre
un camastro y una mesilla de noche en la
que hay apiladas varias obras
polvorientas. A la izquierda, un bloque
de piedra empotrado en la pared y un



taburete de madera sirven de mesa de
estudio. En la esquina derecha, una
palangana con el esmalte cuarteado y un
viejo aguamanil hacen las veces de
cuarto de baño. Arriba, un espejo
salpicado de óxido refleja un crucifijo
colgado en la pared de enfrente. Un
armario metálico gris y frío completa el
mobiliario.

Parks dispone de una decena de
velas en los candeleros que adornan la
mesa de piedra. Frota una cerilla y
contempla la bolita de azufre que prende
entre sus dedos. Luego enciende una a
una las velas, haciendo muecas de dolor
mientras la cerilla se consume. Las



tinieblas oscilan y un delicioso perfume
de cera caliente se extiende por la celda.
Marie finaliza su inspección. Ni
servicio ni agua corriente. Ni un solo
retrato ni fotos en blanco y negro de la
antigua vida de la recoleta. Ningún
recuerdo de lo que era antes de tomar
los hábitos, como sí su memoria hubiera
sido borrada cuando las puertas del
convento se cerraron a su espalda.

La joven examina el calendario
clavado en la pared, uno de esos cuyas
páginas se arrancan para pasar al día
siguiente: sábado 16 de diciembre, fecha
de la muerte de la recoleta. Desde
entonces, nadie había tenido valor para



arrancar las hojas. Seguramente por
superstición. Marie las pasa hasta llegar
al día actual. Un montón de hojas que
desprende cuidadosamente antes de
contarlas: han trascurrido sesenta y tres
días desde la muerte de la recoleta.
Marie abre el cajón de la mesilla de
noche y deja caer las hojas en su
interior. Después se sienta en el
camastro y se interesa por los libros que
la anciana religiosa consultaba unas
horas antes de su fallecimiento, obras
sobre los mitos fundadores de las
religiones. Parks enciende un cigarrillo
y abre uno al azar.



Capítulo 95

Es un trabajo inglés del siglo XIX.
Su autor describe el hallazgo de miles
de tablillas de barro durante las
excavaciones de la antigua ciudad
mesopotámica de Nínive. En la
undécima tablilla, los arqueólogos
descubrieron la epopeya del rey sumerio
Gilgamesh. Según la leyenda, Gilgamesh
partió en busca del único superviviente
de un gigantesco cataclismo que al
parecer asoló la Tierra en el año 7500
antes de Cristo: unas lluvias torrenciales
que provocaron el desbordamiento de
los mares y los océanos.



También según las tablillas de
Nínive, justo antes de la catástrofe, el
dios sumerio Ea advirtió en sueños a un
personaje legendario llamado
Utnapishtim del cataclismo que iba a
producirse. Así pues, tal como Ea le
ordenó, Utnapishtim construyó una
inmensa nave en la que metió una pareja
de cada especie animal, así como una
semilla de todas las plantas y de todas
las flores que cubrían la Tierra. Parks
nota que se le hace un nudo en la
garganta. Lo que está leyendo es el
Diluvio del Antiguo Testamento, el Arca
de Noé salvando a los animales de la
cólera de Dios, el relato del amanecer



del mundo.
Con nerviosismo, la joven hojea la

obra siguiente: una traducción del
Satapatha Brahmana, uno de los nueve
libros sagrados de los hindúes, que data
del siglo VII antes de Cristo. En ese
relato, con numerosas notas hechas por
la monja, Noé se llamaba Manu y era la
diosa Visnú disfrazada de pez quien le
advertía de la inminencia del Diluvio y
le ordenaba construir una embarcación.
En esta ocasión no intervenía la cólera
de Dios sino lo que los hindúes llaman
el soplo de Brahma, el que crea
espirando y luego destruye su creación
inspirando el aire que le servirá para su



siguiente creación.
Con soplo de Brahma o sin él, la

cuestión era que el cielo se incendió y,
después de que siete soles ardientes
hubieran secado la tierra y los océanos,
llovió a mares durante siete largos años.
Una vez más, el número siete.

Parks enciende otro cigarrillo con la
colilla del primero. En el libro
siguiente, el Noé de los persas se llama
Yima y es el dios Ahura Mazda quien le
advierte de la inminencia del peligro.
Yima se refugia entonces en una
fortaleza con los mejores hombres, los
animales más hermosos y las plantas
más generosas. Sigue un terrible



invierno, al término del cual toda la
nieve acumulada empieza a fundirse y
cubre el mundo con una gruesa capa de
agua helada.

Marie deja el libro sobre el
camastro y pasa al siguiente: una obra
escrita por unos etnólogos, que resume
un siglo de exploraciones entre las
tribus más alejadas del planeta. En todas
partes, desde los grandes desiertos
australianos hasta las selvas más
espesas del continente sudamericano,
habían encontrado el relato de un
diluvio que se remontaba a varios siglos
antes del nacimiento de Jesús. Como si
las culturas más arcaicas hubieran



sufrido una catástrofe que se había
hecho legendaria, pero que se había
producido realmente en tiempos
inmemoriales.

Esos eran los libros de cabecera de
la religiosa. Parks se dispone a cerrar el
último cuando una frase escrita en el
margen por la recoleta atrae su atención:

El Sin Nombre vuelve.
El Sin Nombre siempre

vuelve.
Creemos que ha muerto, pero

vuelve.

«Creemos que ha muerto, pero



vuelve…» Eso es lo que la madre
Abigaïl había mascullado cuando Parks
le habló de Caleb.

Capítulo 96

Marie apaga el cigarrillo en un
cuenco de barro cocido y se dirige hacia
el armario, cuya puerta está entreabierta.
En el interior, encuentra un fajo de hojas
en las que la recoleta ha esbozado
escenas de pesadilla: ancianas



crucificadas, tumbas abiertas y bosques
de cruces. Los mismos dibujos que en el
cuaderno de Mary-Jane Barko.

En cada dibujo, la religiosa ha
añadido una cruz roja envuelta en
llamas, cuyos extremos forman una
hilera de letras: INRI, el titulus de
Jesucristo. Sobre esas siglas, la recoleta
ha garabateado su significado y su
traducción:

IANUS REX
INFERNORUM

Este es Janus, el rey de los
Infiernos



Parks siente que la angustia invade
su corazón. Eso es lo que significaban
los tatuajes de Caleb. No Jesús hijo de
Dios, sino Janus, su doble, al mando de
los Infiernos. El Sin Nombre.

La joven se dispone a cerrar el
armario cuando ve en el suelo unas
marcas de desgaste que parten de las
patas del armario y vuelven a ellas.
Como si el mueble hubiera sido
desplazado numerosas veces para luego
ser dejado exactamente en el mismo
lugar: siempre el mismo movimiento,
incesantemente repetido. Arqueando el
cuerpo contra la pared, Parks empuja el
armario hasta que las patas llegan al



final de las marcas. Después examina el
trozo de pared que acaba de dejar al
descubierto. Es granito; sus asperezas
rascan la superficie de la palma de sus
manos. De pronto, estas detectan una
superficie distinta. Marie va a buscar
una vela y reanuda la inspección. El
granito, duro y frío en otras zonas, allí
se vuelve bruscamente más liso y está
casi tibio. Marie da unos golpes con los
nudillos. Suena a hueco. Seguramente es
una tabla de madera cubierta de cal. La
arranca con la punta de los dedos y
descubre, excavado en la pared, un
hueco de un tamaño equivalente al de un
ladrillo grande, que la anciana recoleta



debía de haber troceado pacientemente
antes de deshacerse con discreción de
los fragmentos en el patio del convento.
Aquello debía de haberle llevado
noches de trabajo silencioso.

Registrando el hueco, Parks nota que
sus dedos entran en contacto con el
cuero polvoriento de una vieja
encuadernación, atada con una faja de
tela. La saca. En el interior, encuentra un
legajo de pergaminos de trama gastada y
bordes deteriorados por el paso del
tiempo. La joven los dispone sobre la
mesa de piedra y acerca un candelero
para iluminarlos sin correr el riesgo de
chamuscar su superficie. Después se



sienta en el taburete y comienza a leer en
voz baja aquellas líneas; las palabras
escritas con pluma parecen danzar ante
sus ojos.

Capítulo 97

El primer pergamino está fechado el
11 de julio del año de desgracia 1348,
el año de la gran peste negra. Es un
informe secreto expedido en Aviñón por
el inquisidor general Thomas



Landegaard, que ha sido designado por
Su Santidad el papa Clemente VI para
investigar una matanza de recoletas que
se ha producido en plena epidemia en la
fortaleza de Nuestra Señora del
Cervino, un convento desde el que se
domina la localidad suiza de Zermatt.

Según el informe de Landegaard, en
la noche del 14 al 15 de enero de 1348,
unos jinetes errantes atacaron esa
congregación perdida en medio de las
montañas y todas aquellas infelices
fueron torturadas y destripadas con
excepción de una: una anciana recoleta
que consiguió huir llevándose un
manuscrito muy antiguo, el evangelio de



Satán. Parks abre los ojos como platos.
A juzgar por lo que dice el inquisidor,
los jinetes mataron a las religiosas del
Cervino precisamente para hacerse con
ese manuscrito. El mismo evangelio que
Caleb intentó recuperar asesinando a las
recoletas durante su demencial recorrido
por África y Estados Unidos. Los
mismos crímenes con un intervalo de
siete siglos.

Marie termina de leer el documento.
Esa noche de enero de 1348, la monja
superviviente desapareció. Sin duda
cruzó la frontera siguiendo la línea de
montañas, pues el inquisidor afirma que
su rastro se pierde en esa dirección y



que nadie sabe qué ha sido del
misterioso evangelio que transportaba.

El segundo pergamino, también
firmado por Landegaard, data del 15 de
agosto de 1348. Fue expedido a través
de un correo desde la ciudad de
Bolzano. En ese momento hace cuatro
semanas que el inquisidor va tras la
pista de la recoleta siguiendo la ruta de
las montañas. Una pista dejada seis
meses atrás. ¿Cómo pudo sobrevivir a
los terribles rigores del invierno de
1348 y a los vientos helados que
arrastraban los miasmas de la gran peste
negra? Landegaard lo ignora.

La respuesta se encuentra un poco



más adelante. Landegaard explica que la
recoleta encontró asilo en otras
congregaciones, al otro lado de los
Alpes: la fortaleza de los marianistas de
Ponte Leone, los trapenses del
monasterio de Maccagno Superiore,
cuyos muros dominan las aguas glaciales
del lago de Como, la comunidad
carmelita de Pia San Giacomo y las de
Cima di Rosso y Matinsbrück, en la
frontera tirolesa. Esos conventos y
monasterios fueron atacados a su vez
poco después de la marcha de su
protegida, y sus miembros fueron
torturados y crucificados. Tales son los
macabros descubrimientos que



Landegaard ha hecho en el transcurso de
esas interminables semanas en las que
ha seguido el rastro de la recoleta. Lo
que significa que los jinetes errantes
siguieron esa pista antes que él… O no.
Leyendo los estremecedores relatos del
inquisidor, uno se da cuenta de que es
otra cosa lo que se había lanzado seis
meses atrás tras el rastro de la anciana
religiosa. Un asesino solitario, un
predador que penetró a hurtadillas entre
esos muros y mató noche tras noche a
los miembros de esas congregaciones.
Un monje… o algo innombrable que se
metió bajo el santo sayal. Parks vuelve
unas líneas atrás para asegurarse de que



lo que acaba de leer no se lo ha dictado
su imaginación. Un monje.

Capítulo 98

Los últimos fragmentos del informe
Landegaard se pierden en la trama del
papel. Por lo que Marie consigue
descifrar, el inquisidor anuncia a Su
Santidad que el rastro de la recoleta se
difumina ahora en el macizo de los
Dolomitas, en medio de un extenso



bosque de pinos negros que rodea un
viejo convento ocupado por una
congregación de agustinas. Ahí es donde
se dirige. Parks deja el pergamino y
pasa al siguiente.

3 de septiembre de 1348. Informe
número tres del inquisidor Thomas
Landegaard. La escritura es compacta y
ansiosa. Parks lee el documento en voz
baja.

Desgraciadamente, Santidad, han
transcurrido muchos días desde mi
marcha de Aviñón y quedan ya muy
pocos soles y todavía menos lunas antes
del crepúsculo de este año de tormentos.

¿Qué puedo deciros sin derramar



lágrimas sobre los lugares desolados
que atravesamos? La gran peste negra
extiende por doquier sus tinieblas sobre
nuestras ciudades de piedras y de
silencio y deja tras de sí un hedor tan
abominable que los marinos afirman que
el olor de su aliento se percibe hasta en
el Pireo.

Dicen que la plaga, que está
llegando ahora al norte de Europa, al
parecer ha asolado París y está subiendo
hacia Hamburgo y las murallas de
Nimega.

Señor todopoderoso, ¿qué ha sido de
Aviñón y de Roma, tan cercanas a los
lugares donde se declaró esta epidemia,



de la que la víspera de mi partida se
decía que no resistiría a los ungüentos
de las ancianas y a los aguardientes de
especias?

Santidad, ¿ilumina aún el faro de
vuestra sabiduría el Santo Palacio, o las
palomas encargadas de llevaros mis
mensajes solo sobrevuelan ya ruinas?

Un crujido de papel. Parks pasa al
pergamino siguiente.

En lo que respecta a la investigación
que instruimos en vuestro nombre, puedo
anunciaros que la pista de la recoleta se
pierde en el convento de las agustinas
del que hablaba en mi último informe,
expedido desde Bolzano.



Para llegar a ese lugar recóndito,
cabalgamos horas en medio del silencio
de un bosque tan espeso que los cascos
de nuestras monturas no hacían ningún
ruido. Guiándonos por los aullidos de
los lobos y los graznidos lejanos de los
cuervos fue como finalmente llegamos a
un gran claro, en el centro del cual se
alzaban las murallas del convento.

Enseguida nos percatamos, por las
bandadas de carroñeros que
sobrevolaban sus aguilones, de que la
muerte se había instalado entre aquellos
muros.

Hicimos sonar el cuerno para alertar
a posibles supervivientes antes de



romper las vigas y forzar las puertas.
Tuvimos que golpear con la espuela los
flancos de nuestros caballos, que
piafaban y resoplaban como si
percibieran alguna presencia maléfica.

Tal como temíamos, ningún alma
salió a nuestro encuentro de aquel lugar
desierto. Lo registramos y recorrimos
los pasillos oscuros gritando vuestro
nombre en latín.

En todas las celdas encontramos
charcos de sangre seca y restos
humanos.

A continuación llegamos al
cementerio del convento, donde
descubrimos catorce tumbas recientes,



trece de las cuales parecían haber sido
profanadas.

Abrimos la decimocuarta tumba, que
había permanecido intacta, y en el
interior de esa fosa es donde por fin
encontramos a la recoleta del Cervino.
Pero del evangelio maldito que se había
llevado no había ni rastro. Así pues,
registramos el edificio y pusimos la
biblioteca patas arriba. En vano.

En el documento siguiente, la parte
superior del pergamino parece
chamuscada por el fuego. Las dos
primeras frases resultan casi ilegibles
por efecto del calor. Con todo, Marie
consigue descifrar las palabras «pesar»



y «espanto». Luego, el relato prosigue.
Dejamos el cementerio y llevamos

nuestra inspección hasta los sótanos de
la fortaleza. Y allí fue donde
encontramos los trece restos mortales de
las trece tumbas. Trece cuerpos de
agustinas que parecían haber vagado
entre las tinieblas antes de volver a
morir de extenuación.

Digo «volver a morir» porque todas
las religiosas iban envueltas en un
sudario, como si las hubieran enterrado
primero en las tumbas del cementerio y
después se hubieran levantado de entre
los muertos para recorrer esos lugares
sin luz.



Otro detalle me intriga: la mayoría
de los cadáveres estaban arrodillados
contra las paredes, con las manos
aferradas a las asperezas de la piedra,
como si las no muertas hubieran agotado
sus últimas fuerzas rascando las paredes
en busca de algo.

Tal como establece el rito,
trasladamos los restos fuera de los
muros del convento para enterrarlos en
el bosque, a fin de que su alma
atormentada no turbara a las que
descansan en la tierra consagrada del
cementerio.

Por desgracia, no tenemos noticias
de la superiora de esas desdichadas, una



tal madre Yseult de Trento, de la que, ni
en el cementerio ni en los registros de la
congregación, hemos encontrado
indicios de que haya fallecido. ¿Se
marchó precipitadamente del convento
después de la matanza de sus religiosas?
¿Huyó llevándose a su vez el evangelio
bajo las ropas? En el momento en que
escribo estas líneas, ese punto continúa
siendo tan misterioso como el resto.

En conclusión, Santidad, si bien no
dispongo por el momento de ninguna
clave para resolver estos enigmas, debo
constatar, por la angustia que se ha
apoderado de nuestras almas, que este
misterio es sin ninguna duda obra del



Diablo y que su presencia todavía
merodea por aquí.

Santidad, confío a un correo estas
líneas que leeréis muy pronto si vuestro
palacio se ha librado de la plaga. Los
demás mensajes, si me queda alguno que
enviaros antes de regresar a Aviñón,
partirán bajo las alas de mi última
paloma mensajera.

Los hombres de mi escolta están
demasiado exhaustos para continuar
viajando a la luz declinante del día, de
modo que nos quedaremos a pasar la
noche aquí y nos relevaremos ante una
fogata a fin de expulsar de nuestros
corazones el miedo que se instale en



ellos.
No me gusta la idea, pues la

presencia maléfica que mató a las
agustinas sin duda solo espera la caída
de la noche para despertar, pero así
sabré a qué atenerme. Además, haré
vigilar el cementerio para asegurarme
de que los últimos muertos que alberga
no escapen bajo la luna llena.

Santidad, beso vuestras manos y que
las de Dios nos guíen, a vos en vuestra
lucha contra las tinieblas que cubren el
mundo y a mí en la búsqueda más oscura
todavía que ha conducido a mi alma a
este cementerio de las almas.

Parks pasa al último informe. La



escritura del inquisidor, cuidada hasta
ese momento, se vuelve ahora irregular
e inclinada, como si hubiera estado bajo
un inmenso terror. Este mensaje fue
redactado unas horas después del que la
joven acaba de leer.

Santidad:
La luna acaba de salir sobre

las entrañas del Infierno en que
se ha convertido este lugar
abandonado. Pese a la fogata que
habíamos encendido en el
refugio consagrado del
cementerio, algo ha conseguido
matar a los últimos hombres de



mi escolta. Conservo en mi
memoria los gritos
desgarradores que han proferido
mientras la cosa los destripaba.
Los ha matado un monje. Un
monje sin rostro y sin alma.

En estos momentos me
encuentro refugiado en la sala
más alta del torreón y, al mismo
tiempo que os escribo estas
últimas líneas, veo a mis
hermanos muertos vagando en mi
busca.

Os ruego que creáis,
Santidad, que estas palabras,
aunque inspiradas por el terror,



no son las de un loco. Oigo
ahora los pasos de mis
hermanos, que suben la escalera
gritando mi nombre. Supongo
que han visto mi cara mientras
los contemplaba por la ventana.
Me llaman. Están llegando.
Santidad, el Diablo se encuentra
entre estos muros. Mi camino
termina aquí y aquí es donde voy
a morir. Antes de que la puerta
ceda, confío estas últimas
palabras a la paloma mensajera
que me dispongo a liberar. Si
este mensaje os llega, os ruego
que enviéis a vuestra noble



guardia a arrasar este convento y
a rellenar sus cimientos con cal
empapada de agua bendita.

¡Dios mío, la puerta está a
punto de ceder! ¡Señor, han
llegado!

Marie lee de nuevo las últimas
palabras del inquisidor. ¡De modo que
era ahí donde la búsqueda de ese
hombre de Dios había terminado, en ese
convento en el que la anciana recoleta
había encontrado refugio para morir!

Extenuada, se tiende en el camastro
y contempla el techo. Presta atención
para oír los lejanos aullidos del viento.



La tormenta arrecia. Un extraño sopor la
invade. Lucha durante unos momentos;
luego, sin darse cuenta, se sume en un
sueño agitado.

Capítulo 99

El chisporroteo de una antorcha en
la oscuridad. El padre Carzo avanza por
los sótanos del templo azteca. Hace frío.
Los frescos que la llama muestra están
cubiertos de escarcha. Las primeras



criaturas, la destrucción del paraíso, el
mensajero prehistórico, las pirámides y
las inmensas ciudades que los olmecas
habían construido en honor de la Luz. Al
final del pasillo, el sacerdote llega a una
amplia gruta. Una forma permanece en el
centro de un círculo de velas. Se acerca.
La cosa lo mira.

El padre Carzo se agita en sueños.
Otra visión: un cielo crepuscular cubre
la jungla, rojo con un cuarto de sol
inmóvil en el horizonte. Los ríos, llenos
de esqueletos de animales y de moscas
muertas, se han secado. Los árboles
también están secos y una espesa capa
de cenizas cubre ahora el suelo. Ni un



canto de pájaro, ni el menor zumbido de
insecto. El gran mal ha ganado.

El sacerdote camina en medio de los
árboles muertos. Las ramas se parten
cuando las aparta para abrirse camino.
Los colores han desaparecido, aspirados
junto con la vida que reflejaban.

El exorcista avanza levantando
nubes de ceniza con las sandalias.
Aunque hace muchísimo calor, su frente
y su espalda están secas. Apenas nota
las correas de la mochila que se le
clavan en los hombros. Anda mirando la
cima de la enorme pirámide que aparece
a través de los árboles muertos.
Oumaxaya, la ciudad perdida que el gran



mal devoró cuando los olmecas se
apartaron de la Luz.

Bajo los pies del padre Carzo, la
capa de ceniza se endurece. Acaba de
llegar a la base de la pirámide. Alza los
ojos y contempla a lo lejos las tres
cruces en la cúspide del edificio. El sol
en el horizonte ilumina la escena con una
luz escarlata.

A medida que el sacerdote sube los
peldaños, el aire se vuelve cada vez más
caliente. Carzo domina ahora la jungla,
la abarca con una mirada circular:
árboles muertos y ceniza hasta el
infinito. Ya está a tan solo una veintena
de peldaños de la cúspide. Distingue los



rostros de los crucificados, que miran
cómo avanza. Los dos olmecas
torturados tienen el cuerpo atrozmente
quemado por el sol. Sus párpados han
quedado pulverizados y sus ojos se han
fundido dentro de las órbitas. Sin
embargo, todavía no están muertos;
sonríen.

Carzo contempla a Jesucristo
clavado en el centro. El mismo rostro y
los mismos ojos que el Salvador de los
Evangelios. La misma barba y los
mismos cabellos largos y sucios. Tan
solo la mirada es distinta. Es una mirada
llena de odio y de malicia. El sacerdote
se agarrota mientras una voz átona



escapa de los labios del crucificado:
—¡Esto no ha terminado, Carzo!

¿Me oyes? ¡No ha hecho más que
empezar!

* * *
El sacerdote, sobresaltado, se

yergue en el sillón. Percibe el siseo de
los reactores y el ligero temblor de la
carlinga por efecto de las turbulencias.
La cabina del 767 se halla sumida en la
oscuridad, pero una extraña luz gris se
filtra a través de las persianas de
plástico que cubren los ojos de buey.

Carzo consulta las indicaciones de
vuelo en los paneles luminosos de la
cabina. Hace algo más de ocho horas



que el 767 salió de Manaus y el aparato
está sobrevolando las aguas templadas
del golfo de México. Dentro de unos
minutos pasará sobre La Habana. Carzo
levanta una persiana y distingue las
luces de la capital cubana a lo lejos.
Mira su reloj. Todavía quedan tres horas
de vuelo y ya no tiene sueño. Alarga el
brazo y pulsa un botón situado encima
de él. La luz blanca salpica su cara.
Sobre la tablilla, un sándwich envuelto
en papel de celofán, una botella de agua
mineral y la carpeta que recogió en la
consigna del aeropuerto de Manaus, que
contiene una treintena de páginas y unas
fotos borrosas tomadas en pequeños



hoteles perdidos en lo más recóndito de
Australia y de Estados Unidos o en los
silenciosos salones de las grandes
instalaciones del planeta: el Sultan of
Doha de Qatar, el Manama Palace de
Bahrein, el Bello Horizonte de Los
Ángeles y el Karbov de San
Petersburgo.

Según el expediente, en esos lugares
alejados de Roma era donde habían
tenido lugar las últimas reuniones
secretas de la cofradía del Humo Negro,
que congregaban a algunos cardenales
vestidos de seglar a los que los
objetivos de las cámaras habían
intentado sorprender mientras bajaban



de las limusinas. Carzo deja escapar un
suspiro mientras examina de nuevo las
fotos adjuntas al informe. Solo sombras
borrosas y siluetas mal encuadradas.

El exorcista, pensativo, da vueltas al
grueso sobre acolchado que contenía las
fotos. Parece vacío. Sin embargo, tiene
la impresión de que contiene algo más.
Examina la superficie presionando en
diversos puntos. De pronto, sus dedos se
detienen. Acaba de localizar una parte
más dura, como si las burbujas de aire
del forro contuvieran algo en su interior.

Carzo rasga el envoltorio y extrae
otro sobre, gris y ligero; despega los
bordes. Contiene dos fotos y una hoja en



blanco, de grano grueso. El sacerdote la
despliega sobre la mesita abatible.

Pasando la mano sobre el papel,
nota bajo la yema de los dedos trazos y
huecos, como marcas invisibles
grabadas con una punta seca. Pasa
delicadamente por encima la mina de un
lápiz para hacerlos aparecer por
contraste. Una forma se precisa: un sello
antiguo con cruz paté y una flor de lis
abajo, a la izquierda. Continúa rayando
la hoja hacia abajo. Un vacío. Luego
aparecen otros signos: nueve líneas en
total, un código cuyos símbolos le son
familiares.

La mina, que se ha detenido al final



de la última línea, reanuda su avance
hacia abajo. Otro blanco; a
continuación, lo que parece el extremo
superior de una figura geométrica se
precisa poco a poco ante los ojos de
Carzo. Cuatro brazos en forma de V,
compuestos por dos triángulos
entrecruzados y coronados por un punto.
El triángulo superior derecho está
relleno. Una cruz paté en el centro, la
misma que la del sello. Carzo amplía los
movimientos de su mano para poner de
relieve las partes laterales de la figura,
pero hace más presión con el lápiz al
acercarse a la zona inferior de la hoja.
Los mismos triángulos entrecruzados



aparecen en el extremo de los cuatro
brazos de la cruz que figura en el sello.
Carzo levanta el documento hacia la luz
y observa el conjunto del mensaje.

Si la memoria no le falla, ese sello
es un emblema templario que data del
final de las cruzadas y del
establecimiento de la orden en Francia,
unos años antes de su caída en desgracia
y la ejecución de sus miembros.

La figura geométrica que está debajo
de las líneas es sin duda alguna una de
las cruces de las ocho Bienaventuranzas,
el símbolo templario del Sermón de la
Montaña. Cada punta de cada triángulo
representa una de las ocho



bienaventuranzas que el Señor enseñó a
sus discípulos. Pero, en realidad, el
origen de esa misteriosa cruz se pierde
en la noche de los tiempos; su rastro más
antiguo se encuentra en unas tablillas
mexicanas que datan de varios milenios
antes de Cristo. Se trata de cruces
llamadas piramidales, pues, según las
leyendas, se supone que representan las
cuatro caras de las antiguas pirámides.
Curiosamente, también se ha descubierto
esa cruz en las orillas del lago Titicaca,
en Bolivia, así como en ciertos templos
aztecas, donde simbolizaba al dios
precolombino Quetzalcóatl.

Hasta la detención de los templarios



en 1307, ocho de esas cruces circulaban
entre las diferentes encomiendas de la
orden, o sea, una cruz por
bienaventuranza. La cruz de los Pobres,
la cruz de los Mansos y la de los
Afligidos, la cruz de los Justos, la de los
Misericordiosos y la de los Corazones
Limpios, la cruz de los Pacíficos y la
cruz de los Perseguidos. Ocho cruces
que los más altos dignatarios del
Temple llevaban bajo la túnica en signo
de reconocimiento, pero no solo por
eso… Esas joyas de oro y rubíes servían
ante todo para intercambiar correos
secretos utilizando un código basado en
las figuras geométricas de la cruz en



cuestión. Por esa razón, las cruces
templarias de las Bienaventuranzas
presentaban distintas partes geométricas
separadas por trazos más o menos
gruesos. El complejo conjunto de
triángulos entrecruzados con
incrustaciones de rubíes y un rombo de
oro orientado hacia occidente contenía
el secreto del código.

Curiosamente, los arqueros del rey
de Francia no encontraron ni una sola de
esas cruces en las innumerables
encomiendas de la orden que registraron
de forma simultánea el amanecer del 13
de octubre de 1307. Como si se hubieran
esfumado de repente junto con el



fabuloso tesoro del Temple justo antes
de que se pusiera en marcha la mayor
operación policial de la historia. No
obstante, los inquisidores terminaron
por recuperar algunos documentos
contables y un pergamino en el que
aparecía representada la cruz de los
Pobres, cuyo triángulo superior derecho
era el único que estaba relleno. La
primera de las ocho Bienaventuranzas.
Así pues, lo que Carzo tiene ante los
ojos es una reproducción de ese dibujo
encontrado en 1307: la cara visible de
la primera cruz, que manda sobre todas
las demás.

Pese a ese dibujo, el código del



Temple resistió durante siglos a los
mejores criptólogos de la cristiandad.
Luego, a fuerza de comparar las
diversas hipótesis con las inscripciones
que los templarios prisioneros grabaron
en los calabozos de Gisors y de París en
espera de la muerte, la parte visible del
código acabó por revelar su secreto
bajo la lupa de los matemáticos y de los
teólogos del Vaticano. Se trataba de un
código alfabético. Sin embargo, a falta
de números, se dedujo que era sin duda
alguna el reverso de las cruces lo que
facilitaba la parte numérica del código
templario.

Por eso nunca habían podido



comprender el significado de los
mensajes dejados por los miembros de
la orden en las paredes de los
calabozos. Y también por eso nunca
habían encontrado el lugar donde
escondieron su tesoro antes de
marcharse de Tierra Santa, un
escondrijo cuyo emplazamiento solo
podía ser revelado por el conjunto de
los ocho códigos geométricos grabados
en las ocho cruces perdidas. El mapa
del tesoro de los templarios.

Desde que los especialistas del
Vaticano habían penetrado el código
alfabético de la cruz de los Pobres, tan
solo algunos iniciados, de los que Carzo



formaba parte, conocían el secreto, pues
las claves que circulaban en los
manuales esotéricos y las logias
masónicas eran copias en las que faltaba
lo esencial. El problema era que ese
grabado, tras haber sido encontrado en
1307, había sido cuidadosamente
dividido en cuatro partes, guardadas
respectivamente en una caja fuerte de un
banco de Suiza, de Malta, de Mónaco y
de San Marino. El interrogante era:
¿cómo una reproducción tan fiel de la
cruz de los Pobres podía hallarse ante
los ojos de Carzo a once mil metros de
altitud sobre el golfo de México? A no
ser que quien había dibujado ese código



fuera el afortunado poseedor de esa cruz
perdida desde hacía siglos. Lo que
significaba que era un descendiente por
línea directa de los dignatarios del
Temple.

Capítulo 100

El padre Carzo baja la mesita del
asiento contiguo, sobre la que dispone
parte de los documentos. Después abre
un cuaderno y reproduce a pulso las



veinticuatro figuras geométricas que
componen la cruz de los Pobres. Puesto
que cada una representa una letra del
alfabeto, las separa una tras otra y anota
al lado la letra a la que corresponde. A
continuación empieza a descifrar las
líneas del código, sin dejar de girar para
cada símbolo la cruz, a fin de orientar el
rombo de oro y el punto superior en la
dirección correcta.

Como todos los códigos complejos,
el del Temple fue ideado para que fuese
indescifrable sin la clave, pero fácil de
reproducir cuando se disponía de ella.
De manera que el sacerdote tarda apenas
diez minutos en traducir las dos



primeras líneas. En latín.
novus ordo mundi
venit
El nuevo orden mundial se acerca.

Parece una advertencia. O la divisa de
una sociedad secreta muy antigua.

Las cuatro líneas siguientes son más
difíciles de descifrar. Las primeras
tentativas de Carzo solo dan un montón
de letras y de palabras sin sentido; ni
siquiera consigue identificar la lengua a
la que pertenecen. Luego, a fuerza de
comprobaciones, las dos primeras
palabras accionan de golpe la cerradura
geométrica que encierra las cuatro
líneas. Curiosamente, el texto está en



inglés, una lengua que la Iglesia romana
jamás ha utilizado. Por eso al sacerdote
le ha costado tanto traducir esas líneas,
ya que esperaba un texto en latín.

Edinburgh
News
Cathay
Pacific
Carzo frunce el entrecejo. ¿Qué

pintan los nombres de un periódico
escocés y de una compañía aérea en un
código templario? Sin duda se trata de
una pista dejada por el cardenal de la
cofradía del Humo Negro.

El exorcista pasa a las tres últimas
líneas del código. Esta vez en francés.



La lengua de la Hija Mayor de la
Iglesia. El sacerdote logra descifrar
fácilmente los últimos símbolos («el
Humo Negro gobierna el mundo») y
acerca todo el texto a la luz para leerlo:

novus ordo mundi
Venit
Edinburgh
News
Cathay
Pacific
La fumée noire
gouverne
le monde
En efecto, es una advertencia. Algo

ocurrirá. O ya ha ocurrido. En cualquier



caso, siguiendo la lógica del código,
algo desencadenará el nuevo orden
mundial y hará que el mundo caiga en
manos de la cofradía del Humo Negro.
Ese peligro inminente es lo que el
cardenal infiltrado en el seno de la
cofradía anuncia mediante ese mensaje
que Jacomino debía transmitir
urgentemente al Vaticano. Había dado
con una información suficientemente
grave para justificar que se utilizara el
código templario y se disparara la alerta
máxima; una información que sin duda
alguna se mencionaba en las dos fotos
metidas en el sobre con la hoja que
contenía los símbolos.



Carzo examina la primera fotografía.
El Fenimore Harbour Castle, un
pequeño cottage con tejado de caña,
perdido en una landa pedregosa en el
extremo norte de Escocia. Según el
informe encontrado en la consigna de
Manaus, ahí es donde se había
celebrado la última reunión de la
cofradía del Humo Negro antes del
inicio del Concilio Vaticano III. Foto de
los salones. Un anciano lee un periódico
sentado en un sillón de piel, de cara a
una chimenea. La foto está tomada de
lado y solo se distingue la silueta del
anciano, así como un mechón de pelo
gris y un mocasín Berluti. La cara del



hombre queda oculta por el
reposacabezas del sillón. Carzo se
dispone a pasar a la segunda foto cuando
el periódico que el desconocido está
leyendo atrae su atención. Coge su lupa
y lee: Edinburgh Evening News, lunes
22 de enero. Hace justo una semana. Un
titular en grandes caracteres ocupa la
mitad de la primera página:

Dramatic air crash in
northern Atlantic. Flight Cathay
Pacific 7890 from Baltimore to
Roma disappeared early in the
morning above the ocean.
Destroyer USS Sherman arrived



on location. Found no survivor.

El sacerdote nota que se le eriza el
pelo de la nuca a medida que traduce:

—«Dramático accidente aéreo sobre
las aguas del Atlántico Norte. El vuelo
7890 de la Cathay Pacific, procedente
de Baltimore y con destino Roma, ha
caído esta noche en medio del océano.
El destructor norteamericano USS
Sherman, que se encontraba en las
inmediaciones, no ha encontrado ningún
superviviente».

El exorcista cierra los ojos. Ahora
lo recuerda. El accidente se había
producido la noche del domingo al lunes



y seguía siendo noticia. En primer lugar,
porque las razones del siniestro eran un
misterio a pesar de las cajas negras que
los buzos de la marina norteamericana
habían encontrado a cuatro mil metros
de profundidad. Y además, porque a
bordo de ese Boeing de la Cathay
Pacific viajaban once obispos y
cardenales para asistir al concilio que
iba a celebrarse en Roma. No unos
cardenales cualesquiera: hombres fieles,
puros y duros del entorno más cercano
del Papa. Regresaban de una gira de
inspección por los obispados del
continente americano, oficialmente para
sondear a los responsables antes del



concilio. Sin embargo, Carzo presentía
que en realidad estaban encargados de
investigar otra cosa.

Entre ellos estaba el cardenal
Palatine, jefe de la cancillería de las
Letras Apostólicas y número dos de la
secretaría de Estado del Vaticano. Otra
víctima era el cardenal escocés Jonathan
Galway, con poder en las finanzas de la
Iglesia. Otra, su excelencia
reverendísima monseñor Carlos Esteban
de Almaguer, que presidía la
todopoderosa organización del Opus
Dei, cuyo ejército de sacerdotes y laicos
había invadido poco a poco todas las
esferas de la sociedad para promover el



mensaje divino y devolver a las almas
perdidas al buen camino. Otro
personaje, mucho más importante, había
encontrado la muerte en el accidente del
vuelo 7890 de la Cathay Pacific: su
eminencia el cardenal Miguel Luis
Centenario, arzobispo de Córdoba de
Argentina y posible sucesor de Su
Santidad. Centenario no carecía de
enemigos en el seno de la curia, ni
tampoco de poderosos apoyos. Gozaba
del favor de los participantes en el
cónclave en nombre de la necesaria
apertura de la Iglesia al continente
sudamericano, que concentraba por sí
solo un tercio de los mil quinientos



millones de cristianos esparcidos por
todo el planeta. ¿Cómo habría podido
ser de otro modo en una época en que la
fe abandonaba el viejo continente y en
que millones de fieles llenaban las
iglesias de la otra orilla del Adámico?
Ese era el plan del Papa actual: preparar
el traspaso de poder a manos de un
pontífice sudamericano. Una opción que
la cofradía del Humo Negro no podía
aceptar.

El padre Carzo se pasa una mano
por la frente empapada. La última foto
del sobre muestra la misma imagen unos
instantes más tarde. El anciano, cuyo
rostro sigue sin distinguirse, ha



descruzado las piernas y doblado el
periódico. Sostiene, a la luz del fuego,
un vaso de whisky en el que flotan unos
cubitos. Carzo se fija en la mano que
sostiene el vaso. Un anillo brilla en, el
dedo anular, un sello con una amatista
que el exorcista cree reconocer. Orienta
la luz y levanta la fotografía a unos
centímetros de sus ojos para observar el
blasón: un león de oro rugiente sobre
fondo azul. Las armas del camarlengo
Campini, el segundo hombre más
poderoso del Vaticano.



Capítulo 101

Marie Parks nota un picor en las
fosas nasales. El olor de la celda ha
cambiado. A través de las vaharadas de
cera que saturan el ambiente, detecta
ahora un olor de mugre y de cuerpo
abandonado. La joven se agarrota. Ese
humo repugnante parece emanar de todas
partes y se eleva en volutas compactas.

Parks se despierta lentamente. Un
silbido. Le acomete un acceso de tos.
Abre los ojos en la penumbra. Las
paredes están borrosas; se diría que su
visión ha disminuido.

Vuelve la vista hacia la mesa y



constata con terror que los pergaminos
de Landegaard ya no están allí. Con la
garganta seca, aguza el oído para captar
los aullidos lejanos del viento. Nada. La
tormenta ha cesado. «No, todavía no se
ha levantado».

La joven sacude la cabeza para
hacer callar a esa vocecita que suena en
su cerebro. Se esfuerza en levantarse,
pero vuelve a caer pesadamente sobre el
camastro; de repente toma conciencia de
las transformaciones que ha sufrido su
cuerpo mientras dormía, de la
circunferencia de sus muslos y de sus
pantorrillas, de las carnes abundantes y
flácidas de su abdomen y de las blandas



excrecencias de sus pechos. De su olor
también; un olor de turba, de orina y de
sexo sucio. Ese mismo olor que acaba
de despertarla y que se desprende de sus
axilas y de los pliegues de su vientre.

—Dios mío, ¿qué está pasando?
Se sobresalta al oír el sonido ronco

que acaba de escapar de sus labios. No
son sus piernas lo que intenta bajar de la
cama. No son sus muslos ni sus caderas,
y todavía menos su vientre. Tampoco
son sus dientes lo que su lengua toca
dentro de la boca. Y, sobre todo, no es
su voz lo que acaba de oír.

Marie alza los ojos hacia el
calendario: sábado 16 de diciembre. El



día que murió la recoleta. Cuando alarga
un brazo hacia la mesilla donde había
guardado las hojas que arrancó al llegar
a la celda, contempla con horror la vieja
y sucia mano que avanza en lugar de la
suya. Una mano llena de callosidades.
Inspecciona el interior del cajón. Las
hojas han desaparecido.

Parks arquea el cuerpo y consigue
levantarse. Nerviosa, enciende una
cerilla, acerca su cara al espejo y se
queda paralizada al ver el reflejo. Unos
cabellos grises, unas facciones flácidas
y surcadas de arrugas, unos labios
gruesos y unos ojillos negros hundidos
bajo unas cejas espesas. Luego, mientras



la cerilla chisporrotea y se apaga, Parks
siente que su memoria se llena de
recuerdos que no son los suyos.

El 16 de diciembre. Dos meses
atrás. Aquel día, la recoleta se despertó
sobresaltada. Se levantó de la cama y se
acercó al espejo. Como Marie, tocó su
reflejo en el cristal y murmuró:

—Señor, me he dormido y ahora él
está aquí. Ha entrado en el convento. Ha
venido a por mí. Dios mío, dame fuerzas
para escapar de él.

Parks se percata de pronto de la
agradable temperatura que hay en la
celda. Aquel día hizo buen tiempo.
Toma conciencia también del terror que



oprime el corazón de la religiosa. La
recoleta sabe que va a morir. Ha
descubierto algo en la biblioteca del
convento, un secreto inconfesable que
las madres superioras de su
congregación se transmiten a lo largo de
los siglos. Pero, antes de morir, la
recoleta tiene que hacer algo. Debe
cumplir una promesa.

La religiosa busca a tientas encima
del armario una llave y, cuando la
encuentra, la introduce en la cerradura
de la puerta procurando no hacer ruido.
Exactamente los mismos gestos que
Parks está reproduciendo en sueños.

La puerta se abre al frescor del



pasillo. Después de coger una de las
antorchas colgadas en la pared, la
recoleta empieza a bajar la escalera.
Los peldaños crujen bajo su peso, el
pánico la deja sin respiración. Al llegar
al primer piso, se detiene delante de una
ventana abierta y aspira una bocanada
de aire fresco. Es una noche tranquila,
inusualmente clara. A través de los ojos
de la religiosa, Parks contempla el
Cristo de bronce que está en el centro
del patio. El rostro de la estatua se
vuelve hacia ella y la mira sonriendo.
Un movimiento. La recoleta abre
desmesuradamente los ojos; una forma
cubierta con un sayal negro y una amplia



capucha acaba de surgir en el patio, una
forma que parece avanzar deslizándose
sobre las baldosas. El terror estalla en
las venas de la religiosa. Venciendo su
entumecimiento, baja corriendo los
escalones hasta la planta baja y pasa por
delante del despacho de la madre
Abigaïl. Se vuelve. La cosa ha entrado
en el convento y avanza por el pasillo en
su dirección.

La recoleta baja una escalera de
caracol que desciende hacia las
profundidades de la fortaleza. Un atajo
para ir a la biblioteca.

Al pie de la escalera, una galería
estrecha. La religiosa emite un sofocado



grito de dolor. Acaba de pincharse la
mano con un clavo oxidado. Las
sandalias del monje suenan sobre los
peldaños. La recoleta se seca la sangre
con el hábito y echa de nuevo a correr
palpando febrilmente las paredes de la
galería.

Sin aliento, llega a una amplia
estancia que huele a madera y a alcohol
de quemar. Allí, coge una lámpara de
petróleo; la llama, al mínimo, brilla
detrás del globo de cristal. Ella avanza
mascullando en la oscuridad. La luz
ilumina hileras de escritorios y de
estanterías cargadas de libros antiguos.
Al llegar al fondo de la sala, hace girar



la ruedecilla de la lámpara. A medida
que la mecha se alarga, la luz invade
cada vez más las olorosas tinieblas de la
biblioteca. La religiosa levanta el globo
de cristal e ilumina una reproducción de
La Pietà de Miguel Ángel, donde la
Virgen, de rodillas, estrecha el cadáver
de Jesucristo entre sus brazos. Parks ve
que los dedos de la recoleta se detienen
sobre los ojos de la estatua. Un susurro
ronco:

—Es aquí donde tiene que apretar.
¿Me oye? Es aquí donde tiene que
apretar para abrir el pasadizo que
conduce al Infierno.

La joven se sobresalta. La recoleta



ha susurrado esa indicación como si
supiera que Marie está allí. De pronto,
la llama oscila. Un movimiento detrás
de ella. El frufrú de una tela ligera como
un suspiro. Una mano glacial se posa
sobre sus labios. Siente que el hedor del
monje la envuelve. Comprende que todo
está perdido. Un fogonazo blanco
delante de sus ojos difumina el conjunto
de La Pietà y el semblante triste de la
Virgen. Luego sus dedos se abren y
dejan caer la lámpara; el globo de
cristal se rompe al estrellarse contra el
suelo. Un estertor de agonía. Mientras
las puñaladas la atraviesan, la anciana
cae de rodillas. Sus ojos se cierran.



Inclinado sobre ella, el monje canturrea
mientras remata a su víctima. Parks
recibe una descarga de adrenalina.
Acaba de reconocer la voz de Caleb.

Capítulo 102

Mientras emerge poco a poco de su
sueño, Marie interroga mentalmente los
contornos de su cuerpo. Suspira. La
visión ha terminado. Solo la posición en
la que se encuentra parece plantear



problemas: si se fía de las
informaciones que su cerebro está
desmenuzando, ha debido de caerse del
camastro mientras dormía.

Aspira los olores que flotan a su
alrededor. El hedor de la recoleta y las
vaharadas de cera caliente que saturaban
la celda han desaparecido. En su lugar,
Parks detecta un extraño olor de
petróleo y madera, el mismo que en su
sueño. El aire seco de la celda ha
dejado paso a una atmósfera mucho más
fresca. Mucho más amplia también.
Presta atención. Un carillón suena a lo
lejos. Sus manos palpan el suelo. El
cemento de la celda ha desaparecido.



Parks abre los ojos y a duras penas
consigue reprimir un grito de terror al
constatar que está arrodillada sobre el
entarimado polvoriento de la biblioteca.
Contempla la lámpara de petróleo, cuya
llama brilla bajo el globo de cristal. Se
levanta. Fuera continúa la tormenta. Los
olores, el frescor del lugar, todo es
exactamente igual que en su sueño. La
joven se muerde los labios: Ha debido
de ser víctima de un episodio de
sonambulismo durante el cual ha
repetido todo lo que la recoleta hizo
aquella noche. Marie se aferra a esa
certeza. La prueba de que su teoría es
correcta es que nota un peso en un



bolsillo de los vaqueros. La llave que la
recoleta cogió de encima del armario.
Parks ha debido de cogerla dormida. Sí,
es eso, solo puede ser eso. Está casi
convencida cuando un dolor la obliga a
hacer una mueca mientras saca la mano
del bolsillo; un dolor punzante donde se
unen los dedos índice y medio. Parks
mira el feo arañazo que la recoleta se
hizo aquella noche con el clavo. La
herida todavía sangra. Se envuelve la
mano con un pañuelo e intenta calmarse.
Ha repetido tan al pie de la letra los
gestos de la difunta que también se ha
arañado corriendo por la galería que
conduce a la biblioteca. Sí, esa es la



explicación.
«Joder, Marie, la explicación es otra

y tú lo sabes perfectamente».
Coge la lámpara y hace girar la

ruedecilla hasta el tope. Un fuerte olor
de petróleo se extiende. Sosteniendo la
lámpara con el brazo extendido,
contempla las sombras que oscilan al
borde del halo y se queda petrificada al
ver la reproducción de La Pietà de
Miguel Ángel. Nota sus dedos en
contacto con la superficie lisa del
mármol. El rostro de la Virgen. Miguel
Ángel lo representó juvenil, casi
infantil, para acentuar el carácter puro e
inmortal del personaje. Tiene una



expresión tan triste que Parks casi llega
a sentir su pesar. También su cólera.
Rozando los labios fríos de la Virgen,
asciende hasta los ojos de mármol.

«Aquí es donde tiene que apretar
para abrir el pasadizo que conduce al
Infierno».

Así que Parks aprieta. Los ojos de la
Virgen se hunden en el mármol. Un
chasquido. Una trampilla acaba de
aparecer en el entarimado. El paso hacia
la zona prohibida de la biblioteca, ese
lugar secreto que las recoletas llaman el
Infierno.

Marie ilumina el interior de la
trampilla y ve una escalera de granito.



Se queda un instante inmóvil aspirando
los olores de moho y de salitre que
ascienden hasta ella, antes de poner un
pie en el primer peldaño y, sosteniendo
la lámpara por encima de su cabeza,
adentrarse en las tinieblas.

Parks ha llegado al décimo peldaño
cuando un ruido la sobresalta. Acaba de
apoyar el pie en un mecanismo de
resorte. Un chirrido sobre su cabeza. La
pesada trampilla baja y se cierra
ruidosamente. Marie deja escapar una
risita nerviosa.



Capítulo 103

Al llegar al pie de la escalera, Parks
se encuentra con una pesada reja de
fundición que cierra la entrada del
Infierno. Observa que los fundidores de
la Edad Media añadieron una letra
gótica soldada en caliente a cada uno de
los catorce barrotes de la puerta.
Catorce caracteres que se entrelazan
para formar una frase en latín.

Libera nos a malo
Líbranos del mal. Teniendo en

cuenta que el convento de Santa Cruz fue
construido hacia mediados del siglo
XIX, las religiosas debían de haber



pedido a una de sus casas madre en
Europa que les enviara esa puerta. Y lo
mismo podía decirse de la biblioteca
prohibida; probablemente debió de
añadirse en secreto después de la
inauguración del convento.

La joven empuja la reja, que se abre
con un interminable chirrido y muestra
una gigantesca gruta circular abierta a
golpe de pico. Un trabajo de titanes que
debió de requerir años.

Avanza sosteniendo la lámpara en la
oscuridad. Los muros están cubiertos
por una sola e inmensa biblioteca de
roble que rodea completamente la gruta.
Pilas de manuscritos atestan los



anaqueles. Parks se esfuerza en leer los
títulos que emergen de la oscuridad.
Tratados filosóficos antiguos sobre las
fuerzas misteriosas que actúan en el
universo. Obras en latín que tratan de
medicina, de abortos y de alquimia.
Manuscritos marcados con una estrella
de cinco puntas, cuyos títulos se han
raspado para ocultar su abyecto
contenido. Manuales de exorcismo sobre
los poderes de las tinieblas. Libros de
magia, así como biblias malditas y
evangelios prohibidos.

En cada estante, números romanos
grabados en unos paneles de madera de
boj indican los siglos en los que la



Iglesia se apoderó de esos manuscritos.
Un segundo sistema de clasificación,
más oscuro, parece consistir en una
serie de muescas practicadas en la
madera debajo de cada volumen. Sin
duda, un código misterioso que las
recoletas tocan con la yema de los dedos
para encontrar fácilmente los libros en
la oscuridad y estudiarlos aunque lleven
la marca infamante del Demonio. Mil
quinientos años de lectura silenciosa y
aterrorizada. ¿Cómo habrían podido
evitar volverse locas esas desdichadas
mujeres, llevando una vida de renuncia
dedicada a leer semejantes horrores en
las entrañas de la Tierra?



Parks advierte que los últimos
estantes albergan una hilera de frascos y
tarros polvorientos. Deja escapar una
exclamación sofocada de terror al
descubrir fetos cuyos rostros
deformados y cuyas carnes
deshilachadas flotan en una solución de
formol y alcanfor. Bajo cada tarro, un
nombre y una fecha que Marie lee a
medida que emergen de la oscuridad:
hermana Harriet, 13 de julio de 1891;
hermana Mary Sarah, 7 de agosto de
1897; hermana Prudence, 11 de
noviembre de 1913… Nombres y fechas
que se suceden a modo de epitafios en
esa macabra hilera de cadáveres en



suspensión.
Parks observa que una tercera línea

ha sido añadida bajo algunas
inscripciones. Una cruz en señal de
duelo y estas escuetas palabras: «Muerta
al dar a luz». Vuelve atrás para contar
los rótulos de tres líneas. Hay treinta en
total.

Al final del último estante, Parks ve
siete volúmenes colocados uno encima
de otro. Coge uno al azar y sopla sobre
la cubierta para quitar el polvo. Las
hojas crujen entre sus dedos. Es un
registro de los nacimientos que tuvieron
lugar durante el período 1870—1900.
Página tras página, Marie descifra las



líneas que una pluma ha trazado
aplicadamente con tinta roja. Nombres y
fechas; correo, decenas de cartas con el
sello de ricas familias inglesas o
americanas, que enviaron a sus hijas al
convento de Santa Cruz y dejaron a la
madre superiora la tarea de
enclaustrarlas a la fuerza.

Hermana Jenny, 21 de mayo de
1892, muerta al dar a luz.

Hermana Rebecca, 15 de enero de
1893, muerta al dar a luz.

Hermana Margaret, 17 de
septiembre de 1900, muerta al dar a luz.

—Jesús bendito…
Parks acaba de comprender quiénes



son esos pequeños seres sin vida cuyo
cuerpo descompuesto flota desde hace
más de un siglo en formol. Abortos. Así
es como las recoletas renovaban los
efectivos de su orden. Jóvenes madres
repudiadas por su familia, a las que esas
viejas locas provocaban abortos con
alfileres y pociones en el jergón de su
celda y dejaban estériles antes de
ponerles el hábito. Por eso las recoletas
no salían nunca de su convento. Y por
miedo a que descubrieran un día los
restos enterrados, conservaban a su
vergonzosa progenitura en la biblioteca
prohibida. Una congregación de viejas
locas mutiladas que mutilaban a su vez.



«Vale, Marie, ahora tienes que
largarte de aquí. Si esas viejas sádicas
se dan cuenta de que has dado con su
museo de los horrores, encenderán una
fogata y se pasarán toda la noche
destrozándote con alambre y agujas de
hacer punto. Después te sumergirán en
formol y flotarás en las tinieblas hasta el
fin de los tiempos. Mierda, Marie, ¿es
eso lo que quieres?»

Parks ve una pesada mesa de
monasterio que ocupa el centro de la
biblioteca. Ahí es donde las recoletas
estudian en silencio bajo la mirada
apagada de los fetos. Página 71 del
registro de los abortos correspondiente



al período 1940—1960. Tarro 701.
Hermana Marguerite-Marie, la recoleta
asesinada, que ingresó en el convento el
16 de noviembre de 1957. ¿Cómo no
volverse loca de atar cuando el cadáver
de tu propio hijo te mira, con los ojos
vidriosos y la boca llena de formol?

La joven se acerca a la mesa y
enciende uno tras otro los doce
candelabros repartidos sobre su
superficie.

«Pero, en nombre de Dios, Marie,
¿se puede saber qué haces? ¡Tienes que
salir de aquí ahora mismo y volver a
Denver para alertar al FBI!»

A la luz de las velas, Parks ve otras



obras que la anciana recoleta no ha
tenido tiempo de guardar antes de morir.
Se sienta en su lugar en el banco y toca
la mesa allí donde las uñas de la
desdichada trazaron profundos surcos a
medida que descubría el espantoso
secreto que acabaría significando su
sentencia de muerte. Adondequiera que
se dirija ahora la mirada de Marie,
arañazos similares han dañado la
madera, algunos recientes, otros mucho
más antiguos, como si generaciones de
monjas hubieran experimentado el
mismo terror estudiando las obras
prohibidas de la cristiandad. Parks
cierra los ojos. Ahora sabe que está en



peligro.

Capítulo 104

Parks pasa revista a las polvorientas
obras en las que la recoleta hizo
anotaciones unas horas antes de morir:
frases ilegibles que parecen obedecer a
un código complejo compuesto de
jeroglíficos y de fonemas. Pasa las
páginas con los dedos. En todas esas
obras, la religiosa ha rodeado con un



círculo palabras que se repiten sin
cesar, y cada uno de esos círculos está
unido a una anotación hecha en el
margen. Forman un gigantesco
jeroglífico de varios miles de páginas.
Parks deja escapar un suspiro de
desaliento. A fuerza de estudiar los
manuscritos de la biblioteca prohibida,
la recoleta debió de dar con un detalle
que atrajo su atención y poco a poco la
desvió de sus otros trabajos. Un hilo
conductor, algo suficientemente
inquietante para pasarse meses
indagando.

A medida que hojea los manuscritos,
Marie empieza a sentir la agitación que



debió de invadir a la anciana mientras
se acercaba a la solución del enigma.
Debía de levantarse a media noche para
proseguir sus investigaciones mientras
sus hermanas dormían. Seguramente fue
así como logró dar con el secreto que le
costó la vida.

Parks se dispone a dejar la última
obra cuando un puñado de hojas cae del
interior y se esparcen sobre la mesa. Las
recoge y las examina: son unas hojas
transparentes que la recoleta ha llenado
de símbolos y de figuras inacabadas. El
tipo de signo que basta pegar sobre
otros símbolos incompletos para poder
descifrar el conjunto. Un código puzle.



Colocando una hoja sobre una página
escogida al azar de uno de los
manuscritos, Parks descubre que los
símbolos encajan a la perfección y que
ahora puede leer las anotaciones de la
monja. Así pues, se sumerge en las
obras y enseguida se da cuenta de que
las palabras alrededor de las cuales la
religiosa ha trazado un círculo designan,
en realidad, a un solo ser maléfico:
Gaal-Ham-Gaal. Un señor negro
escapado de los Infiernos, el gran mal.
Todas las demás palabras lo designan a
él, que ha engendrado al resto de
demonios. Susurrando en la oscuridad,
Parks recita como una letanía el nombre



de esos espíritus del Mal cuyo retrato ha
esbozado la recoleta en el margen.

—Abbadon el destructor, el ángel
exterminador del Apocalipsis, príncipe
de los demonios de la séptima jerarquía
y soberano del Pozo de las Almas.
Adramelech el canciller de los
Infiernos. Azazel, general en jefe de los
ejércitos infernales. Belial, Loki,
Mastema, Astaroth, Abrahel y Alrinach,
los señores de los huracanes, de los
terremotos y de las inundaciones.

Marie continúa pasando las páginas
y colocando las hojas transparentes
sobre los márgenes. Lee:



—Leviatán, Gran Almirante
de los Infiernos. Magoa y
Maimón, los poderosos reyes de
Occidente. Samael, la serpiente
que hizo caer a Eva. Alu, Mutu,
Humtaba, Lamastu, Pazuzus,
Hallulaya y Attuku, los siete
caballeros de las tormentas que
atormentaron Babilonia. Tiamat
y Kingu. Set, príncipe de los
demonios torturadores del
antiguo Egipto. Ahriman y
Asmoug para los persas, Hutgin
y Ascik Bajá para los turcos,
Tchen Huang y Yen-Vang para
los chinos, Durga, Kali,



Rakshasa y Sittim para los
indios.

Termina su letanía con
Huitzilopochtli, el dios Sol al
que los aztecas sacrificaron
millones de prisioneros
arrancándoles el corazón para
que su luz no se apagara. Todos
ellos nombres que designan,
según la monja, una sola matriz
del Mal, un azote que había
escapado de los Infiernos para
atormentar al mundo: Gaal-Ham-
Gaal.



Capítulo 105

Parks se frota los ojos. Sobre
la mesa hay otro libro, el último,
grueso y pesado como una
Biblia. Lo abre por la página que
la recoleta señaló con ayuda de
una imagen piadosa. El principio
del Génesis. El testamento del
nacimiento del mundo.

—Al principio, Satán creó el
Cielo y la Tierra…

Se sobresalta al oír su propia
voz pronunciando esas palabras.
Sus ojos vuelven al comienzo de
la frase y observan una



imperfección debajo del nombre
de Satán. Pasa la uña del pulgar
sobre las letras y nota unos
grumos en el papel, como si el
texto hubiera sido raspado y una
mano cuidadosa hubiera escrito
Satán donde ponía Dios,
imitando a la perfección los
caracteres originales. Junto a ese
versículo fundador de las
religiones del Libro, la mano de
la recoleta trazó una sucesión de
caracteres cuneiformes, una
lengua tan antigua que solo se
podía transcribir utilizando
símbolos, cada uno de los cuales



designaba un sonido o el
instrumento que servía para
crear ese sonido. La lengua del
antiguo reino de Sumer, una
civilización que desapareció de
forma repentina y violenta más
de mil quinientos años antes de
Cristo.

Parks lee el título de la obra:
Relato de los Hijos de Caín,
extraído de las Escuelas de
Misterios. Según las anotaciones
de la religiosa, ese manuscrito se
había transmitido a través de los
siglos de sectas herejes a
cofradías secretas.



Posteriormente, la Iglesia se
adueñó de él durante la toma de
una ciudadela cátara por parte de
los cruzados de Inocencio III.
Los Hijos de Caín.

Las indagaciones
emprendidas por la religiosa la
habían llevado a remontarse
hasta el año 8300 antes de
Cristo, en el amanecer de la
humanidad. Fue en esa época
olvidada cuando, según la
leyenda, la descendencia maldita
de Caín encontró refugio junto a
las orillas del actual mar Negro,
en un lugar triste y oscuro



llamado Aqueronte. Allí,
excavaron el vientre de la
Tierra, donde fundaron un
sombrío reino en el que el sol no
salía jamás.

Pero, a fuerza de excavar,
los Hijos de Caín dieron con la
puerta de los Abismos, que
protegía la entrada al mundo de
las profundidades. Fueron ellos
los que liberaron a Gaal-Ham-
Gaal, cuyo poder se extendió por
la superficie de la Tierra.

Marie pasa varias páginas
carcomidas por el tiempo. Las
anotaciones de la recoleta



continúan más adelante. Al ver
que los demonios habían
escapado de los Infiernos por las
grutas del reino de Aqueronte,
Dios decidió destruir su obra
antes de que el Mal se apoderara
de ella. Entonces hizo llover
durante días. Una lluvia glacial e
incesante que provocó el
desbordamiento de los mares:
hizo crecer las aguas del
Mediterráneo y del mar de
Mármara, que atravesaron el
lecho del Bósforo y se vertieron
en el actual mar Negro. El
Diluvio de la Biblia engulló el



mundo y las grutas de Aqueronte,
donde se dice que los Hijos de
Caín perecieron ahogados, y la
puerta de los Abismos se cerró
poco a poco empujada por las
aguas.

Al amanecer del último día,
la Tierra había desaparecido
bajo las aguas de Dios y solo las
montañas más altas seguían
traspasando la superficie. Pero
el demonio que los Hijos de
Caín habían liberado de los
Infiernos sobrevivió al Diluvio,
y cuando las aguas
retrocedieron, esa cosa se



extendió por las profundidades
del mundo.

Historias de viejas locas.
Eso es al menos de lo que Parks
intenta convencerse, hasta que
descubre otras hojas que la
recoleta ha archivado
cuidadosamente dentro de
carpetas transparentes: unos
estudios científicos realizados en
el siglo XX por equipos
norteamericanos sobre una
gigantesca inundación que al
parecer se produjo en el
mesolítico en la región del mar
Negro. Parks lee los textos a



toda velocidad.
Para los científicos

norteamericanos, el cataclismo
no ofrecía ninguna duda: el día
que la barrera rocosa del
Bósforo cedió bajo la presión
del diluvio, cataratas de agua
salada se vertieron bruscamente
en las aguas dulces del futuro
mar Negro, que en aquella época
era un simple lago. Ese torrente
cuatrocientas veces más potente
que los saltos del Niágara hizo
subir ciento treinta metros el
nivel de las aguas en dos años.
Cien mil kilómetros cuadrados



de tierras devastadas por el
cataclismo.

Para demostrar lo que
exponían, los arqueólogos
habían tomado diversas muestras
de las capas sedimentarias del
mar Negro. A una profundidad
de más de doscientos cincuenta
metros, correspondiente al
período que va de 7500 a 7200
antes de Cristo, los sedimentos
estaban constituidos por conchas
de agua dulce. Por encima de
eso, hasta una profundidad
correspondiente al período que
va de 7000 a 6500 antes de



Cristo, los sedimentos estaban
constituidos exclusivamente de
conchas de agua de mar. Lo que
demostraba que el mar de
Mármara había inundado el lago
entre 7200 y 7000 antes de
Cristo.

Esos mismos arqueólogos
habían descubierto también
paleorriberas de grava y de
arcilla enterradas a una
profundidad de ciento
veinticinco metros. Eran las
orillas del antiguo lago de agua
dulce, que se desbordó para dar
origen al mar Negro hacia 7600



antes de Cristo. Según los
trabajos de la recoleta, fue ese
año cuando los Hijos de Caín
liberaron al demonio Gaal-Ham-
Gaal.

Parks pasa al informe
científico siguiente. Doce años
más tarde, una expedición rusa
descubrió una red de grutas a
cien metros bajo la superficie
del mar Negro. Las galerías de
esas grutas parecían descender
tanto hacia las profundidades de
la Tierra que ningún foco
consiguió penetrar su oscuridad.
Enviaron robots submarinos a



los que jamás volvieron a ver.
También mandaron a buzos
autónomos equipados con
pesados cinturones de plomo y
focos halógenos, convencidos de
que un abismo semejante debía
tener forzosamente bolsas de
aire que permitirían a los
exploradores tomar oxígeno.
Ninguno de ellos regresó, salvo
uno, que emergió a la superficie
medio loco, echando sangre por
la boca y con la nariz contra la
ventanilla del casco. El
desdichado tuvo el tiempo justo
de decir que al fondo del abismo



había visto una luz azulada
donde evolucionaban las formas
gigantescas de algunos
monstruos marinos prisioneros
de las profundidades. A
continuación, preso de
convulsiones, el submarinista
murió. Parks cierra los ojos. Los
arqueólogos rusos habían
descubierto las grutas de
Aqueronte.

Capítulo 106



Marie Parks masculla un taco
mientras recoge la Biblia de los
Hijos de Caín que acaba de
caérsele de las manos. Al dejar
la obra sobre la mesa, observa
que varias costuras de la
cubierta han cedido a causa del
golpe. Introduce los dedos entre
las hojas de cuero y nota los
bordes irregulares de otros
pergaminos que la recoleta debió
de esconder ahí para que nadie
los encontrara. Un escondrijo
que descosía todas las noches
para recuperar sus misteriosos
tesoros y cosía de nuevo al



amanecer utilizando hilo de oro
idéntico al original.

Unas extrañas líneas rojas
brillan en la superficie de los
pergaminos. O más bien en el
interior, como si la pluma que
las había trazado hubiera
conseguido llegar a la carne del
papel sin dejar la menor huella
en la hoja.

A medida que Parks extrae
los documentos de su escondrijo,
las líneas rojas se borran. Sin
duda se trata de una ilusión
óptica; ahora que las examina de
cerca se da cuenta de que los



pergaminos están vírgenes,
ningún rastro de tinta resulta
visible entre las
resquebrajaduras del papel.
Parks levanta una hasta situarla
delante de la llama de una vela.
La luz apenas atraviesa la trama.
A juzgar por el grosor del grano,
debe de tratarse de un pergamino
de Perusa extraído del papel más
selecto. El tipo de soporte que
habitualmente se reservaba para
los textos sagrados, o para los
secretos que no se quería que
desaparecieran debido a la
acción del tiempo. Sin embargo,



ese pergamino había
permanecido virgen, sin ninguna
huella de pluma ni un solo
esbozo al carboncillo.

A fuerza de acercar la hoja a
la vela, Parks nota que un ligero
olor de chamuscado se pega a
sus dedos. Mascullando, da la
vuelta al pergamino. Ni el menor
rastro de quemado. Sin embargo,
está segura de que el fuego ha
lamido el papel durante varios
segundos. Pasa un dedo por
encima y lo aparta rápidamente;
en la zona donde la llama lo ha
rozado, el pergamino está



ardiendo.
A medida que la joven aleja

el documento de la vela, sus ojos
se agrandan de estupor al ver
que las líneas rojas están
reapareciendo. Como si la tinta
utilizada para escribirlas temiera
la luz, o como si hubiera sido
concebida de este modo: para
ser visible solo en la oscuridad.

Parks apaga las velas más
cercanas y mira cómo brillan las
líneas rojas. Después coloca las
manos a ambos lados del
documento para aumentar la
oscuridad y lee en voz alta el



mensaje que titila en las
tinieblas:

17 de octubre del año
de gracia 1307

Yo, Mahaud de
Blois, superiora de las
recoletas de Nuestra
Señora del Cervino,
comienzo el día de hoy la
traducción y la copia del
evangelio más infame y
terrible que nos haya
sido dado guardar en
estos lugares
santificados.



Esta obra, que según
dicen fue escrita por la
propia mano del Diablo,
ha sido encontrada por
los arqueros del rey de
Francia en las fortalezas
de la orden del Temple,
caída en desgracia.
Puesto que esos herejes
no han revelado nada de
los secretos de este
manuscrito, me
corresponde a mí
explorar su funesto
contenido.

Finalizada mi tarea y



una vez leído lo que me
sea posible sin perder la
razón, esta obra maldita
será conducida bajo
escolta hasta la cofradía
trapense de Maccagno
Superiore, donde será
cubierta con varias hojas
de cuero antes de ser
sellada mediante un
cerrojo florentino
envenenado, a fin de que
una muerte segura
fulmine a quien intente
profanar su contenido.

Yo, madre Mahaud



de Blois, con el
consentimiento del papa
Clemente y de monseñor
el obispo de Aosta,
tomaré después la
decisión de enterrar este
evangelio en las
profundidades más
inaccesibles de nuestra
fortaleza del Cervino.

Que Dios guíe mis
ojos y mis manos en esta
peligrosa empresa y que,
so pena de
desmembramiento hasta
la rotura completa de mis



miembros, selle para
siempre mis labios a fin
de que ninguno de los
sacrilegios contenidos en
estas páginas llegue
jamás a oídos del mundo.

Parks pasa al segundo
pergamino. Se tensa al darse
cuenta de que ese documento es
uno de los fragmentos del
evangelio que las recoletas del
Cervino copiaron en la Edad
Media. Un fragmento que
empieza con una advertencia.



Evangelio de Satán
sobre la horripilante

desgracia, de las
llagas muertas

y de los grandes
cataclismos.

Aquí empieza el fin,
aquí acaba el principio.

Aquí descansa el
secreto del poder de
Dios.

Malditos por el fuego
sean los ojos

que se posen en él.

Al principio, el Abismo



eterno, el Dios de los dioses, la
sima de donde habían surgido
todas las cosas, creó seis mil
veces un millón de universos
para hacer que la nada
retrocediera. Luego, a esos seis
mil veces un millón de universos
los dotó de sistemas, de soles y
de planetas, de todo y de nada,
de lleno y de vacío, de luz y de
tinieblas. A continuación les
insufló el equilibrio supremo,
según el cual una cosa solo
puede existir si su no cosa
coexiste con ella.

Así pues, todas las cosas



salieron de la nada del Abismo
eterno. Y al articularse cada
cosa con su no cosa, los seis mil
millones de universos entraron
en armonía.

Pero, para que esas
innumerables cosas engendraran
a su vez las multitudes de cosas
que iban a dar la vida,
necesitaban un vector de
equilibrio absoluto, el contrario
de los contrarios, la matriz de
todas las cosas y de todas las no
cosas, el Bien y el Mal.

El Abismo eterno creó
entonces la ultracosa, el Bien



supremo, y la ultra no cosa, el
Mal absoluto. A la ultracosa le
dio el nombre de Dios. A la ultra
no cosa le dio el nombre de
Satán. Y a esos espíritus de los
grandes contrarios los dotó de la
voluntad de combatirse
eternamente para mantener los
seis mil millones de universos en
equilibrio.

Luego, cuando todas las
cosas se articularon por fin sin
que el desequilibrio viniera
nunca más a romper el equilibrio
que lo sostenía, el Abismo
eterno vio que eso era bueno y se



cerró de nuevo. Mil siglos
transcurrieron entonces en el
silencio de los universos que
crecían.

Llegó por desgracia un día
en que, habiéndose quedado
solos rigiendo esos seis mil
veces un millón de universos,
Dios y Satán llegaron a un grado
tan elevado de conocimiento y
de aburrimiento que, a despecho
de lo que el Abismo eterno les
había prohibido, el primero se
puso a crear un universo más en
su propio nombre. Un universo
imperfecto que el segundo se



afanó en destruir por todos los
medios, para que ese universo
que hacía el número seis mil
veces un millón más uno no
llegara a destruir el orden de
todos los demás debido a la
ausencia de su contrario.

Entonces, al desarrollarse la
lucha entre Dios y Satán solo en
el interior de ese universo que el
Abismo eterno no había previsto,
el equilibrio de los demás
universos empezó a romperse.



Capítulo 107

Un crujido de papel. Parks
pasa al último pergamino escrito
con tinta luminiscente. Un
fragmento de la génesis del
mundo. Como si quienes habían
redactado ese evangelio
hubieran seguido el hilo de la
Biblia oficial contando lo que
había pasado de verdad.

El primer día, cuando Dios
creó el Cielo y la Tierra, así
como el sol para iluminar su
universo, Satán creó el vacío
entre la Tierra y las estrellas y



sumió al mundo en las tinieblas.
El segundo día, cuando Dios
creó los mares y los ríos, Satán
les dio el poder de alzarse para
engullir la creación de Dios.

El tercer día, cuando Dios
creó los árboles y los bosques,
Satán creó el viento para
abatirlos, y cuando Dios creó las
plantas que curan y que calman,
Satán creó otras, venenosas y
provistas de pinchos.

El cuarto día, Dios creó el
pájaro y Satán creó la serpiente.
Después, Dios creó la abeja y
Satán la avispa. Y por cada



especie que Dios creó, Satán
creó un predador para aniquilar
esa especie. Después, cuando
Dios repartió a sus animales por
la superficie del Cielo y de la
Tierra para que se multiplicaran,
Satán dotó de garras y de dientes
a sus criaturas y les ordenó
matar a los animales de Dios.

El sexto día, cuando Dios
decidió que su universo estaba
preparado para engendrar la
vida, creó dos espíritus a imagen
y semejanza del suyo a los que
llamó hombre y mujer.

En respuesta a este crimen de



los crímenes contra el orden del
universo, Satán lanzó un
maleficio contra esas almas
inmortales. Después sembró la
duda y la desesperación en su
corazón y, robando a Dios el
destino de su creación, condenó
a muerte a la humanidad que iba
a nacer de su unión.

Entonces, comprendiendo
que la lucha contra su contrario
era vana, el séptimo día Dios
entregó los hombres a los
animales de la Tierra para que
los animales los devoraran.
Luego, tras haber encerrado a



Satán en las profundidades de
ese universo caótico que el
Abismo eterno no había previsto,
dio la espalda a su creación y
Satán se quedó solo para
atormentar a los hombres.

Evangelio de Satán.
El encierro de Gaal-Ham-

Gaal.
Sexto oráculo del Libro de

los Maleficios.
Mientras relee las dos

últimas frases del pergamino, el
frío de la biblioteca empieza a
hacer tiritar a Parks. El demonio
Gaal-Ham-Gaal, ese señor de



los Infiernos que los Hijos de
Caín habían dejado escapar de
las profundidades del mundo,
ese ser invencible igual que
Dios, era Satanás.

Capítulo 108

Parks guarda los pergaminos
escritos con tinta luminiscente
donde estaban y reanuda la
lectura del relato de los Hijos de
Caín. Una vez liberado Gaal-



Ham-Gaal de sus cadenas, su
espíritu maléfico se extendió por
el mundo para atormentar a los
hombres. Parks sigue las huellas
del demonio en las
civilizaciones más remotas,
donde su paso en forma de
grandes cataclismos y de
epidemias mortíferas dejó
cicatrices indelebles en la
memoria de los hombres. Desde
Australia, donde se encontraron
representaciones de Gaal-Ham-
Gaal en las paredes de las
cavernas, hasta las grandes
llanuras de Norteamérica,



pasando por África y los
altiplanos de la cordillera de los
Andes, expediciones
arqueológicas desenterraron
otros vestigios de esos
cataclismos que habían sacudido
las primeras edades de la
humanidad: maremotos,
terremotos y erupciones
volcánicas. Y una especie de
lepra de los árboles que, como
una grave y extraña enfermedad,
envenenaba los bosques y
mataba a los hombres.

Así, poco a poco, el negro
demonio de mil nombres devastó



la memoria de los hombres, y
dejó en las religiones y en las
mentes una huella todavía más
profunda que la de Dios. Hasta
que, cansado de sus manejos,
Dios decidió arrojar de nuevo a
Gaal-Ham-Gaal a los abismos.

Varios siglos transcurrieron
entonces sin que nadie oyera
hablar de él. De modo que, poco
a poco, la huella que había
dejado en las religiones empezó
a borrarse, al igual que el
recuerdo del terror que había
hecho nacer en el corazón de los
hombres.



Según las investigaciones
llevadas a cabo por la recoleta,
Gaal-Ham-Gaal fue liberado de
nuevo durante el reinado del
faraón Tutmosis III, el creador
de las Escuelas de Misterios que
reunían en secreto a todos los
científicos, filósofos y
alquimistas de Egipto y del
mundo griego. Tutmosis III los
congregó en una sala oscura de
la gran pirámide de Saqqara
para invocar a las fuerzas
invisibles a fin de que les
revelaran los secretos del
universo. No eligió la pirámide



de Saqqara al azar: según las
creencias más antiguas, ese
edificio simbolizaba la colina
primordial a partir de la cual el
gran dios egipcio Atón había
creado el universo. Además,
según los cálculos astrales del
sumo sacerdote Imhotep, que
había erigido la pirámide,
Saqqara se encontraba en el
centro exacto de la obra
creadora del dios Atón, de la
que constituía los cimientos. Por
ello, la pirámide de Imhotep era
la puerta secreta entre lo visible
y lo invisible. Un paso que unía



dos dimensiones que en ningún
caso debían coexistir, a riesgo
de desencadenar el caos
destructor de los mundos.

Esa puerta era la que los
discípulos de Tutmosis III vieron
aparecer en la base subterránea
de la pirámide a medida que sus
encantamientos aumentaban las
tinieblas. Así se volvió a abrir el
paso a los Infiernos, con el
resultado de liberar a Gaal-
Ham-Gaal, que devastó Egipto
provocando el desbordamiento
del Nilo durante más de un año y
haciendo llover miríadas de



escorpiones sobre los campos
inundados.

Parks recorre febrilmente las
últimas anotaciones de la
recoleta, en las que relacionaba
el relato de los Hijos de Caín
con lo que sabía del evangelio
de Satán. Según ella, Gaal-Ham-
Gaal se manifestó por última vez
a principios de nuestra era,
cuando su hijo ocupó el lugar de
Jesucristo en la cruz: Jesús, el
hijo de Dios, y Janus, el hijo de
Satanás. Este relato de los Hijos
de Caín era el que había
permanecido durante siglos,



pasando de cofradías secretas a
sectas satánicas, y el culto de
Janus y de Gaal-Ham-Gaal había
alimentado el fuego de las
grandes herejías que sacudirían
la cristiandad. Una historia por
la que una noche de enero de
1348 asesinaron a las recoletas
del Cervino, una pista de
setecientos años de antigüedad
cuyo rastro se perdía a través de
los Alpes hasta llegar a la oscura
fortaleza de los Dolomitas,
donde el evangelio de Satán
había salido de la memoria de
los hombres.



En una delgada carpeta de
piel, la joven encuentra una serie
de dibujos al carboncillo y de
grabados de la Edad Media,
ejecutados por notarios de la
Inquisición durante oscuros
procesos a puerta cerrada en los
que se juzgaba a asesinos de
religiosas.

El primer grabado databa de
1412 y correspondía al proceso
de un monje errante que había
sido capturado en Calabria
después de que hubiera
asesinado a la congregación de
recoletas de Cervione. El



segundo databa de 1511, año de
la matanza de la congregación de
recoletas de Zaragoza, en
España. En 1591, otra matanza,
la de la congregación de
recoletas de Santo Domingo,
expediente instruido por la
Inquisición española. En todos
los casos, el criminal había sido
condenado a las peores sevicias
y a una muerte horrorosamente
lenta: lo habían enrodado,
desmembrado, colgado y
carbonizado en aceite hirviendo.
Después le habían cortado la
cabeza para que no pudiera



encontrar la salida de la tumba.
En todos los casos, los mismos
crímenes se habían repetido unos
años más tarde en otra parte del
mundo.

Con ayuda de una lupa, Parks
compara los rasgos de los
condenados tal como habían sido
inmortalizados por los notarios
de la Inquisición durante el
pronunciamiento de la sentencia.
Ve siempre el mismo rostro: el
de Caleb.



Capítulo 109

Absorta en la lectura, a Parks
se le ha pasado el tiempo sin
darse cuenta. Cuando alza los
ojos, constata que las velas están
medio consumidas y que anchas
espirales de cera se han
solidificado sobre los brazos de
los candelabros. Consulta su
reloj: las cuatro y media. Tiene
que darse prisa si no quiere que
la pillen las monjas.

Cierra el relato de los Hijos
de Caín y lo coloca en su sitio en
los estantes de la biblioteca. Una



nube de vapor blanco escapa de
entre sus labios. La temperatura
ha bajado bruscamente. Parks
observa que una delgada
película de escarcha cubre ahora
los manuscritos. Oye un sollozo
en las tinieblas. Marie se vuelve
y ve una forma sentada en el
lugar que ella ocupaba hacía
unos instantes.

La anciana recoleta
asesinada toca las marcas que
sus uñas han dejado en la
madera. Parks acerca una mano
trémula a la culata de su arma
mientras contempla a la



desdichada, que susurra palabras
incomprensibles entre sollozo y
sollozo. Desenfunda el arma y la
mantiene pegada al muslo. La
anciana levanta lentamente la
cabeza. Su cara es un amasijo de
carne negruzca, pero Parks
percibe tanta tristeza y dolor en
sus ojos muertos que su miedo
desaparece de golpe. Va a abrir
la boca cuando la mirada de la
religiosa se congela y una voz
cascada y gorgoteante surge de
entre sus labios.

—¿Puede verme?
Marie dice que sí con la



cabeza. La recoleta cierra los
ojos:

—¿Qué va a hacer ahora?
—Voy a avisar a las

autoridades.
—No le dará tiempo, hija.
—¿Cómo dice?
Marie se sobresalta. A lo

lejos, por encima de ella, acaba
de oírse un ruido en las tinieblas.
La trampilla de la biblioteca.
Parks empieza a temblar de pies
a cabeza al oír la risa demente
que escapa de los labios de la
recoleta.

—Ya viene.



Marie levanta el arma hacia
el techo.

—¿Quién viene?
—Deje de luchar, hija. Vacíe

esa arma en su boca y déjeme
que la lleve conmigo al Infierno.
Porque contra el que viene no
puede hacer nada.

Unos pasos lejanos resuenan
en el silencio; alguien ha
empezado a bajar la escalera que
conduce a la biblioteca
prohibida. Desplazándose como
un gato, Parks dirige el cañón de
su arma hacia los pasos que se
acercan.



—¡En nombre de Dios,
hermana, dígame quién viene!

La joven se vuelve hacia la
mesa. La religiosa ha
desaparecido. Al oír que la reja
chirría al girar sobre sus goznes,
se agacha en la oscuridad y
apunta con el arma hacia la
entrada de la gruta.

Cuando la cosa entra en la
biblioteca, su enorme sombra
hace oscilar la llama de las
velas. Lleva un sayal negro y
sandalias. Su rostro desaparece
totalmente bajo una capucha de
monje. Sus ojos parecen brillar



mientras inspeccionan los
estantes. Parks se tapa la boca
con una mano. «Dios mío, es
imposible…»

El monje avanza lentamente
por la biblioteca rozando con los
dedos el canto de los
manuscritos. Se detiene. Ha
encontrado lo que buscaba.
Retira de un estante un grueso
volumen y lo deja sobre la mesa.
A la luz trémula de las velas,
Parks ve que descose la
encuadernación de la obra y saca
un sobre. Esforzándose en
contener la respiración, se



pregunta cuántos documentos
secretos han escondido de ese
modo las recoletas a lo largo de
los siglos. Sin duda, miles.

El monje rasga el sobre, saca
una hoja y empieza a descifrarla
a la luz de las velas. Luego
levanta la cabeza; sus ojos
brillantes escrutan las tinieblas.
Parks se pone rígida. La cosa
acaba de detectar su presencia.
Entonces coloca el dedo en el
gatillo del arma y sale de la
oscuridad.

El monje ni siquiera se
sobresalta al ver el arma



apuntándole. Tras haber centrado
en el visor el espacio invisible
que adivina entre los ojos
brillantes del asesino, la joven
ve que el monje levanta
lentamente los brazos como si se
dispusiera a rezar.

—Dame ese placer, cabrón,
vuelve a mover las manos sin
que te lo haya pedido y te
disparo a bocajarro.

Un resoplido. Una
respiración ronca.

—Esa arma no le sería de
ninguna utilidad si yo fuera
realmente quien cree que soy.



Esa voz… Marie nota que
sus manos se humedecen contra
la culata de la automática.

—¿Quién es usted?
El hombre se echa

lentamente hacia atrás la capucha
para dejar al descubierto un
rostro extenuado y sonriente. El
dedo de Parks se relaja sobre el
gatillo.

—Soy el padre Alfonso
Carzo, exorcista de la
Congregación de los Milagros
del Vaticano. Vengo de Manaus
y estoy aquí para ayudarla,
agente especial Marie Parks.



—¿Cómo sabe quién soy?
—Sé muchas cosas de usted,

Marie. Sé que tiene el don de ver
cosas que los demás no ven. Sé
que ha descubierto un secreto
que no debería haber descubierto
jamás. Y sé que ahora corre un
gran peligro.

—¿Sería mucho pedir que
me enseñara lo que acaba de
coger de la biblioteca?

—Una lista de citas griegas y
latinas. Un documento que nos
será de gran utilidad en nuestra
investigación.

—¿Nuestra investigación?



—Responderé a todas sus
preguntas más tarde, Marie.
Porque ahora tenemos que
darnos prisa.

Parks se dispone a añadir
algo cuando, amortiguadas por el
grosor de la roca, las campanas
del convento empiezan a sonar
de repente. El semblante del
padre Carzo se crispa.

—¿Qué es eso, padre? ¿El
primer oficio del amanecer?

—No, es otra cosa.
El exorcista alza los ojos

hacia el techo y escucha las
notas que llegan hasta ellos.



—Cielo santo, están tocando
a rebato.

—¿Cómo dice?
—Es una señal de alarma.
Un ruido lejano por encima

de ellos. La trampilla de la
biblioteca se abre. Pasos. Algo
baja la escalera. Parks nota que
el sacerdote la agarra del brazo
con una fuerza sorprendente.

—Sígame si quiere seguir
con vida.

Entonces, mientras el
sacerdote la arrastra por un
pasadizo escondido detrás de la
biblioteca, Parks comprende por



fin qué está ocurriendo: ese
bullicio y esas voces proceden
de la jauría de monjas, que bajan
la escalera profiriendo aullidos
de odio.

Capítulo 110

Marie corre lo más deprisa
que puede por los sótanos.
Resbala varias veces sobre el
suelo mojado y sigue en pie solo
gracias a la mano del sacerdote,



que le sujeta el brazo. Han
recorrido más de cuatrocientos
metros entre tinieblas y ahora la
joven está convencida de que las
religiosas han renunciado a
perseguirlos. Sin aliento, trata de
ir más despacio dejándose tirar
del brazo, pero el padre Carzo la
obliga a mantener el mismo
ritmo.

—No se le ocurra detenerse.
En ese momento, Parks oye

un lejano chasquido de
sandalias. El sacerdote aumenta
la velocidad.

—¡Corra! ¡Corra tan deprisa



como pueda!
Aguzando el oído a través de

los silbidos de su respiración,
Parks capta el rumor que
acompaña el ruido de las
sandalias. Gritos y gruñidos. Las
recoletas se acercan. ¿Cómo
pueden unas viejas religiosas
correr tan deprisa? «No corren.
Galopan.»

La voz de Carzo retumba de
nuevo en las tinieblas.

—¡No, Marie! ¡No se le
ocurra volverse!

Demasiado tarde. Como una
niña perseguida por un monstruo,



no ha podido evitarlo. Y lo que
ve está a punto de dejarla
paralizada. Antorchas. Viejas
cosas con cuerpos retorcidos
galopando a cuatro patas a una
velocidad inaudita y profiriendo
gruñidos de animal. A la cabeza
de esa jauría, la madre Abigaïl
salta profiriendo ladridos de
cólera. Esa visión arranca a
Marie un sollozo de terror.

Distingue una luz gris a lo
lejos. El corazón se le acelera.
La salida del sótano se recorta
en la blancura del amanecer.
Entonces echa a correr lo más



deprisa que puede
concentrándose para no oír los
aullidos de las recoletas que se
acercan. Pero las cosas que
galopan por el sótano callan de
golpe. Sus sandalias continúan
restallando, pero ellas ya no
ladran, reservan el aliento para
dar alcance a sus presas antes de
la salida del túnel.

Abigaïl ha acelerado de
pronto y se ha despegado de la
jauría. Parks oye cómo
entrechocan sus mandíbulas unos
metros detrás de ella. Entonces,
como una niña extenuada, siente



que las fuerzas la abandonan.
Tiene ganas de dejar de correr y
arrodillarse en el suelo. El padre
Carzo la obliga a continuar.

—Aguante, Marie, ya casi
hemos llegado.

La salida está a treinta
metros escasos. La joven ya no
siente la mordedura de los
calambres que agarrotan sus
piernas ni el ácido que satura sus
músculos. Corre pisando los
talones al sacerdote y respirando
por la boca como una velocista.

A medida que las tinieblas se
aclaran, los gruñidos de la



madre superiora se transforman
en aullidos de rabia y luego en
chillidos de terror. Los
restallidos de las sandalias se
espacian y dejan paso a un
clamor cuyo eco llena el sótano
mientras Parks y el padre Carzo
salen por fin al aire libre.

El alba tiñe de rojo las
montañas cargadas de nieve. La
tormenta ha pasado. Ladridos
rabiosos y gritos de dolor
resuenan en el túnel. Mientras,
hundiendo las botas en la nieve,
baja con el sacerdote la
pendiente que conduce al



aparcamiento, Parks tiene la
impresión de que las recoletas
están devorándose las unas a las
otras.



Séptima parte



Capítulo 111

Interestatal 70. Con la frente
apoyada en la ventanilla de la limusina
del FBI, Marie Parks contempla las
Rocosas; sus cumbres nevadas bañan el
crepúsculo. Sentados en la parte de
atrás, Crossman y el padre Carzo
escuchan el chisporroteo que escupen
los altavoces.

Al amanecer, después de haber
conseguido escapar de las recoletas,
Parks y Carzo caminaron por la nieve
hasta Holy Cross City, desde donde se
pusieron en contacto por radio con las
oficinas del FBI en Denver. Crossman



ya estaba allí. Los rescataron y luego, a
última hora de la tarde, enviaron un
equipo en helicóptero al convento. Esa
operación es la que la joven y el
sacerdote están siguiendo en directo a
través de la radio. El zumbido de los
helicópteros posándose. Unas órdenes
suenan en los auriculares. Las botas
crujen en la nieve mientras los agentes
de élite del FBI rodean el convento.
Dentro del habitáculo se oye la voz del
jefe de sección.

—Azul, aquí Azul 2. Efectivo
desplegado.

Con la frente apoyada en la
ventanilla, Marie oye que Crossman



pulsa el botón de su walkie-talkie.
—Aquí Azul. Adelante.
Una explosión. Un crujido. Los

federales acaban de volar el portón con
ayuda de cargas huecas. Susurros, ruido
de pasos. Las respiraciones silban en
los micros. Mientras un equipo pasa por
el sótano que conduce a la biblioteca, el
grueso del destacamento sube los
escalones del convento de cuatro en
cuatro.

Parks se guía por el ruido de las
suelas para calcular el avance del
equipo. Acaban de dejar atrás el primer
tramo de la escalera y ahora corren por
el rellano en el que se alinean los



calabozos donde la cosa había intentado
estrangularla. Parks cierra los ojos. En
el asiento trasero, Crossman y Carzo
escuchan. El ruido de pisadas se ha
reanudado. El equipo ataca la segunda
parte del ascenso.

—¿…de esa jodida escalera, Parks?
Marie se sobresalta al oír la voz

glacial del director del FBI.
—¿Cómo?
—Le pregunto qué hay al final de

esa jodida escalera que no se acaba
nunca.

—Un jodido claustro.
Parks contempla fijamente las

cumbres nevadas que desfilan al otro



lado de la ventanilla. No quiere dejar de
mirarlas. Si lo hace, se expone a dejarse
aspirar por los ruidos que escapan de
los altavoces. Sonidos que llenan sus
oídos y que pueden desencadenar en
cualquier momento una visión que
volvería a llevarla allí. Lo que sea
menos eso. Oye que Crossman pulsa otra
vez el botón de su emisor.

—Aquí Azul. Según mis
informaciones, la escalera va a parar a
un claustro.

Los agentes han subido ya todos los
peldaños. El ruido del viento. De nuevo,
la voz del jefe del equipo:

—¿Y después?



Crossman suelta el botón del
walkie-talkie.

—¿Y después, Parks?
—Hay un Cristo de bronce, un

porche y un largo pasillo. La escalera
lleva a las celdas de las monjas, pero
ahí no las encontrarán.

—Entonces…
—Tienen que bajar directamente a la

biblioteca y reunirse con el otro equipo.
Crossman transmite esa información

al equipo de la escalera y luego
establece contacto con el jefe del
destacamento que avanza por los
sótanos.

—Azul 3, aquí Azul. Informe



contacto.
Chisporroteo. Se oye el susurro del

agente especial Woomak.
—Aquí Azul 3. Hemos recorrido

cuatrocientos metros por el interior del
túnel. Contacto negativo.

—Maldita sea, Woomak —le
tiembla la voz—. ¿Qué pasa?

—Tendría que ver esto, jefe.
—¿El qué, Woomak?
—La sangre, jefe. Dios mío, hay

tanta sangre que parece que estemos en
un matadero…

El otro equipo acaba de llegar a la
biblioteca del convento.

—Azul, aquí Azul 2. Una trampilla



abierta en el suelo de la biblioteca. Una
escalera.

Irritado, Crossman suelta el botón
del emisor.

—Mierda, Parks, ¿qué es esa otra
escalera?

—Es el pasadizo que lleva al
Infierno.

—¿Está de coña o de verdad quiere
que les diga eso?

—Así es como llaman las recoletas
a su biblioteca prohibida.

Crossman levanta de nuevo el
walkie-talkie.

—Azul 2, aquí Azul. Bajen por la
escalera y reúnanse con el equipo de



Woomak. Dense prisa, no hay tiempo
que perder.

—Recibido, Azul.
Se oyen los pasos de los agentes

bajando la escalera. Chisporroteo. La
voz de Woomak llega de nuevo desde
los sótanos:

—Jesús bendito…
—¡Cojones, Woomak, dígame qué

ve!
Marie contempla las cimas. La

visión se acerca. El resplandor ya se
atenúa. Ya nota bajo los dedos que el
plástico de la portezuela se transforma
en algo más duro y rugoso, como piedra.
Sus ojos se cierran.



Flash.
La oscuridad. Woomak acaba de

entrar en la biblioteca prohibida. Parks
gime. Detrás de él, varios agentes se
quitan el verdugo de protección y
vomitan contra las paredes de la gruta.
Voz mascullante de Woomak:

—Azul, aquí Azul 3. Contacto
positivo. Las recoletas están aquí, jefe.

—¿Y qué?
La reja chirría sobre sus goznes. El

otro equipo acaba de llegar al Infierno.
Marie abre los ojos y aprieta los puños
con todas sus fuerzas para rechazar la
visión. Se tapa los oídos para no oír la
voz de Woomak. Las imágenes de los



cadáveres atrozmente mutilados se
descomponen. Se obliga a mirar las
cumbres nevadas que desfilan al otro
lado de la ventanilla.

Capítulo 112

Los chisporroteos han cesado, y
ahora la limusina del FBI circula en
silencio por la Interestatal 70. Un cartel
indica que el aeropuerto de Denver se
encuentra a veinte kilómetros. Parks



echa un vistazo al retrovisor interior.
Crossman, con las facciones tensas y la
mirada perdida, no ha despegado los
labios desde que la comunicación con el
convento de Denver se ha interrumpido.
El timbre del teléfono rompe el silencio.
Crossman descuelga, pero no pronuncia
una sola palabra. Después cuelga y
carraspea para aclararse la voz:

—Una decena de especialistas están
en el convento para recoger lo que
queda de los cuerpos y tratar de
comprender lo que ha ocurrido. Ya han
encontrado el equivalente de catorce
cadáveres. Y digo el equivalente, padre,
porque mis hombres no consiguen



reconstruir cadáveres enteros. Tienen
fragmentos de brazos, manos, dedos y
jodidos trozos de piernas despedazadas,
pero no logran averiguar a qué cuerpos
pertenecen esos pedazos de carne. Así
que me perdonará si le hago una
pregunta directa: ¿qué coño ha ocurrido
ahí arriba?

Un silencio. El padre Carzo clava la
mirada en la del director del FBI.

—Señor Crossman, ¿cree en Dios?
—Solo los domingos. ¿Por qué?
—Porque están actuando fuerzas que

superan nuestro entendimiento cuando
intentamos explicarlas mediante la
razón.



Una sonrisa glacial curva los labios
de Crossman, que saca un sobre del
bolsillo y lo deja sobre la mesita
abatible del sacerdote.

—Muy bien, padre, puesto que
quiere jugar, aquí tiene los dos billetes
de primera que me pidió que reservara
con destino a Ginebra. A las seis de la
tarde despega de Stapleton un vuelo de
Lufthansa. Lo que le deja el tiempo justo
para convencerme de que le permita
marcharse con mi agente. Pasado ese
plazo, o bien embarca tranquilamente en
ese avión, o bien lo empapelo por
obstrucción a una investigación federal.

Un silencio. Voz de Carzo:



—Asistimos desde hace varios
meses a un recrudecimiento espectacular
de los casos de posesiones satánicas, lo
que nos hace temer que una de las
profecías más antiguas de la cristiandad
está a punto de realizarse.

—Si se refiere al regreso de
Satanás, puedo darle su dirección:
trabaja en Wall Street y surfea todos los
veranos en California.

—No bromee con estas cosas, señor
Crossman. La Bestia existe y sus agentes
acaban de comprobarlo. Pero Satanás
puede adoptar muchos rostros y, como a
Dios, le gusta utilizar a los hombres
para conseguir sus fines.



—¿Esa profecía está relacionada
con el evangelio ese que la Iglesia
perdió en la Edad Media?

—Sabemos que una cofradía secreta
de cardenales se ha infiltrado en el
Vaticano. Esa logia se hace llamar el
Humo Negro de Satán. El evangelio les
pertenece y harán lo imposible por
recuperarlo.

—¿Qué hay en ese manuscrito?
—Una mentira. Algo que los papas

ocultan desde hace siglos y que la
cofradía del Humo Negro intenta sacar a
la luz para destruir la cristiandad. Son
fanáticos, cardenales satanistas. El
poder no les interesa. Solo los motiva el



caos. Creemos que tratarán de
aprovechar el concilio para tomar el
control de la Iglesia.

—¿Puede darme algún nombre?
—¿Me jura que esta información no

saldrá de esta limusina?
—¿Está de broma? ¿Acaso cree que

tengo derecho a quedarme algo
semejante para mí? En todo caso, le
garantizo que esa información nunca se
hará pública.

Carzo saca del bolsillo de su sotana
el sobre que contiene el código
templario. Tras un instante de duda, se
lo tiende a Crossman. El director del
FBI desdobla la hoja y la recorre con



los ojos durante unos segundos. Después
mira las fotos antes de dirigir una
mirada interrogativa al sacerdote.

—Ese mensaje es de hace una
semana. Procede de un cardenal
infiltrado por el Vaticano en el seno de
la cofradía del Humo Negro. Utiliza un
código cifrado a base de símbolos
geométricos.

—¿Y…?
—En ese mensaje, el cardenal en

cuestión habla del accidente que se
produjo durante el vuelo 7890 de Cathay
Pacific.

—¿El Baltimore-Roma?
—Sí. Da también el nombre de un



periódico escocés, el Edinburgh
Evening News. Es el periódico que está
leyendo el anciano de la foto. La edición
es la del día siguiente al del accidente.

—No le sigo.
—El lugar donde se hicieron esas

fotos se llama Fenimore Harbour Castle,
un pequeño cottage situado en el
extremo norte de Escocia. Según
nuestras informaciones, es ahí donde se
celebró la última reunión de la cofradía
del Humo Negro antes del concilio. El
día siguiente del accidente.

—Continúo sin seguirle.
—Sí me sigue, señor Crossman.
Los dedos del director teclean en el



ordenador portátil que acaba de abrir.
Se conecta con la base de datos del FBI
y pide la lista de pasajeros fallecidos en
el accidente. Alza de nuevo los ojos
hacia Carzo.

—¿Está de broma?
—¿Tengo cara de estarlo?
—¿Está diciéndome que ese Humo

Negro se ha permitido el lujo de
cometer un atentado en pleno vuelo para
suprimir a unos cardenales que iban al
concilio?

—No eran unos cardenales
cualesquiera, señor Crossman. Los que
fallecieron en ese accidente eran la flor
y nata del Vaticano. Fieles del Papa, y



créame, no hay muchos. Pero ha sido
sobre todo la presencia del cardenal
Miguel Luis Centenario lo que me ha
llamado la atención, en la medida en que
gozaba del favor de los miembros del
cónclave y por ello se le veía como
posible sucesor del Papa.

—Lo que significa que la cofradía
del Humo Negro habría organizado ese
atentado para librarse del único
aspirante al trono de san Pedro con
posibilidades de ser elegido, ¿no?

—Y que el candidato de la cofradía
es ahora el único que entrará en liza en
caso de que haya cónclave.

Un silencio.



—Y el anciano de la foto, ¿quién es?
—El cardenal camarlengo Campini.
—¿El hombre que tiene plenos

poderes en el Vaticano cuando muere el
Papa? ¿Se da cuenta de lo que eso
significa?

—Tendría que fallecer Su Santidad
y quedar la Santa Sede vacante.

—En tal caso, padre, lamento
anunciarle que el Papa murió ayer a
mediodía, hora de Roma. Si su historia
de la cofradía es cierta y efectivamente
hicieron estallar el avión de Cathay
Pacific que transportaba a su posible
sucesor, eso significa que el Humo
Negro tiene ahora las manos libres para



elegir a uno de sus miembros como
cabeza de la Iglesia. Y como los
cardenales de la cristiandad ya están
reunidos para el concilio, organizar el
cónclave será un simple formalismo.

Mientras Carzo cierra los ojos para
luchar contra el vértigo, Crossman
descuelga el teléfono sin pensárselo dos
veces. Varias señales se suceden. Una
voz contesta por fin.

—Cuartel general de Langley,
dígame.

—Soy Stuart Crossman. Póngame
con el director de la CIA.

—El señor Woodward está
pescando en Arizona.



—¿Cómo?
—Es su día de descanso, señor

Crossman.
—Entonces dígale que tire la caña al

agua y vuelva lo más deprisa posible.
Tenemos un problema.

—No cuelgue, voy a pasar la
llamada a su móvil. Un chisporroteo. La
voz lejana de Stanley Woodward:

—Hola, Stuart, ¿qué pasa?
—Tenemos un código H encima.
—¿Una alerta de golpe de Estado?

¿Dónde? ¿En África? ¿En Sudamérica?
—En Roma, en la Ciudad del

Vaticano. Un silencio.
—¿Te estás quedando conmigo?



—Vuelve ahora mismo, Stan. Es
urgente.

Capítulo 113

Ciudad del Vaticano.
Una de la madrugada
Monseñor Ricardo Ballestra se

despierta sobresaltado y se incorpora en
la cama. Acaba de soñar que una plaga
mortal se extendía por el mundo y
diezmaba ciudades enteras. Una



pesadilla tan horrorosa que el clérigo
tiene la impresión de que continúa en la
realidad.

Tal como su cardiólogo le ha
aconsejado, el prelado inspira despacio
por la nariz para que disminuya la
presión en sus arterias. Jirones de
pesadilla se agarran a su memoria.

La plaga afectaba primero a las aves
migratorias, miles de cigüeñas y de
gansos cenizos que habían partido de
África para infectar las regiones
templadas. Algunas sucumbían durante
el viaje, fulminadas sobre los océanos
por el mal que transportaban. Otras se
asfixiaban en las gigantescas redes



aéreas que las autoridades del
hemisferio norte habían tendido para
frenar la invasión. Pero el grueso de ese
ejército llegaba a las costas y la plaga
se propagaba rápidamente por los
campos y las ciudades.

Los hospitales quedaban
desbordados enseguida y era preciso
delimitar con urgencia zonas de
cuarentena para contener la epidemia.
Luego debían recurrir al ejército para
rodear las ciudades y disparar contra los
fugitivos que intentaban cruzar las
barreras. Los últimos días de la gran
desgracia incluso se veía aviones de
caza que lanzaban misiles y bombas de



carburante sólido sobre París, Nueva
York y Londres, a fin de arrasar los
barrios diezmados por el mal. Se
afirmaba también que los gobiernos
asiáticos habían hecho evacuar sus
capitales antes de borrarlas del mapa
mediante cargas nucleares. Después,
todo se paralizaba; de repente, un
silencio mortal se abatía sobre el
mundo.

Ballestra recuerda que al final del
sueño Roma no era más que un
gigantesco osario silencioso sobre el
que planeaban miles de dardabasíes. La
plaza de San Pedro y las cúpulas de la
basílica estaban cubiertas de



excrementos; las avenidas de la Ciudad
Eterna, repletas de cadáveres
putrefactos. En ese momento era cuando
la Bestia había aparecido: un monje
acompañado de una bandada de cuervos,
que recorría la via della Conciliazione
en dirección al palacio pontificio.

Monseñor Ballestra miró desde las
ventanas de su despacho cómo se
acercaba. Cuando la Bestia traspasó las
cadenas que protegían la santa plaza, un
viento glacial azotó el Vaticano y el
prelado vio cómo se desbordaban a lo
lejos las aguas del Tíber. Aguas rojas y
pegajosas que convergían hacia la
basílica, introduciéndose entre las



columnas y cubriendo los adoquines.
Como si la ciudad entera hubiera
empezado a sangrar. Luego, el monje se
detuvo en el centro de la plaza y las
campanas de San Pedro empezaron a
tañer.

Ballestra mira el despertador: la
1:02. Hace un poco menos de trece
horas que Su Santidad fue hallado
muerto en su lecho, con los ojos
abiertos. Un día tristísimo que sin duda
explica la pesadilla que acaba de tener.

Aspirando grandes bocanadas de
aire para expulsar el terror que todavía
atenaza su garganta, Ballestra recuerda
la agitación que se produjo en el



Vaticano al sonar el ángelus de
mediodía. Poco a poco, el murmullo de
los prelados y el frufrú de las sotanas
llenó el silencio de mármol que reinaba
habitualmente sobre la ciudad. Se vieron
hábitos que cruzaban la plaza en todos
los sentidos para difundir discretamente
la noticia. Tan solo los iniciados
comprendieron qué pasaba. Los
periodistas, encerrados en la sala de
prensa, escuchaban cómo el cardenal
Camano les contaba sandeces acerca de
ectoplasmas y manifestaciones
paranormales, pero ellos no habían visto
ni oído nada. Hizo falta que la multitud
romana empezara a congregarse en la



plaza de San Pedro para que los télex
empezaran a ponerse en marcha en las
agencias de prensa del mundo entero.

Monseñor Ballestra se incorporó a
la fila de prelados que recorría los
pasillos del palacio apostólico para
rendir homenaje al difunto. Al besar la
frente del muerto, le sorprendió la
tibieza de su piel. Seguramente se debía
a la calefacción que habían encendido y
que retrasaba la aparición de la rigidez
cadavérica. Luego, cuando iba a
incorporarse, notó que un soplo de aire
le rozaba el cuello a la altura de los
labios del muerto, inmóviles y
entreabiertos. Contempló un momento la



boca del difunto en espera de una señal
que no se produjo. Sin duda había sido
una corriente de aire. Sin embargo,
aunque Su Santidad parecía
efectivamente muerto, Ballestra tenía la
impresión de que su envoltorio no
estaba… vacío. Los últimos segundos de
la presencia del alma. Ese contraste sutil
entre los cuerpos que acaban de morir y
los cadáveres que se entierran. Eso es lo
que Ballestra había sentido al besar la
frente del anciano. Como si el Papa
estuviera todavía vivo. O más bien
como si no consiguiera morir.

Mientras se incorporaba lentamente,
observó que una extraña capa de ceniza



cubría las ventanas de la nariz de Su
Santidad. La misma que la que se utiliza
para trazar la señal de la cruz en la
frente de los fieles cuando empieza la
cuaresma. Luego, al notar que la mano
del camarlengo se cerraba sobre su
hombro, Ballestra se alejó
preguntándose si lo que había visto no
había sido fruto de su imaginación. Salió
de los aposentos del Papa en el
momento en que los embalsamadores
llegaban. Iban a vaciar a Su Santidad
antes de exponer sus restos sobre un
catafalco de terciopelo instalado en el
centro de la basílica. Porque, lo quisiera
Ballestra o no, el Papa había muerto y



otra página del gran libro de la Iglesia
estaba pasando. Una página sombría en
esas horas en que las fuerzas del Mal
estaban desatándose.

En todo eso es en lo que el prelado
piensa mientras intenta borrar los restos
de su pesadilla. Se dispone a tumbarse
de nuevo para arañar unas horas de
sueño cuando un timbre desgarra el
silencio. Ballestra busca a tientas el
teléfono sobre la mesilla de noche y
descuelga.

—Prefectura de los Archivos del
Vaticano, monseñor Ballestra al aparato
—masculla.

Un chisporroteo. Una voz



entrecortada y lejana.
—Monseñor, soy el padre Alfonso

Carzo.

Capítulo 114

Monseñor Ballestra enciende la
lámpara de la mesilla de noche y se
pone las gafas.

—Alfonso, ¿dónde demonios te
habías metido? El cardenal Camano está
buscándote por todas partes. Estábamos



preocupadísimos.
—Le llamo desde el aeropuerto

internacional de Denver. Voy a tomar un
avión que despega ahora mismo hacia
Europa.

—La Santa Sede está vacante,
Alfonso. Su Santidad nos dejó ayer al
término de una breve agonía.

—Estoy al corriente y es una noticia
todavía peor de lo que usted puede
imaginar.

—¿Cómo podría ser peor?
—Escúcheme atentamente,

monseñor. Han asesinado a los jesuitas
de Manaus. Justo antes de morir, su
superior tuvo tiempo de revelarme la



existencia de una conspiración en el
seno del Vaticano. Una cofradía secreta
que al parecer se hace llamar el Humo
Negro de Satán.

Silencio de Ballestra.
—Es una historia muy antigua,

Alfonso. Y no creo que sea el momento
de resucitarla.

—Yo creo, por el contrario, que no
puede haber un momento más oportuno,
monseñor. Pero primero necesito que
abra los archivos secretos de los papas.
Necesito saber sin falta lo que las
recoletas de la Edad Media
descubrieron justo antes de la matanza
de su comunidad del Cervino.



—Alfonso, esos archivos son
absolutamente secretos, tanto como las
revelaciones de la Virgen o los siete
sellos del fin de los tiempos. Nadie
puede acceder a ellos, salvo Su
Santidad. Y de todas formas, nadie sabe
dónde están.

—En la Cámara de los Misterios,
monseñor, es ahí donde hay que buscar.

—Hijo, esa cámara es una fantasía.
Todo el mundo habla de ella, pero nadie
sabe si alguna vez existió.

—Existe. El superior de los jesuitas
de Manaus me indicó el lugar donde se
encuentra y la combinación para abrirla.

—¿La combinación?



—En este momento estoy
enviándosela por fax.

Ballestra se levanta de la cama y se
acerca a su mesa de trabajo. La
telecopiadora se pone en marcha. Por el
aparato sale una hoja de papel que el
archivista lee en diagonal.

—¿Citas en griego y en latín?
—Cada una corresponde a una obra

que hay que desplazar en los estantes de
la gran biblioteca de los Archivos para
accionar el mecanismo de la Cámara.

Ballestra deja escapar un suspiro.
—Alfonso, si esa cámara existe y

contiene realmente los archivos secretos
de los papas, estarán cerrados con un



sello de cera con la marca del anillo de
Su Santidad. Romper ese sello supone la
excomunión para quien lo haga. Y más
en estos dolorosos momentos en que la
Sede está vacante.

—Monseñor, es absolutamente
imprescindible que disponga de esa
información. Es una cuestión de vida o
muerte.

—No lo entiendes, si me pillan
leyendo esos secretos, me juego mi
carrera.

—Con todos los respetos, es usted
quien no lo entiende. Si lo que me temo
es cierto y el Humo Negro de Satán está
extendiéndose de nuevo por el mundo,



nos jugamos todos mucho más que
nuestra carrera.

Monseñor Ballestra contempla la
esfera luminosa de su despertador.

—Veré qué puedo hacer. ¿Dónde
puedo encontrarte?

—Le llamaré yo. Dese prisa,
monseñor, porque el tiempo apremia
y…

Un largo chisporroteo cubre la voz
de Carzo. Ballestra hace una mueca.

—¿Alfonso?
—…una última cosa importante: no

se fíe del cardenal… es él quien… ¿me
oye?

—Oiga… ¿Padre Carzo?



La comunicación acaba de cortarse.
Perplejo, Ballestra mira un instante el
teléfono preguntándose contra quién ha
intentado ponerle en guardia Carzo.
Después ve de nuevo las bandadas de
cuervos que sobrevuelan el Vaticano y
la sangre del Tíber que inunda las
calles. Es inútil esperar volver a
dormirse esa noche.

Capítulo 115



Ciudad del Vaticano.
1:30 horas
Monseñor Ballestra atraviesa las

inmensas salas con columnas de la
biblioteca del Vaticano, donde
generaciones de archivistas han
depositado la memoria escrita de la
humanidad. Estantes que se extienden
hasta el infinito sostienen hileras de
obras que los copistas de siglos
anteriores ejecutaron para salvar su
contenido de los desastres del tiempo.
Miles de obras de arte cuyos originales
descansan en paz en las salas
subterráneas.

Al fondo de la última sala, un



rastrillo de acero marca la entrada en el
perímetro reservado a los archivistas
juramentados. Al acercarse Ballestra,
dos colosos con jubón azul y sombrero
de tres picos descruzan las alabardas y
levantan el rastrillo. Al otro lado, una
escalera de peldaños desgastados por
millones de pisadas conduce a los
archivos secretos. Ahí, en ese laberinto
de sótanos y de salas oscuras, es donde
los archivistas depositan desde hace
siglos los expedientes más secretos de
la Iglesia.

Al llegar al pie de la escalera,
monseñor Ballestra empuja una puerta
de hierro por la que se accede a una



gigantesca sala llena de bibliotecas y de
cajas fuertes. El lugar, desierto a esas
horas en que los equipos de día todavía
no se han incorporado a sus puestos,
huele a polvo y a tarima encerada. El
prelado se detiene en el centro de la
sala. Si las informaciones del jesuita de
Manaus son ciertas, ahí es donde
debería estar la entrada de la Cámara de
los Misterios.

Según la leyenda, esa sala secreta
fue construida en la Edad Media para
depositar los tesoros de las cruzadas.
Los guardias emparedaron al arquitecto
para que el secreto no saliera jamás de
allí. Un secreto que se transmitía desde



entonces de un papa a otro, siguiendo el
procedimiento del sello pontificio: cada
vez que moría un papa, el camarlengo
pronunciaba el sede vacantis, la vacante
de la Santa Sede, iniciando así un
período de luto y de cónclave durante el
cual no se podía tomar ninguna decisión
importante. Los cardenales se limitaban
a despachar los asuntos corrientes; acto
seguido, el camarlengo se presentaba en
los aposentos del papa y condenaba la
caja fuerte que contenía las cartas y los
secretos que únicamente su sucesor
tendría derecho a leer.

Cada uno de esos documentos estaba
cerrado con un sello de cera con la



marca del anillo pontificio. Dicho anillo
era destruido por el camarlengo en el
momento en el que daba fe del
fallecimiento del papa, de modo que
nadie podía sellar o desellar los
documentos secretos mientras la Santa
Sede se hallaba vacante.

En el instante en que el sucesor era
elegido, los orfebres del Vaticano
fundían otro anillo con la efigie del
nuevo pontífice. Este último,
acompañado del camarlengo, se dirigía
entonces a sus aposentos y asistía a la
apertura de la caja fuerte para
asegurarse de que no había sido roto
ningún sello durante el cónclave. A



continuación rasgaba los documentos
que deseaba consultar y después volvía
a cerrarlos con su propio sello. De esta
forma, el nuevo papa no solo estaba
seguro de que nadie más que él había
tenido acceso a esos documentos, sino
que también sabía cuándo y qué papa
había consultado determinado
documento por última vez. Esa huella
característica podía buscarse en el gran
libro de los sellos pontificios para saber
a qué papa correspondía.

Gracias a ese ingenioso
procedimiento, los papas habían podido
transmitir durante siglos a sus sucesores
los secretos que no debía leer nadie más



que ellos: la revelación de los doce
grandes misterios, las advertencias de la
Virgen, el código secreto de la Biblia,
los siete sellos del fin de los tiempos y
los informes confidenciales sobre los
complots del Vaticano. De esta manera,
si por ejemplo un papa temía por su vida
y quería advertir a otro de un peligro
que también podía amenazarle a él, el
sello pontificio era el procedimiento
utilizado para que el mensaje atravesara
los siglos.

Pero a los pontífices les gustaba
tanto transmitirse secretos que la caja
fuerte podía llenarse hasta las topes.
Según la leyenda, Su Santidad tomaba



entonces un pasadizo secreto que unía
sus aposentos con la Cámara de los
Misterios, donde guardaba parte de esos
documentos en los cubículos de sus
predecesores. De ahí los mitos que
rodeaban esa sala misteriosa, que
generaciones de prelados habían situado
unas veces bajo la tumba de san Pedro y
otras en las catacumbas o en las
alcantarillas de Roma. Esa misma sala
que Ballestra está a punto de descubrir.
Esa idea lo sume en una gran turbación
mientras se dirige hacia la inmensa
biblioteca que cubre la pared del fondo.
Ahí es donde se conservan la mayoría
de los originales de los manuscritos de



la Iglesia. El banco de datos de los
archivistas.

Ballestra, inmóvil ante los
anaqueles, se concentra. Las campanas
de Santa María la Mayor suenan a lo
lejos. Las de San Lorenzo Extramuros
responden. Armado con la lista de citas
enviada por el padre Carzo, el
archivista se sube a una de las escaleras
de madera de boj con que cuenta la
biblioteca y localiza fácilmente las
obras a las que corresponden. El peso
de los siete libros polvorientos, que su
mano extrae uno tras otro unos
centímetros, acciona el disparador
característico de los viejos mecanismos



de ruedas.
Ballestra ha bajado de la escalera y

acaba de mover el séptimo libro, situado
a una altura accesible desde el suelo,
cuando un crujido sordo se produce en
el conjunto de los estantes. Sigue un
interminable chirrido de poleas y de
cubos procedente de las profundidades
de la pared. Retrocediendo unos pasos,
el archivista ve que la pesada biblioteca
se separa en dos entre una nube de polvo
y abre el paso a la Cámara de los
Misterios; el aire viciado escapa como
el suspiro de un gigante.



Capítulo 116

Conteniendo la respiración como si
temiera que en la atmósfera enrarecida
de la Cámara hubiese algún veneno en
suspensión, monseñor Ballestra avanza
entre las dos mitades de la biblioteca.

Lo hace con la desagradable
sensación de cruzar una frontera
invisible entre dos mundos totalmente
opuestos.

Nada más poner el pie en el otro
lado, oye cómo las siete obras vuelven a
ocupar una tras otra su sitio con un
frotamiento de cuero. Sigue una serie de
chasquidos sordos mientras la biblioteca



se cierra chirriando. Con la boca seca,
Ballestra se vuelve. Las luces de la sala
de los Archivos desaparecen. Un último
chasquido mientras las dos mitades de la
biblioteca se unen, un último chirrido
mientras los engranajes se detienen y las
cuñas metálicas caen para bloquear el
mecanismo: un cierre automático que
avala la tesis de otro paso, puesto que el
de la biblioteca solo sirve para acceder
a la Cámara y en ningún caso para salir
de ella. Eso es al menos en lo que
monseñor Ballestra confía mientras
enciende una linterna.

Contrariamente a lo que había
imaginado, el paso secreto no da



directamente a la Cámara sino a una
galería estrecha que parece serpentear
bajo el Vaticano, un túnel de la altura de
un hombre que los arquitectos de la
Edad Media reforzaron con pesadas
vigas.

Avanzando por el sótano, monseñor
Ballestra cuenta doscientos pasos en
dirección a la basílica. Luego, el eco de
sus pasos parece amplificarse, las
tinieblas empiezan a ensancharse a su
alrededor y el aire se vuelve más fresco:
la Cámara de los Misterios. Ballestra se
detiene y da una vuelta completa sobre
sí mismo recorriendo la sala con la
linterna.



La Cámara es más grande de lo que
había imaginado. Cuarenta metros de
largo por una veintena de ancho. Una
sala baja y abovedada cuyos arcos se
unen en dos filas de pilares lo
suficientemente resistentes para sostener
varios miles de toneladas de empuje. Lo
que parece demostrar que la Cámara fue
excavada en su momento en los
cimientos de un monumento que ya
existía —en concreto, la basílica de San
Pedro-y que los arquitectos tomaron la
precaución de apuntalarlo sólidamente
para no arriesgarse a que aparecieran en
el suelo del edificio superior grietas que
habrían delatado la existencia de esa



sala subterránea.
Mientras Ballestra deambula entre

las tinieblas, su linterna ilumina
innumerables frescos que decoran las
paredes de granito blanco: escenas de
otro siglo que describen el combate de
los arcángeles contra las fuerzas del
Mal. Más adelante, gigantescos cuadros
con los colores cuarteados relatan los
grandes procesos de la Inquisición y las
sesiones de torturas infligidas a los
herejes: el banco de estiramiento donde
desgarraban los tendones, la prensa de
huesos, la máscara de hierro candente y
la parrilla donde asaban el brazo del
sospechoso, cuya carne chamuscada



untaban con la grasa que iba chorreando.
Ballestra apunta con la linterna el

espacio entre los pilares de la sala.
Cubículos de mármol albergan pesados
escritorios de madera maciza y
estanterías forradas de púrpura. Ahí es
donde se encuentran los archivos
secretos de todos los papas, desde León
Magno hasta Juan Pablo II. Ballestra
observa que una treintena de esos
cubículos han sido construidos en
mármol negro; parecen destinados a
archivar los documentos transmitidos
por los antipapas y los pontífices
malditos: los que fueron indebidamente
entronizados, mientras otro papa



ocupaba ya el trono de Pedro, y los que
traicionaron la dignidad de su cargo.
Los prevaricadores, los envenenadores,
los fornicadores y los apóstatas.

Recorriendo estelas blancas y
negras, Ballestra retrocede en el tiempo
hasta el cubículo del papa León Magno,
a quien se debía la creación de las dos
órdenes más secretas de la Iglesia: la de
los archivistas, de la que Ballestra
forma parte, y la de las hermanas
recoletas. En esa época fue cuando todo
empezó.



Capítulo 117

Ballestra hace una genuflexión antes
de descorrer la cortina de terciopelo que
protege la correspondencia secreta de
León Magno. Rollos y pergaminos
aparecen bajo el haz de luz de su
linterna. El archivista los coge uno tras
otro y los deja sobre el escritorio. El
papel cruje entre sus dedos mientras los
desenrolla con precaución. Los
documentos son tan antiguos que la tinta
utilizada para redactarlos se reduce
ahora a unos reflejos azulados.

El archivista empieza analizando los
correos secretos que León dirigió a



Atila en el año 452, cuando los hunos
amenazaban Roma. Cortas misivas en
las que se hablaba de los preparativos
de su futuro encuentro en las colinas de
Mantua.

El mensaje siguiente data del 4 de
octubre de 452, el día posterior al
encuentro. León Magno acaba de
regresar a Roma con dos carretas
cargadas de pergaminos que Atila le ha
devuelto en muestra de respeto. El
cargamento de papel procede de los
monasterios de Oriente saqueados por
los hunos. León se encierra en sus
aposentos, de los que no sale hasta una
semana más tarde, exhausto y más



delgado.
Ballestra registra el cubículo y

encuentra varios rollos más, de los que
rompe los sellos. León Magno consignó
páginas enteras de notas tomadas
durante la lectura de un manuscrito
maldito encontrado en las carretas de
Atila, un texto tan lleno de negrura que
el Papa decidió enviarlo lo más lejos
posible de Roma. Con este fin, lo
entregó a la joven orden de los
archivistas, que acababa de crear; sus
primeros miembros escoltaron la obra
hasta un viejo monasterio cercano a
Alepo, donde cayó de nuevo en el
olvido.



Antes de cerrar el cubículo,
Ballestra desenrolla un último
pergamino cuyo papel agrietado por el
tiempo recoge una especie de
testamento. No, más bien una
advertencia que Su Santidad dirige a sus
sucesores bajo el sello del secreto
absoluto.

La carta data del 7 de noviembre de
461, es decir, tan solo tres días antes de
la muerte de León Magno. Las líneas
están casi borradas y en algunos lugares
los surcos trazados por la pluma ya no
contienen sino polvo de tinta. Por lo que
Ballestra consigue leer, Su Santidad
describe a sus futuros sucesores el



terrible contenido del manuscrito
descubierto en las carretas de Atila.
Según él, se trata de un testimonio de la
muerte de Jesucristo, un evangelio que
insulta gravemente al Creador
sustituyendo la historia del Mesías por
otra. Según ese texto, Jesucristo renegó
de Dios en la cruz y se transformó en un
animal vociferante y blasfemo que los
romanos se vieron obligados a rematar a
bastonazos. Entonces aparecieron
señales en el cielo y un denso humo
negro se elevó desde la cruz hacia las
nubes: el humo negro de Satán.

Los ojos del archivista se agrandan
al descubrir un grabado que el Papa



realizó con estilete en una lámina de
cobre. Es una reproducción del retrato
que ilustra la guarda del manuscrito, y
representa a un Cristo con la boca
torcida por el odio y el sufrimiento que
maldice a la muchedumbre y al Cielo.
Debajo de ese grabado, León copió
también un significado oculto del titulus
que supuestamente los romanos clavaron
sobre la cabeza de la cosa: Ianus Rex
Infernorum. «Este es Janus, rey de los
Infiernos.» Ballestra se sobresalta al
leer el título que León Magno puso a ese
manuscrito que no tenía ninguno: el
evangelio de Satán. El archivista cierra
los ojos. Por tanto, lo que todos habían



tomado por una leyenda funesta, ese
Mesías de las tinieblas que gritaba en la
cruz y ese evangelio salido del Mal que
daba testimonio de su historia, estaba
probado.

Capítulo 118

Ballestra vuelve sobre sus pasos y
registra uno a uno los cubículos de los
sucesores de León Magno. Una multitud
de pergaminos, que desenrolla sobre los



escritorios para leerlos a la luz de la
linterna. En el cubículo de Pascual II es
donde finalmente encuentra el rastro del
manuscrito.

Cuidadosamente conservado en el
monasterio cercano a Alepo, donde
León lo había mandado con su escolta,
el evangelio de Satán permaneció en el
olvido durante casi siete siglos. Hasta el
año 1104, a raíz de la primera cruzada.
Un tal Guillermo de Sarkopi, capitán al
mando de la retaguardia del ejército del
príncipe normando Bohemundo, lo
encontró entonces medio enterrado bajo
la arena entre los esqueletos de sus
guardianes. Sarkopi envió una carta a



Roma para informar al Papa. Ese
correo, fechado el 15 de septiembre del
año de gracia 1104, es el que Ballestra
lee en voz alta:

Santidad:
Hemos descubierto el día de

hoy, cerca de Alepo, un
monasterio construido en adobe;
la congregación, compuesta de
once almas, parece haber sido
exterminada por un extraño mal.
Reproduzco aquí el blasón de
esa cofradía a fin de que podáis
encontrar sus orígenes. Pero, por
lo que saben los monjes que me



acompañan, este escudo no
guarda parecido con ningún otro.
Como si esa orden no hubiera
existido jamás o hubiera nacido
en secreto por deseo de algunos
poderosos prelados.

Más extraño aún es que esa
congregación no parece haber
tenido otra razón de ser que la de
preservar manuscritos antiguos,
que hemos encontrado en las
grutas del monasterio. Entre esas
obras que llevan señales de
Oriente y la marca de la Bestia,
hay uno más malicioso todavía
que los demás, alrededor del



cual los cadáveres estaban
formando un círculo, como si
hubieran querido preservarlo
hasta exhalar el último suspiro.

Antes de morir, el superior
de esta cofradía tuvo tiempo de
escribir una advertencia en la
arena, hasta que el hueso de su
dedo quedó paralizado en la
última letra que había
conseguido trazar. Esos trazos
han permanecido intactos gracias
a la inmovilidad y a la gran
sequedad del aire que reina en
estas grutas. He aquí lo que he
podido leer después de que uno



de mis lanceros italianos me las
haya traducido, pues parece que
estas letras de arena fueron
escritas en la lengua de los
mercenarios de Génova.

Un crujido de papel. Ballestra
recorre las líneas que Sarkopi copió a
partir de las inscripciones trazadas un
siglo antes en la arena.

13 de agosto de 1061. Yo,
fray Guccio Lega de Palisandro,
caballero archivista a las
órdenes de la Santa Sede,
informo de que un mal incurable



ha afectado a nuestra comunidad
y de que, único superviviente de
todos los míos, muero el día de
hoy ordenando al que encuentre
mis restos que manipule con
precaución el manuscrito que he
colocado en el centro de
nuestros cadáveres. Porque es
obra del Maligno y debe ser
transportado sin demora a la
primera fortaleza de la
cristiandad, donde sus murallas
puedan preservarlo de los ojos
impíos. Desde allí, tendrá que
ser llevado bajo escolta hasta
Roma, donde únicamente Su



Santidad podrá decidir lo que
conviene hacer con él. Formulo
aquí el deseo de que nadie
cometa el irreparable sacrilegio
de abrir esta maldita obra, so
pena de que sus ojos se
consuman y de que su alma se
marchite para siempre».

Ballestra deja caer el pergamino al
suelo y lee febrilmente el siguiente,
tercera hoja del correo enviado a Roma
por Sarkopi.

Santidad, tal como
recomendaba esta advertencia,



he hecho introducir el manuscrito
en una funda de lona y lo
conduzco ahora bajo la debida
vigilancia a la fortaleza de San
Juan de Acre, que el rey
Balduino acaba de arrebatar a
los árabes. Allí esperaré
vuestras órdenes relativas al
destino que debe reservarse a
esta obra, la cual parece
contener tanta negrura y tantos
maleficios que creo poder
afirmar que ha sido ella la que
ha matado a sus guardianes.



Capítulo 119

Continuando su búsqueda en el
cubículo de Pascual II, Ballestra
encuentra un rollo atado con una cinta.
Es un mensaje de puño y letra del Papa.
Noviembre de 1104. Después de haber
tenido conocimiento del correo enviado
por Sarkopi, Su Santidad ordena al
comandante de la guarnición de Acre
que haga estrangular a aquel y que
mande a su destacamento a primera línea
para que sus mercenarios encuentren en
el combate un fin digno de los
servidores de Dios. El manuscrito
tendrá que ser emparedado después en



los sótanos de la fortaleza hasta que
vayan a buscarlo.

Mientras deja el documento,
Ballestra casi puede oír cómo se cierra
silbando el cordón de cuero alrededor
del cuello del joven caballero, cuyo
único crimen ha sido desenterrar lo que
debería haber permanecido enterrado
para siempre. Ve también las flechas
sarracenas que atraviesan la coraza de
los hombres entregados al enemigo, en
el transcurso de un ataque en el que no
tenían ninguna posibilidad de salir con
vida.

En los cubículos siguientes, el
archivista no encuentra ningún otro



rastro del evangelio durante casi ochenta
años. Pero la toma de Acre por los
ejércitos de Saladino, en 1187, volvería
a avivar su recuerdo.

En el cubículo reservado a la
correspondencia secreta del papa
Celestino III es donde Ballestra
encuentra el hilo que ha perdido. Julio
de 1191. La tercera cruzada, dirigida
por Ricardo Corazón de León, acaba de
recuperar San Juan de Acre al término
de un asedio que ha durado casi un año.
Cuando los ejércitos de Saladino huyen,
los cruzados penetran en la fortaleza y,
entre ellos, los caballeros de la orden
del Temple dirigidos por su gran



maestre, Robert de Sablé.
Día tras día, los templarios

inspeccionan la ciudad en busca de
reliquias perdidas y de joyas olvidadas.
Son especialistas en escondrijos
secretos y salas ocultas, y conocen todas
las técnicas empleadas por los árabes y
los cristianos para esconder un tesoro.
Así es como acaban dando con el
evangelio, que el difunto comandante de
la guarnición había hecho emparedar en
los sótanos de la fortaleza.

Unas horas después de este
descubrimiento, y mientras columnas de
humo negro se elevan de las hogueras
encendidas por los cruzados para



quemar los cadáveres, Robert de Sablé
suelta una paloma portadora de un
mensaje con destino a Roma; el mismo
que Ballestra acaba de encontrar en el
cubículo de Celestino.

Santidad:
Acre ha caído y hemos

descubierto dentro de sus muros
un manuscrito extrañamente
encuadernado que nos trae el
recuerdo de otra obra que, según
dicen, fue escoltada hasta aquí
por la primera cruzada de
Bohemundo. Sea leyenda o
realidad, lo cierto es que este



manuscrito fue emparedado en
los sótanos con tantas
precauciones como habrían
tomado los albañiles encargados
de la obra para esconder un
tesoro o una maldición. Dado
que este descubrimiento, ni de
oro ni de plata, se sale del marco
de mi misión, me tomo la
libertad de informaros a fin de
que podáis enviar una escolta de
vuestros archivistas, que sin
duda sabrán hacer buen uso de
él.

Puesto que todavía queda por
registrar el ala oeste de la



fortaleza antes de que nos
reunamos con los ejércitos de
Corazón de León, permaneceré
en Acre el tiempo que Vuestra
Santidad necesite para organizar
el retorno de este manuscrito a
lugares menos expuestos a los
profanadores y a los sin alma.

13 de julio del año de
Cruzada 1191

Robert de Sablé,
gran maestre del Temple.



Capítulo 120

Otro puñado de pergaminos, que
Ballestra acaba de sacar del cubículo de
Celestino III. La respuesta al mensaje de
Sablé llega a Acre los días 21, 22 y 23
de julio en forma de tal multitud de
copias de la misma carta llevadas por
tantas palomas mensajeras que el
templario comprende de inmediato la
importancia de su descubrimiento. El
Papa le advierte que la obra no debe ser
abierta bajo ningún concepto. Lo
previene también de que un
destacamento de archivistas se ha hecho
ya a la mar para organizar su traslado.



Por último, Su Santidad agradece a
Sablé su desvelo y le concede mil
indulgencias en recompensa por su
trabajo.

Una vez tomada buena nota de ello,
Robert de Sablé hace un cálculo rápido:
puesto que la distancia que separa Acre
de Roma no puede ser cubierta en menos
de un mes de navegación y las palomas
mensajeras ya han consumido de ese
plazo cuatro días y tres noches para
llegar hasta allí, le queda un poco más
de tres semanas para asegurarse de que
los secretos que contiene ese manuscrito
no podrían servir a su propia causa
antes de acabar para siempre en los



sótanos del Vaticano. Así pues, acusa
recibo a Su Santidad de sus mensajes y
se encierra con sus mejores templarios
en los sótanos de la fortaleza para
estudiar el evangelio.

Barriendo con el haz de luz de la
antorcha el cubículo de Celestino III,
Ballestra descubre otros documentos
guardados en un pesado sobre sellado
con cera: una cincuentena de pergaminos
llenos de notas tomadas por Sablé a
medida que leía el manuscrito en los
sótanos de San Juan de Acre.

Orgullosa al principio, la escritura
del templario va reduciéndose, a medida
que avanzan las páginas, a una especie



de garabatos que permiten pensar que
Sablé escribía bajo los efectos de un
terror atroz. Afirma que ese evangelio
está maldito y que ofrece en esas
oscuras líneas el testimonio de la
existencia de una bestia monstruosa que
ocupó el lugar de Jesucristo en la Cruz.
Jesús, el hijo de Dios, y Janus, el hijo de
Satanás. Sablé afirma también que,
después de haber degollado al
destacamento romano encargado de la
crucifixión, unos discípulos que
asistieron a la negación de Cristo se
apoderaron del cadáver de Janus y
huyeron con él. Por último, Sablé
asegura que la hora de la Bestia se



acerca y que ninguna montaña es
suficientemente alta para detener el
viento que se levanta.

Ballestra constata que los últimos
pergaminos redactados por Sablé están
totalmente llenos de caracteres sin
espacio entre sí ni párrafos
independientes. Un amontonamiento
continuo de letras microscópicas sin
puntos ni comas, donde el gran maestre
del Temple explica que en las últimas
páginas del evangelio ha descubierto un
secreto tan terrorífico que no se atreve a
plasmarlo por escrito. Después anuncia
que ese día mandará un destacamento de
templarios a un lugar oscuro, al norte de



Tierra Santa, donde, según él, se
encuentra la prueba de sus
declaraciones. Las últimas palabras de
Sablé reflejan tal desesperación que
Ballestra, pronunciándolas en voz baja,
comprende que el templario ha perdido
la razón:

—Dios está en el Infierno. Manda
sobre los demonios. Manda sobre las
almas condenadas. Manda sobre los
espectros que vagan por las tinieblas.
Todo es falso. ¡Oh, Señor! ¡Todo lo que
nos han dicho es falso!

El archivista se inclina para
registrar el resto del cubículo del papa
Celestino III. Solo queda un pergamino,



del que desata la cinta con nerviosismo.
Se trata de una carta de Umberto di
Brescia, capitán archivista al mando del
destacamento enviado a Acre para
trasladar el evangelio. Va dirigida al
Vaticano, y Brescia la escribió unas
horas antes de morir.

Ballestra se sienta con las piernas
cruzadas en el suelo y escucha su propia
voz, que se eleva en la oscuridad como
si, atravesando los siglos, fuera el
propio Brescia quien releyera esa carta
antes de mandarla a Roma.



Capítulo 121

Santidad:
Tras haber afrontado una fuerte

tormenta en el mar Egeo, nuestras velas
llegaron finalmente a las costas de
Tierra Santa al declinar el trigésimo
tercer día de travesía. Al doblar la punta
de Haifa, vimos que se elevaban unas
columnas de humo negro en San Juan de
Acre y, mientras nubes de cenizas caían
sobre nuestras velas, comprendimos por
el terrible hedor que acompañaba el
viento que era grasa humana lo que
alimentaba esas hogueras.

A una legua del canal, unos extraños



ruidos sonaron junto al casco.
Asomándonos por la borda, observamos
con horror que la proa se abría paso en
un océano de cadáveres tan apretados
los unos contra los otros que casi no se
distinguía la superficie del agua entre
los cuerpos.

Finalmente conseguimos entrar en el
puerto de Acre, cuyas aguas humeaban.
Envuelta en esa bruma de ceniza, la
fortaleza parecía una plaza fuerte
infernal desde donde demonios con
armadura seguían arrojando cadáveres
por encima de las murallas. Aquella
crueldad desatada nos hizo murmurar
que el Diablo se había adueñado de



Acre.
Al llegar a las murallas, pedimos ser

recibidos por el gran maestre del
Temple, a quien vuestra misiva había
informado de nuestra llegada. Un jinete
se alejó al galope hacia la parte sur de
la ciudad, donde el Temple había
establecido sus cuarteles; tuvimos que
esperar una hora hasta que llegó un
mensaje de vuelta dándonos cita al pie
de la fortaleza. Sobre un promontorio, a
salvo de las miradas, fue donde Robert
de Sablé se reunió con nosotros. Yo lo
conocía por haberlo visto en numerosas
ocasiones en Roma y en Venecia. Por
esa razón me quedé impresionado al ver



lo mucho que parecía haber envejecido.
Al principio achaqué su estado a los
combates y a las odiosas ejecuciones de
los que el Temple había sido testigo. Sin
embargo, al abrazar a Sablé y besarlo
sin importarme el olor de carne
chamuscada que despedía su túnica, vi
en sus ojos enrojecidos que quizá había
cometido algo más irreparable todavía
que los crímenes perpetrados en esa
antesala del Infierno. He aquí,
reproducidos, algunos fragmentos de
nuestra conversación a la sombra de las
murallas. Empecé diciéndole:

—En nombre de Cristo, Robert, os
ruego que respondáis sin rodeos a la



pregunta que voy a haceros. ¿Habéis
cometido la falta de abrir el evangelio
que estoy encargado de llevar a Roma?
Y en caso afirmativo, ¿es esa
imprudencia la causa de este desenfreno
de odio y de locura? Si tal es el caso,
Robert, si efectivamente habéis leído
esas páginas que ningún ojo puede leer
sin consumirse, es de temer que, al
hacerlo, hayáis liberado unas fuerzas
que os superan. Os escucho. ¿Habéis
cometido lo irreparable?

Me estremecí al oír la voz que salía
de entre los labios del templario.

—Huid, pobre loco, pues Dios ha
muerto a la sombra de estas murallas.



—¿Qué habéis dicho, desgraciada
criatura?

—He dicho que Dios está muerto y
que aquí comienza el reinado de la
Bestia. Id a decir a vuestro papa que
todo es falso. Nos han mentido,
Umberto. Las almas arden eternamente,
y es Dios quien alimenta el fuego que las
consume.

Entonces, cubriéndose mis
archivistas la cara mientras la cosa
abría los brazos para insultar al Cielo,
lo conminé a devolverme el evangelio y
lo amenacé con mandar venir a la
Inquisición para que extirpara al Diablo
de las murallas de Acre. Él pareció



impresionado y, sin duda temiendo mis
palabras, me prometió que el manuscrito
sería llevado a nuestra nave antes de la
noche. No lo creí y, tras volver a bordo
después de esa entrevista, os escribo
esta carta para haceros partícipe de mis
temores.

Crujido de papel. Ballestra
desenrolla el último pergamino del
correo de Brescia.

Santidad, quedan unas horas antes de
la noche y vamos a esperar, reforzando
la guardia en las cubiertas, a que Sablé
cumpla su promesa. O a que envíe, como
temo, a algunos asesinos de su orden
para matarnos y arrojar nuestros



cadáveres a las hogueras de cuerpos que
iluminan la bruma.

Me niego a abandonar el evangelio
maldito en unas manos que perecerán
teniéndolo en su posesión, de modo que
confío nuestro destino a Dios y este
correo a mi mejor paloma mensajera a
fin de que, si llegáramos a desaparecer,
podáis tomar las disposiciones
oportunas para restablecer el orden en
Acre y extirpar de sus sagradas murallas
al terrorífico demonio que la ha
convertido en su morada.

20 de agosto del año de Cruzada
1191,

escrito por la pluma



de Umberto di Brescia, caballero
archivista

a las órdenes exclusivas de Roma.
Ahí termina el correo del capitán.

Según un informe emitido la misma
noche por el jefe de la guarnición de
Haifa, avistaron a la deriva, mar
adentro, una goleta en Llamas que se
hundió antes de que las chalupas
enviadas en su ayuda consiguieran darle
alcance. Ballestra cierra los ojos e
imagina sin ninguna dificultad qué
ocurrió aquella noche. Sablé,
efectivamente, había perdido la razón y
los templarios se habían convertido
junto con él en adoradores de las fuerzas



del Mal.

Capítulo 122

Ballestra consulta su reloj; las
agujas brillan débilmente en la
oscuridad. Ya hace más de cuatro horas
que está inspeccionando la Cámara y
todavía le queda una decena de
cubículos por registrar. Desenrolla a
toda prisa varios puñados de
pergaminos y los estudia febrilmente a



la luz de la linterna.
Durante el siglo posterior a la

matanza de los archivistas a manos de
los templarios de San Juan de Acre,
nadie vuelve a oír hablar del evangelio
de Satán. Es un período de grandes
angustias y de pesares, en el transcurso
del cual los cruzados pierden poco a
poco las últimas plazas fuertes de la
cristiandad. Pero es también el período
en el que los templarios se enriquecen
enormemente y acumulan un tesoro
fabuloso que muy pronto despierta el
rencor y la codicia de sus poderosos
deudores.

En el curso de ese mismo siglo, el



Temple se infiltra en el Vaticano y
convierte a su causa a algunos obispos y
cardenales, a los que se les revela la
odiosa mentira que Sablé descubrió
leyendo el evangelio de Satán. Esos
prelados, que mantienen en secreto su
conversión, comienzan entonces a
intrigar para hacerse con el control de la
Iglesia.

Ballestra desenrolla otros
pergaminos y contiene la respiración al
descubrir el oscuro complot que
finalmente acabó con el todopoderoso
Temple.

El 16 de junio de 1291, es decir,
casi exactamente cien años después de



la conquista de Acre durante la cruzada
de Corazón de León, los ejércitos del
sultán egipcio al-Ashraf recuperan
definitivamente la fortaleza. La batalla
durará semanas, y los templarios, los
hospitalarios y los caballeros teutones
dejarán a un lado sus disputas para
defender las brechas que los
musulmanes abren en las murallas.

Vencida Acre, a la que siguen Sidón
y Beirut, Tierra Santa se pierde y acaban
las cruzadas. Los templarios cometen
entonces el error de instalarse en
Francia, donde reside su más feroz
enemigo, el rey Felipe IV el Hermoso,
que les debe muchísimo dinero.



5 de junio de 1305. Clemente V es
elegido Papa y se instala en Aviñón. Es
amigo del rey de Francia. La trampa se
cierra entonces sobre los templarios.
Mediante una carta fechada el 11 de
agosto de 1305, el Papa pone en marcha
varias investigaciones de la Inquisición
contra el Temple por sospecha de
comercio con el Demonio.

12 de octubre. En un primer informe,
el inquisidor Adhémar de Monteil
afirma que los templarios han renegado
de Dios y adoran en su lugar a un
Bafomet con cabeza de macho cabrío
que decora un medallón que llevan
secretamente bajo la túnica. Monteil



afirma también que la orden se ha
infiltrado en el Vaticano y que sus
dignatarios se reúnen en las salas
ocultas de sus castillos para preparar un
golpe de Estado contra la Iglesia. Más
grave todavía: en el informe se declara
que su gran maestre, Jacques de Molay,
posee un evangelio extraño y maldito
descubierto durante las cruzadas,
gracias al cual la orden ha obtenido su
formidable poder y sus increíbles
riquezas. Los inquisidores revisan
entonces los archivos de esa época y
acaban encontrando el correo enviado
desde Acre por el capitán Umberto di
Brescia unas horas antes de la matanza



de sus hombres a manos de los
templarios de Sablé.

Sentenciada la suerte del Temple
por estas revelaciones, los hombres del
Papa y los del rey de Francia se reúnen
en secreto en Suiza para organizar la
matanza de los miembros de la orden. El
acuerdo prevé que el rey conservará el
tesoro de los templarios a cambio del
evangelio. Una vez cerrado este trato, el
viernes 13 de octubre de 1307, al
amanecer, todos los templarios de
Francia son detenidos y encarcelados.

Ballestra enfoca con la linterna el
cubículo de Clemente V Quedan cuatro
pergaminos. Coge uno al azar y desata la



cinta.
El 15 de octubre de 1307, es decir,

dos días después de la detención de los
templarios, al anochecer, los espías del
rey de Francia entregan el evangelio a
los emisarios de Su Santidad en un
castillo situado cerca de Annecy. Esa
misma noche, el manuscrito toma el
camino de las montañas hasta el
convento de las hermanas recoletas de
Nuestra Señora del Cervino.

El pergamino siguiente es un correo
secreto enviado con carácter de urgencia
por las recoletas cinco días después de
la llegada del evangelio a su convento,
el 21 de octubre de 1307. La carta,



escrita a toda prisa, anuncia que acaban
de encontrar los cuerpos de cuatro
religiosas ahorcadas en sus celdas y el
cadáver de una quinta al pie de las
murallas. Se trataba de las cinco
recoletas encargadas de abrir el
evangelio. La quinta es Mahaud de
Blois, la madre superiora. Antes de
arrojarse al abismo, la recoleta se
desfiguró con las uñas. Después utilizó
sus dedos manchados de sangre para
escribir en la pared de su celda las
palabras que Jesucristo pronunció justo
antes de morir: «Dios mío, ¿por qué me
has abandonado?». A continuación se
reventó los ojos con una pluma



impregnada de tinta antes de
defenestrarse.

Ballestra se seca el sudor de la
frente. ¿Qué había podido leer esa
servidora del Señor para que turbara su
alma hasta el punto de hacerle perder la
fe y las ganas de vivir? La respuesta se
encuentra en el penúltimo documento
guardado en el cubículo de Clemente V.
Un pergamino que data de la cruzada de
Corazón de León y que los inquisidores
habían encontrado en los archivos
secretos del Temple.



Capítulo 123

El documento data del 27 de julio de
1191, es decir, cuatro días después de
que Sablé hubiera profanado el
manuscrito. Ballestra siente que se le
hace un nudo en la garganta: ese
pergamino es el que contiene la clave
del misterio.

Tras haber huido llevándose el
cadáver de Janus, los discípulos que
habían asistido a la negación de Cristo
llegaron a las estribaciones del monte
Hermón, donde descubrieron una gruta
en una cima. Allí, en las profundidades
de la roca, fue donde redactaron el



evangelio de Satán. La misma gruta que
los templarios enviados por Sablé al
norte de Galilea acababan de encontrar
después de haber galopado hasta el alba
y hasta destrozar sus monturas.

El pergamino que Ballestra está
leyendo fue redactado por el sargento
templario Hubertin de Clairvaux. En él
anuncia a Robert de Sablé que él y sus
hombres se adentraron en las
profundidades de la montaña y llegaron
a una amplia cueva circular; sus paredes
estaban cubiertas de inscripciones
maléficas. Al fondo, descubrieron un
muro de adobe sobre el que estaba
reproducido en letras de sangre el titulus



de Jesucristo en su versión tergiversada
por los adoradores de Janus. Clairvaux
cuenta que hizo derribar el muro y que,
nada más abrir la brecha, un soplo
ardiente y corrosivo escapó del interior
y desfiguró a cuatro de sus hombres.

Una vez disipado el veneno, los
supervivientes entraron en la gruta
condenada por los discípulos de la
negación y encontraron una tumba de
granito, en el centro de la cual alguien
había colocado una capa de ramas. Allí
descansaba una forma humana, protegida
por un sudario cuya trama dejaba
entrever un montón de huesos humanos.
Clairvaux relata que los templarios



descosieron el sudario para liberar el
esqueleto que contenía. Entre los huesos
de las muñecas y de los tobillos, unos
grandes clavos, oxidados por la
atmósfera ácida de la caverna, brillaban
débilmente. Las articulaciones y los
huesos del cadáver estaban rotos en
diversos puntos. Alrededor del cráneo,
que había sido partido a pedradas, los
templarios, horrorizados, vieron una
corona de espinas marchita; una de las
púas había atravesado el arco
sobreciliar del torturado. El cadáver de
Janus. Eso es lo que los templarios de
Clairvaux habían descubierto en la
cueva: la prueba irrefutable que



confirmaba lo que Sablé había leído en
el evangelio. La misma prueba que la
recoleta Mahaud de Blois había extraído
de los archivos del Temple. Ballestra
cierra los ojos. ¿Qué podría haber
habido más abominable para aquella
pobre religiosa de la Edad Media,
dominada por supersticiones y santos
terrores? Leyendo esas líneas, su fe
debía de haberse desmoronado
completamente. Un sentimiento que
Ballestra comprende perfectamente,
puesto que su propia fe se resquebraja y
su espíritu se tambalea como un mástil
en plena tormenta.

—Dios está en el Infierno. Manda



sobre los demonios. Manda sobre las
almas condenadas. Manda sobre los
espectros que vagan por las tinieblas.
Todo es falso. ¡Oh, Señor! ¡Todo lo que
nos han dicho es falso!

Ballestra se estremece al oír cómo
su propia voz susurra esas palabras. Las
mismas que Robert de Sablé murmuró al
perder la razón en los sótanos de San
Juan de Acre. Cuatro días más tarde,
recibía el correo enviado desde las
grutas del monte Hermón por Hubertin
de Clairvaux. De ese triste relato solo
quedan unas líneas difuminadas por el
tiempo que Ballestra termina de leer.

Clairvaux escribe que, en el



momento en que los miembros de la
expedición intentaron llevarse el
esqueleto de Janus, las paredes de la
cueva se pusieron a vomitar miríadas de
escorpiones y de arañas venenosas que
se abalanzaron sobre los profanadores.
Describe los abominables alaridos de
los templarios, que durante mucho
tiempo retumbaron en las profundidades
de la Tierra mientras él se dirigía hacia
la salida sintiendo cómo el veneno
corrompía su sangre.

Al llegar al aire libre, encontró
fuerzas para garabatear unas líneas y las
metió en el zurrón de su montura antes
de azotar los flancos de esta confiando



en que encontrará el camino de Acre.
Luego, desesperado por lo que acababa
de ver, Clairvaux clavó la punta de su
espada contra su esternón y se dejó caer
sobre ella.

En esa posición encontraron los
templarios de Acre su cadáver. Por
orden de Sablé, provocaron un
desprendimiento de tierra para tapar la
entrada de la cueva donde dormitaban
los restos de Janus. Después de esto, el
Temple sobrevivió a un siglo de
cruzadas y de matanzas, un siglo de
miseria y de sangre durante el cual su
única obsesión fue acumular suficientes
tesoros para sobornar a los cardenales



de los cónclaves y poder poner a un
papa a la cabeza de la Iglesia. Un papa
anticristo para destruir la cristiandad y
sustituir el reinado de Jesucristo por el
de la Bestia. El embajador de Janus.

Capítulo 124

Ballestra comprueba las pilas de su
grabadora digital; luego empieza a
susurrar junto al micro mientras pasa
revista a las órdenes de arresto y a las



actas de acusación contra los templarios
firmadas por Clemente V.

El 13 de octubre de 1307, al
amanecer, mientras tres mil arqueros
derriban las puertas de las moradas
templarias repartidas por el reino, los
espías del rey de Francia infiltrados en
el Vaticano degüellan a los cardenales
que se han convertido a la regla maldita
de la orden, con excepción de un puñado
cuya pertenencia al Temple se
desconoce. Esos cardenales fundan
entonces, en la clandestinidad, una
cofradía secreta que bautizan con el
nombre de Humo Negro de Satán. Puesto
que en aquella época los papas se



habían trasladado de Roma a Aviñón,
dicha cofradía continuó extendiéndose
en el Vaticano.

Ballestra desenrolla a continuación
un pergamino de Bérgamo en el que un
iluminador de Clemente V reprodujo el
blasón de la cofradía del Humo Negro:
una cruz rojo sangre rodeada de llamas
cuyos extremos se entrelazan para
formar las cuatro letras del titulus
maldito de Janus. El símbolo arameo de
la condena eterna, el emblema de los
Ladrones de Almas.

Coge otros dos rollos de los
archivos secretos del Temple y los lee
en voz baja ante el micro.



18 de marzo de 1314. Al término de
un proceso cuya sentencia estaba escrita
de antemano, Jacques de Molay, último
gran maestre de la orden del Temple, es
condenado a la hoguera purificadora por
haberse retractado de sus anteriores
confesiones. Inmóvil en medio de las
llamas, maldice al rey y al Papa, al que
llama a comparecer antes de un año ante
el tribunal de Dios. Nadie se toma esa
amenaza en serio salvo Clemente V, a
quien se debe la primera advertencia
dirigida a sus sucesores mediante el
procedimiento del sello pontificio. Esa
carta, fechada el 11 de abril de 1314, es
la que Ballestra acaba de encontrar en el



cubículo del papa Inocencio VI. El
ilustre predecesor de este último afirma
en ella que en el Vaticano ha empezado
a extenderse una logia secreta y que
unos cardenales convertidos al culto de
Satán conspiran contra la Santa Sede. En
su correo, Clemente V relata el arresto
de los templarios, el hallazgo del
evangelio maldito en una de sus guaridas
y la maldición que el último de los
grandes maestres de la orden profirió en
la hoguera. Clemente advierte también
que el poder del Humo Negro de Satán
en el Vaticano va en aumento y que los
papas venideros deben vigilar los signos
anunciadores del regreso de la Bestia. A



guisa de conclusión, decreta la puesta en
marcha de una investigación interna que
se prolongará durante varios siglos,
pues cada papa recibe el encargo de
engrosar el expediente con sus propias
investigaciones antes de trasladar el
contenido a su sucesor mediante el sello
pontificio.

Pergamino siguiente. El 20 de abril
de 1314, nueve días después de haber
ordenado esta investigación, Clemente V
muere en Roquemaure tras una agonía
tan extraña como fulminante. Según las
notas del camarlengo de la época,
encontraron a Su Santidad inánime en la
cama, con los ojos muy abiertos y las



ventanas de la nariz impregnadas de una
misteriosa pasta de aspecto
extrañamente parecido al de la ceniza.

—Jesús bendito…
Aterrado por lo que acaba de leer,

Ballestra rompe los sellos de cera de
una decena de pergaminos cogidos al
azar de la masa de los archivos del sello
pontificio. Descubre, en un documento
que data del 11 de abril de 1835, una
lista de papas muertos en las mismas
extrañas circunstancias que Clemente V:
veintiocho papas encontrados inánimes
en su cama, con los ojos desorbitados y
las ventanas de la nariz cubiertas por
una costra de ceniza.



Además de esta lista mortuoria, un
documento redactado por Gregorio XVI
expone los síntomas silenciosos de ese
extraño mal que parece repetirse a
través de los siglos: la piel tibia, los
ojos muy abiertos del «difunto» y la
impresión que han tenido todos los que
han ido a rendirle un último homenaje de
que su alma todavía se hallaba presente.

—Oh, Señor, te lo suplico, haz que
no sea eso…

Tres días después de la redacción de
este pergamino, el camarlengo de
Gregorio XVI encuentra a Su Santidad
inánime, con los ojos muy abiertos y las
ventanas de la nariz cubiertas de ceniza.



Entonces se le ocurre la idea de tomar
una muestra de esa pasta nasal y meterla
en un bote herméticamente cerrado que
atraviesa los siglos en la oscuridad de
los archivos de la Cámara de los
Misterios.

Enjugándose el sudor que baña su
rostro, Ballestra abre los últimos
cubículos y desenrolla unos pergaminos
que quedan diseminados por el suelo a
medida que los tira con furia por encima
del hombro. Finalmente encuentra el que
busca: en un sobre marrón cerrado con
el sello de Pío X, tres hojas que el
archivista despliega cuidadosamente.

Julio de 1908. El soberano pontífice



reanuda la investigación emprendida por
Clemente V y añade a la lista de papas
asesinados un informe elaborado en el
más estricto secreto por un gabinete de
médicos suizos a partir de la muestra de
ceniza tomada un siglo atrás por el
camarlengo de Gregorio XVI. En el
informe se afirma que se trata del
depósito que crea un veneno lento que
tiene la propiedad de sumir a la víctima
en un estado de letargo consciente
asimilable a un coma profundo. Tan
profundo que cualquiera que ausculte al
desdichado forzosamente debe concluir
que ha fallecido. Un veneno cataléptico.
De esa forma es como los cardenales de



la cofradía del Humo Negro asesinan a
los sumos pontífices desde hace siglos.
Ballestra siente que su razón se
tambalea. ¿Cuántos papas han sido
enterrados vivos, han muerto de hambre
y de sed con los ojos abiertos en las
tinieblas? Y, tras pasar el efecto del
veneno, ¿cuántos espectros han
despertado gritando y han muerto
finalmente arañando la pesada losa de
granito que los cubría? Peor aún, ¿a
cuántos desdichados todavía vivos les
han extraído las entrañas desde que se
instituyó el embalsamamiento en el rito
funerario de los papas?

Ballestra deja caer la linterna y



retrocede unos pasos en la oscuridad de
la Cámara de los Misterios. Tiene que
salir como sea de allí para alertar al
camarlengo de que la cofradía del Humo
Negro de Satán se dispone a tomar el
control del cónclave. No, al camarlengo
no, mejor al jefe de redacción de
L'Osservatore romano. Mejor aún, al
Corriere della Sera o La Stampa, o a
cualquier gran diario norteamericano, el
Washington Post o el New York Times.
Sí, eso es lo que hay que hacer, aun a
riesgo de que salga a la luz un secreto
que puede firmar la sentencia de muerte
de la Iglesia. Lo que sea antes que
permitir que los miembros del Humo



Negro designen a uno de los suyos para
la sucesión del trono de san Pedro.

Ballestra se agacha para recoger la
grabadora de bolsillo cuando nota una
corriente de aire en la nuca. Se dispone
a volverse, pero no tiene tiempo de
hacerlo. Un brazo dotado de una fuerza
sobrehumana se cierra alrededor de su
cuello. La hoja de un puñal penetra en su
espalda y un destello de luz blanca lo
deslumbra. Mientras la hoja sale de su
carne para golpearlo de nuevo,
Ballestea busca una oración para dirigir
a ese Dios en el que tanto ha creído.
Pero se da cuenta con inmensa pena que
su fe ha muerto tan indudablemente



como que él mismo está muriendo; el
anciano profiere un sonido ronco cuyo
eco se pierde bajo las bóvedas de la
Cámara de los Misterios.

Capítulo 125

Sótanos de Bolzano. El padre Carzo
acaba de soltar la mano de Marie.
Continúa corriendo. Ella grita su
nombre, tiende la mano hacia él. El
sacerdote se aleja. Marie corre con



todas sus fuerzas, pero le duelen las
piernas, no puede más, aminora la
marcha. Detrás de ella, la respiración de
la madre Abigaïl se acerca.

Marie profiere un grito de terror
cuando las manos de la religiosa se
cierran alrededor de su cuello. Sus
dedos se clavan en su carne, y Marie cae
de rodillas. Nota el aliento de la
recoleta en su cara, y sus colmillos en la
garganta. Un líquido caliente resbala por
la barbilla de la vieja loca. Marie
intenta gritar de nuevo, pero la sangre
que se extiende por sus pulmones ahoga
su grito. Las demás recoletas se
abalanzan sobre ella. Gruñen, ladran,



muerden. Van a devorarla. Marie tiende
la mano en dirección a la salida del
túnel. A lo lejos, el padre Carzo acaba
de llegar a la luz. Se vuelve. Sonríe.

* * *
Parks se despierta sobresaltada y se

aferra al siseo de los reactores.
Contempla su reflejo en el ojo de buey.
A mucha distancia por debajo del
aparato, las aguas heladas del Atlántico
Norte brillan a la luz de la luna llena.
Consulta su reloj. Hace poco más de
siete horas que están volando y el
horizonte ya clarea: un filamento rosa
que abraza la curvatura de la Tierra. Se
vuelve hacia el padre Carzo; sus ojos



bien abiertos parecen escrutar la
oscuridad. Se diría que no se ha movido
ni un milímetro desde el despegue. Parks
se muerde un labio pensando en la
pesadilla, pero su recuerdo se deshace
lentamente. Se despereza.

—Bien, padre, o me explica
exactamente qué vamos a hacer a Suiza
o salto en pleno vuelo.

Carzo se sobresalta ligeramente,
como si las palabras de Parks lo
hubieran arrancado de una profunda
reflexión.

—¿Qué quiere saber?
—Todo.
Se vuelve y examina atentamente la



cabina. Arrellanados en sus asientos, los
pasajeros duermen. El sacerdote se
relaja.

—Como ya le he dicho, han estado
enviándome de una punta a otra del
planeta para investigar casos de
posesiones múltiples que parecían
acompañar los asesinatos de recoletas.

—¿Casos de qué?
—De posesiones múltiples: posesos

dispersos por el mundo, que presentaban
los mismos síntomas y proferían
exactamente las mismas palabras en el
mismo momento sin haberse visto jamás.

—¿Quiere decir como si un mismo
demonio los poseyera al mismo tiempo



en diversos países a la vez?
—Algo así. Con la particularidad de

que se trataba de demonios de la
séptima jerarquía: la guardia personal
de Satán. Son casos de posesión
extraordinariamente raros, sobre todo si
tenemos en cuenta que a cada una de
esas posesiones demoníacas respondían
otros casos en los que la persona
parecía, por el contrario, estar habitada
por un ángel, pues un espíritu de Dios se
expresaba a través de sus labios
mientras su cuerpo parecía
profundamente dormido. Todos estos
casos de posesiones benéficas
presentaban los estigmas de la Pasión de



Cristo: llagas en las manos, en los pies y
en un costado, así como las heridas de la
corona de espinas en la frente, el cráneo
y el arco sobreciliar. Unas
manifestaciones que nosotros, los
exorcistas, llamamos casos de
presencia.

—¿Son frecuentes?
—La última vez que la Iglesia

registró un fenómeno semejante fue en
enero de 1348 en Venecia. En el cuerpo
de una niña llamada Toscana habían
aparecido de repente los estigmas de la
Cruz. Con una voz grave y llorosa,
Toscana anunciaba la llegada inminente
de la peste negra. Se afirma que de su



cuerpo martirizado emanaba olor de
rosas. Ese detalle también diferencia
estas manifestaciones: los seres
enfrentados a un caso de presencia
huelen a rosas, mientras que el aliento
de los posesos apesta a violetas.

Tras un silencio, Parks pregunta:
—¿Y son esos casos de posesión los

que le hacen creer en el cumplimiento
inminente de una profecía de la Iglesia?

—Sabemos que esa profecía está
cumpliéndose y debemos impedir a toda
costa que logre hacerlo hasta el final.
Pero, para poder frenarla, primero
tenemos que intentar comprenderla. Por
eso es preciso encontrar el evangelio de



Satán.
—¿Y qué pinto yo en todo este

asunto?
—Se ha enterado de secretos que no

debería haber descubierto, agente
especial Marie Parks. A lo largo de los
siglos, pocas personas han sobrevivido
más de una hora sabiendo lo que usted
sabe.

—De no ser por su intervención
estaría muerta.

—Tal vez no. De todas formas,
debería haber muerto mucho antes de
llegar al convento de las recoletas. Una
proeza que hay que atribuir a su
obstinación. Y también a su don.



—¿Cómo?
—Usted ve cosas que los demás no

pueden ver, Marie. Por eso ha
conseguido seguir hasta tan lejos la pista
de los Ladrones de Almas. Y también
por eso Caleb no la mató cuando la tenía
a su merced en las tinieblas de la cripta.

Parks se concentra para no dejar
traslucir su turbación, aunque para el
exorcista es como un libro abierto.

—¿Cómo sabe todas esas cosas
sobre mí?

—La Iglesia es una institución
particularmente bien informada.

—¿Qué más sabe?
—Casi todo.



—O sea…
—Sé que trabaja en el departamento

del FBI especializado en la busca y
captura de asesinos itinerantes. Sé que
es la mejor persiguiendo a ese tipo de
criminales. Se mete en su piel, se
apropia de su razonamiento, se convierte
en ellos.

La joven bebe un trago de agua para
deshacer el nudo de angustia que se le
ha formado en la garganta.

—¿Qué más?
—Sé que ve muertos y que toma

somníferos para intentar dormir.
También sé que sufrió un grave
accidente que la sumió durante unos



meses en un coma profundo. Fue
después de esa conmoción cuando
empezó a tener visiones.

—El síndrome mediúmnico
reaccional. ¿Eso es todo?

—Es suficiente para encontrar el
evangelio antes que los cardenales del
Humo Negro.

—Sigo sin ver en qué puedo
ayudarle.

—Reanudaremos la investigación de
Thomas Landegaard para descubrir qué
pasó aquel día de febrero de 1348 en
que el evangelio desapareció.

—¿El inquisidor enviado por el
Papa para investigar la matanza de las



recoletas del Cervino?
—Fue allí donde empezó todo, así

que debemos partir de cero desde allí.
—¿Y cómo piensa hacerlo?
—Utilizando su don y el mío. La

hipnotizaré para que se meta en la piel
de Landegaard.

Un silencio. Parks busca el hilo
conductor para unir entre sí las
informaciones que le llegan.

—Ha dicho que Caleb no me mató
en la cripta gracias a lo que usted llama
mi don.

—Es evidente. Si no, no estaría aquí
para recordarlo.

—Sí, pero si no me deseaba ningún



mal, ¿por qué se tomó la molestia de
crucificarme?

—Era teatro. Caleb mató a su amiga
Rachel con la única finalidad de hacerla
salir del bosque, o más bien de hacerla
entrar en él. Si no, jamás se habría
arriesgado a contestar al anuncio que
esa desdichada había publicado el día
anterior a su muerte en el periódico de
Hattiesburg.

—¿Quiere decir que Caleb sabía que
la policía iba tras él?

—Eso son nociones que no tienen
cabida en su mente. Digamos que había
percibido su presencia y que sabía que
iba a lanzarse en su persecución.



—¡Eso son tonterías!
—Desgraciadamente no, Marie.

Caleb sabía que usted y solo usted tenía
poder para encontrarlo en unas horas,
cuando unos policías convencionales se
habrían pasado semanas batiendo el
bosque. Por eso no la mató. Para
obligarla a seguir la pista de las
recoletas hasta el evangelio de Satán.
Usted es la única que puede encontrar
ese manuscrito. Y Caleb lo sabe.

—¿Quiere decir que esa es la única
razón de mi presencia en este avión?
¿Encontrar un manuscrito maléfico que
al parecer la Iglesia perdió en las
tinieblas de la Edad Media? ¡Vamos,



padre, si ni siquiera sé ya con qué mano
se hace la señal de la cruz!

—¿Sabe que los Reyes Magos
habían sido pagados por Herodes para
asesinar a Jesús?

—¿Y qué?
—Pues que el propio Dios los guió

hasta el pesebre donde Su hijo acababa
de nacer para que se convirtieran.
Habría podido dejarlos morir de sed en
el desierto o hacer que los devoraran
unos perros vagabundos. Pero no, los
condujo hasta Jesús para que se
arrepintieran y traicionaran a Herodes.

—¿Adónde quiere ir a parar?
—A que los caminos de Dios son



inescrutables, hija mía. Servirse de los
descreídos para lograr sus fines es un
arte que ese extraño anciano aprecia por
encima de todo.

Capítulo 126

Ciudad del Vaticano.
Siete de la mañana
Arrodillados en la basílica, los

cardenales contemplan en silencio el
cadáver de monseñor Ballestra,



crucificado entre los pilares de mármol
de la tumba de san Pedro en una cruz de
roble que el asesino ha plantado con
ayuda de unas cuerdas. Tiene las manos
y los pies atravesados por grandes
clavos. Regueros de sangre manan
todavía de sus extremidades y de su
cuello abierto, lo que indica que el
crimen ha sido cometido hace poco.

Ha sido el relevo quien ha
descubierto al desdichado al toparse con
el charco de sangre que se extendía al
pie del altar. El comandante de los
guardias suizos ha mandado despertar al
cardenal camarlengo Campini. A
continuación, este ha despertado a



Camano y los teléfonos han empezado a
sonar de despacho en despacho para
convocar a los prefectos de las nueve
congregaciones.

Una vez que los guardias suizos han
desclavado a monseñor Ballestra, el
círculo de prelados se estrecha
alrededor de su cuerpo, tendido sobre el
mármol. Apoyando una rodilla en el
suelo, Camano se inclina sobre el
cadáver y pregunta directamente al
comandante de la guardia, un coloso con
cara de dogo y mirada fría:

—¿Lo han matado aquí?
—No hemos descubierto ningún

rastro de sangre, excepto el charco



encontrado bajo la víctima. Lo único
que sabemos es que la guardia apostada
en el rastrillo de los Archivos vio que
monseñor Ballestra entraba alrededor de
la una y media de la madrugada y en
ningún momento lo vio salir.

—Entonces, ¿es allí donde lo han
matado?

—Eso es lo que creíamos, pero no
hemos encontrado ningún indicio en la
sala de los Archivos. Ni sangre ni la
menor señal de lucha.

Camano, perplejo, toca con la yema
de los dedos los párpados de Ballestra
y, al notarlos extrañamente flácidos, los
separa delicadamente con el índice y el



pulgar. Unos delgados hilillos de sangre
resbalan por las sienes blancas del
cadáver. Mientras los cardenales dejan
escapar murmullos de horror, Camano
se inclina para examinar las órbitas
vacías. Así es como la Inquisición
castigaba en la Edad Media a los que
habían cometido el crimen de leer libros
prohibidos.

El cardenal Camano tira de la
barbilla de Ballestra para separar las
mandíbulas crispadas por la rigidez
cadavérica. La garganta del archivista
está llena de sangre coagulada. Camano
enfoca con una linterna el fondo de la
boca y ve un trozo de lengua totalmente



suelto. Ballestra estaba todavía con vida
cuando el asesino le ha cortado ese
apéndice, un suplicio que se infligía en
otros tiempos a los que habían
descubierto un secreto, para asegurarse
de que no hablarían. Todo indica que el
modus operandi del asesino sigue el rito
de la Santa Inquisición. En
consecuencia, solo puede tratarse de un
eclesiástico o de un historiador
especializado. Seguramente las dos
cosas. El cardenal se limpia los dedos
con la sotana de Ballestra y deja escapar
un suspiro.

—Entonces, ¿dónde lo han matado?
—Imposible saberlo, eminencia.



Parece que el cadáver haya sido
transportado, y no arrastrado, desde el
lugar del crimen.

—¿Sin que el criminal haya dejado
el menor rastro de sangre tras de sí ni
haya sido visto por sus hombres
mientras cruzaba la plaza de San Pedro
llevando a su víctima cargada al
hombro?

El comandante de los guardias
suizos abre los brazos en señal de
impotencia. Camano examina las
sandalias de Ballestra. Tierra húmeda y
minúsculas piedrecitas llenan los surcos
de las suelas.

—¿Alguien sabe si ha llovido esta



noche?
El comandante de la guardia niega

con la cabeza. Prosiguiendo su examen,
Camano observa que unos filamentos de
polvo han quedado adheridos a la sotana
del archivista. Pasa una mano por los
cabellos del cadáver y contempla sus
dedos a la luz de la linterna: yeso y
telarañas, como si Ballestra hubiera
caminado por un sótano antes de
encontrar la muerte. Camano se inclina y
nota el extraño olor de carne
chamuscada que flota alrededor del
cadáver. El círculo de cardenales se
estremece cuando aparta la sotana de
Ballestra. El torso del archivista es un



amasijo de carne carbonizada sobre el
que su asesino ha grabado cuatro letras
con hierro candente: INRI. El
comandante de la guardia suiza traduce
en voz alta, en la oscuridad de la
basílica:

—Este es Jesús, rey de los judíos.
—No. Este es Janus, rey de los

Infiernos.
Incorporándose y mirando uno a uno

a todos los cardenales, Camano añade:
—Lo que significa, queridas

eminencias, que el Humo Negro de
Satán se extiende de nuevo por el mundo
y que sus miembros van a hacer lo
imposible para apoderarse del cónclave.



¿Y quieren saber lo mejor?
Unos murmullos se elevan entre las

filas de los prelados.
—Lo mejor es que, como los

cardenales más poderosos del Vaticano
están reunidos aquí en el momento en
que les hablo, lo más probable es que al
menos un miembro de la cofradía del
Humo Negro esté escuchando mis
palabras.

—¿Qué propone?
—Puesto que los cardenales

conciliares ya han llegado, propongo
saltarnos el plazo protocolario y
convocar el cónclave inmediatamente
después del entierro del Papa.



—¿No nos exponemos a hacerles el
juego a nuestros enemigos?

—Al contrario, yo creo que nuestra
única posibilidad de recuperar el
control del cónclave es obligar a los
miembros del Humo Negro a poner sus
cartas boca arriba antes de lo previsto.
Eso podría llevarlos a cometer un error
y a delatarse. Después, si unimos
nuestros votos y elegimos en unas horas
a un papa de confianza, el Humo Negro
habrá perdido la partida.

Tras una pausa, el cardenal
camarlengo Campini pregunta en tono
vacilante:

—Y en lo que se refiere al cadáver



de Ballestra, ¿hay que avisar a la
policía?

—¿A la policía romana? Y ya
puestos, ¿por qué no al FBI? El
cónclave va a empezar y las puertas del
Vaticano se cerrarán. Así que nos
veremos obligados a solventar esto
internamente. ¿Me he explicado bien,
señores? Ni una palabra sobre este
asunto. En cuanto a usted, comandante,
controle a sus guardias suizos o mando
abrir una embajada en Teherán solo por
el placer de mandarlo allí.

—Este es el tipo de secreto que deja
montones de cadáveres tras de sí,
eminencia.



Los cardenales se sobresaltan al oír
la voz femenina que acaba de hablar.
Camano, furioso, enfoca con su linterna
la forma que avanza por el pasillo
central taconeando. El haz de luz ilumina
a una mujer alta y morena, vestida con
un traje de chaqueta negro y una
gabardina blanca. Detrás de ella, cuatro
policías uniformados y algunos de
paisano se despliegan por la basílica.

—¿Quién es usted y qué quiere?
—Inspectora Valentina Graziano,

eminencia. He sido encargada por mis
superiores de garantizar la protección de
sus ovejas. Supongo que se habrá dado
cuenta de que, desgraciadamente, esos



asesinatos que intenta ocultar no van a
acabar aquí.

—Sintiéndolo mucho, hija mía, por
muy romana e inspectora que sea, el
Vaticano es un estado independiente y en
ningún caso tiene usted derecho a entrar
en él sin una autorización escrita de Su
Santidad.

—Un documento muy difícil de
obtener en este período de luto, así que
nos veremos obligados a prescindir de
él.

Acercándose a la joven para tapar el
cadáver de Ballestra, Camano aspira el
perfume turbador que desprende la
mujer.



—No me ha entendido bien, señora.
Este crimen es un asunto interno que
compete únicamente al Estado soberano
del Vaticano. De modo que voy a
pedirle que salga inmediatamente de
aquí.

—Es usted quien no me ha entendido
bien, eminencia. Sus tribunales solemnes
están habilitados para tratar casos de
anulación de matrimonio o derogación
de dogmas, pero no asuntos criminales.
Le propongo un trato: si acepta
colaborar con las autoridades civiles de
Roma, le garantizo discreción absoluta.

—¿Y si me niego?
Una lluvia de flashes crepita



mientras los forenses de la policía
toman fotos del cadáver desde cerca.

—Si se niega, las fotos del cadáver
de monseñor Ballestra saldrán mañana
en la primera página de los grandes
diarios del planeta. Y el mundo entero
leerá la impresionante lista de recoletas
asesinadas que el Vaticano oculta desde
hace semanas.

—Eso es un vil chantaje, señora
Graziano. Dé por seguro que informaré
de ello a sus superiores.

La joven deja escapar un suspiro.
—Hágame un favor, eminencia:

llámeme Valentina.



Capítulo 127

Con la cara pegada al ojo de buey,
Parks contempla cómo las olas del
océano se recortan en la penumbra.
Placas de hielo y gigantescos icebergs
entrechocan en medio de las aguas
grises. Luego, la cresta de las olas
parece congelarse por efecto del frío y
Marie distingue a lo lejos las costas
recortadas de Groenlandia. Consulta su
reloj. Todavía cuatro horas de vuelo.
Después empezará lo desconocido, el
paseo hacia el Infierno tras las huellas
de una recoleta muerta en la Edad
Media.



Parks se sobresalta, angustiada.
Pensando en ese camino frío y sin
retorno que le espera, acaba de recordar
un día en el que estaba cenando en un
restaurante con unos amigos y aceptó
que una gitana le predijera el futuro. Un
episodio que creía haber olvidado por
completo. Fue un mes antes del
accidente. Un estremecimiento
desagradable le recorrió la piel cuando
los dedos rasposos de la vidente se
cerraron sobre su mano. Sus amigos
estuvieron bromeando un rato, hasta que
a Marie se le congeló la sonrisa al notar
que las manos de la gitana apretaban la
suya cada vez más fuerte. Al alzar los



ojos, vio un destello de terror en la
mirada de la vidente. Inmediatamente,
las risas de los comensales se apagaron
y un silencio mortal se abatió sobre
ellos.

Después, la gitana se quedó con los
ojos en blanco y empezó a hacer
extraños ruidos con los dientes.

«Dios mío, está sufriendo un ataque
epiléptico». Eso era lo que la joven
pensó mientras la vidente caía al suelo.

Parks contempla la noche a través
del ojo de buey. Una semana más tarde,
la gitana consiguió llamarla por teléfono
burlando la vigilancia del servicio de
psiquiatría donde había sido ingresada.



Marie le preguntó qué había visto
aquella noche. Tras una larga
vacilación, la mujer le respondió que
había visto cinco cuerpos crucificados
en una cripta. Se produjo otro silencio.
Luego, la voz de la gitana sonó de
nuevo, aterrorizada, en el aparato:

—Escúcheme atentamente, me queda
poco tiempo. Los Ladrones de Almas se
acercan. La buscan. Cuatro mujeres van
a desaparecer. Usted será la encargada
de la investigación. No debe internarse
en el bosque. ¿Me oye? ¡Sobre todo, no
se interne en el bosque!

—¿Por qué?
—Porque la quinta crucificada es



usted.
Parks se seca una lágrima con la

mano. Unos días más tarde, la infeliz se
suicidó. Dejó unas libretas llenas de
dibujos de su visión: ancianas
crucificadas, tumbas abiertas y bosques
de cruces. Eso, y algunos croquis de una
fortaleza en la cima de una montaña, un
convento. El de las recoletas del
Cervino.

Marie cierra los ojos. El padre
Carzo tenía razón: secuestrando a las
cuatro desaparecidas de Hattiesburg y
dejando su ropa en la linde del bosque,
Caleb sabía que era a ella a quien el
sheriff Bannerman llamaría esa noche.



Por eso mató a Rachel.
Extenuada por esos recuerdos, Parks

se ha dormido. Cuando despierta unas
horas más tarde, el aparato está
iniciando el descenso hacia los Alpes.



Octava parte



Capítulo 128

Venecia, 13 horas
Cubiertos con una capa y oculto el

rostro bajo una máscara de plata, se
dirigen al desembarcadero del palacio
Canistro a bordo de lanchas; los
cristales ahumados reflejan el agua
turbia de la laguna. Para no atraer la
atención, llegan a intervalos regulares y
en distintas embarcaciones. No se
conocen, no han visto nunca a sus
homólogos ni oído el sonido de su voz.

Han escogido Venecia porque se
celebra el carnaval y a nadie le
sorprenderá ver siete capas negras entre



esa multitud de trajes y de antifaces que
ha invadido las callejas y los puentes y
que bailará hasta el amanecer en
diversos bailes privados.

Mientras avanzan por el
desembarcadero con sus trajes antiguos,
nadie sospecha que esos mayordomos
están recibiendo a siete de los
cardenales más poderosos de la
cristiandad. Tras anunciarse el concilio,
salieron de sus lejanos obispados en
Australia, Brasil, Sudáfrica y Canadá.
Desde los mayores palacios del planeta
hasta los cottages más discretos donde
se reúnen una vez al año, nadie debe
sospechar la razón de su presencia en



esos lugares elegidos en el último
momento. Por eso siempre se desplazan
de incógnito y llegan enmascarados y
provistos de distorsionadores de voz a
las reuniones secretas de la orden. Por
eso, no se conocen y no intentan
conocerse. La supervivencia del Humo
Negro de Satán depende de ello.

Los mayordomos los conducen a los
salones privados, donde les sirven una
colación mientras esperan la hora de la
reunión. Allí, sin cruzar una sola
palabra, los prelados se hunden en
amplios sillones envueltos en el
torbellino silencioso de los camareros.

Una hora más tarde, el gran maestre



de la cofradía llega a bordo de una
lancha motora que ni siquiera apaga el
motor. Cuatro guardias suizos con traje
de arlequín tienden la pasarela y vigilan
los alrededores mientras él desaparece
en el interior del palacio. Los
chambelanes lo escoltan hasta la sala de
las mazmorras, adonde los cardenales
han sido conducidos al anunciarse su
llegada. El murmullo de los prelados se
apaga. Estos se levantan y se inclinan
ante el recién llegado, antes de tomar
asiento alrededor de una mesa
rectangular que los camareros han
puesto para la cena. Allí, degustan en
silencio las codornices al vino y los



dulces que disponen ante ellos. Cuando
el gran maestre considera que han
comido bastante, agita una campanilla
de plata. Las copas de vino permanecen
sobre la mesa y el tintineo de los
cubiertos cesa.

El gran maestre se aclara la garganta
y habla ante el aparato electrónico que
lleva en la máscara y que deforma su
voz antes de hacerla llegar a los
asistentes.

—Queridísimos hermanos. Se
acerca la hora en que un papa del Humo
Negro se sentará por fin en el trono de
san Pedro.

Unos murmullos se elevan entre la



asamblea mientras las máscaras
intercambian asentimientos de
satisfacción.

—Pero antes debemos hacernos con
el control del cónclave que comienza
esta noche, maniobra para la que
llevamos tiempo preparándonos
aumentando los nombramientos útiles y
los obsequios suntuosos. Lisonjas a las
que la mayoría de los cardenales han
permanecido insensibles. Esas viejas
sotanas fieles al trono del usurpador no
deben en ningún caso cambiar el
resultado del voto. Encontrarán las
direcciones de sus familiares y de sus
allegados en sus habitaciones del hotel.



Transmítanlas urgentemente a sus
contactos para que puedan ejercer las
presiones necesarias. Nosotros nos
encargaremos de hacer saber a los
miembros del cónclave afectados que el
destino de los suyos depende de su voto.

—¿Y qué pasa con los que no tienen
familia? —pregunta un cardenal con voz
nasal.

—No son más de tres o cuatro.
Tenemos que arreglárnoslas para que no
formen parte del cónclave.

—¿No corremos el riesgo de que
tantos ataques cardíacos llamen la
atención?

—Nuestros enemigos saben que



existimos, pero ignoran quiénes somos.
Por tanto, explotaremos su miedo y su
pesar para hacer triunfar nuestra causa.

Los cardenales reflexionan sobre lo
que acaba de decir el gran maestre.

—Otra cosa —añade este—.
Anoche, el prefecto de los Archivos
secretos del Vaticano consiguió entrar
en la Cámara de los Misterios.
Temíamos que nos hubiera descubierto y
nos vimos obligados a asesinarlo y
crucificar su cadáver en la basílica.

—¿Por qué no haberlo hecho
simplemente desaparecer?

—Por el miedo, queridísimos
hermanos. El miedo, que es nuestro más



precioso aliado, y que la muerte de ese
imbécil desangrado ha dejado penetrar
en el corazón de nuestros enemigos.
Ahora saben que tenemos la capacidad
de golpear en el corazón del Vaticano.
Falta resolver el problema número uno:
el de nuestro evangelio. Tenemos que
encontrarlo sin falta antes que nuestros
enemigos. Sabemos que un exorcista de
la congregación de los Milagros acaba
de aterrizar en Europa. Lo acompaña esa
agente del FBI…, ¿cómo se llama?

—Marie Parks, gran maestre. Ha
descubierto no pocos secretos en el
convento de las recoletas de Denver.
Otro riesgo considerable para nuestra



orden.
—Un mal necesario. Recuerden que

ahora es nuestra única posibilidad de
encontrar el evangelio. Por lo tanto,
debemos concentrar nuestros esfuerzos
en el padre Carzo y en esa tal Parks.
Procuren que no les pase nada hasta que
hayan encontrado el evangelio.

—¿Y después?
—Después será demasiado tarde.
Un silencio.
—Una última cosa antes de

separarnos. Una de las copas de las que
han bebido esta noche contenía una
dosis fulminante de ese veneno que ha
hecho famosa a nuestra cofradía a lo



largo de los siglos. La copa de Judas.
Un concierto de exclamaciones de

horror acompaña este último
comentario, a la vez que, en el otro
extremo de la mesa, uno de los
cardenales se acerca las manos al cuello
respirando con dificultad.

—Armando Valdez, cardenal
arzobispo de São Paulo, le acuso de alta
traición al Humo Negro. Fue usted quien
reveló al padre jesuita Jacomino la
existencia de la Cámara de los
Misterios. Haciéndolo, no solo actuó
como un traidor sino también como un
imbécil; por su culpa, en vez de
imponernos mediante la astucia, ahora



tendremos que actuar haciendo uso de la
fuerza.

El cardenal Valdez consigue
levantarse y quitarse la máscara para
mostrar su rostro crispado de dolor.
Luego, echando un borbotón de sangre
negra por la boca, se desploma. Sus
piernas se agitan espasmódicamente,
pero su cerebro ya está muerto.

Capítulo 129



Parks y el padre Carzo han alquilado
un 4x4 a bordo del cual circulan a toda
velocidad en dirección a Zermatt. A
medida que el vehículo engulle las
curvas, la joven tiene la impresión de
que la masa imponente y fría del
Cervino aplasta el horizonte. Se vuelve
hacia el sacerdote, que parece
preocupado y triste. Hace una hora, tras
desembarcar en el aeropuerto de
Ginebra, se metió en una cabina
telefónica de la terminal con la excusa
de que un contacto en el Vaticano debía
proporcionarle información
importantísima. Parks lo miró mientras
marcaba un número y tamborileaba



contra el cristal en espera de que su
contacto descolgara. Luego vio que su
semblante se descomponía; cuando salió
de la cabina, ella comprendió que Carzo
acababa de perder a un amigo.

Zermatt. Después de dejar el
automóvil en un aparcamiento desierto
al pie de las pistas, Parks y Carzo se
adentran en los senderos de muías que
avanzan por los contrafuertes del
Cervino. El tiempo es desapacible y las
cumbres desaparecen poco a poco bajo
un espeso manto de bruma. Las botas de
los caminantes crujen sobre la nieve en
polvo. Parks, sin aliento, abre la boca
para anunciar que no puede recorrer ni



un metro más cuando el sacerdote se
detiene y señala un punto perdido en la
bruma.

—Es allí arriba.
Ella levanta los ojos. Por más que

escruta la pared, lo único que distingue
es roca gris y helada.

—¿Está seguro?
Carzo asiente. Entrecerrando los

ojos, Marie logra ver finalmente la masa
gris de una viejísima muralla. Recorre
con la mirada la pared y observa que en
la roca escarchada no hay ningún agarre.
Deja escapar un suspiro que se hiela en
el acto.

—¿Desde cuándo está vacío el



convento?
—Nunca volvió a estar habitado

desde la matanza de las recoletas. Salvo
a principios de la Segunda Guerra
Mundial, cuando una congregación de
hermanas trapenses se refugió en él.

—¿No se quedaron?
—Cuando terminó la guerra, un

destacamento del ejército
norteamericano hizo saltar los cerrojos
del convento. En el interior encontraron
los cuerpos de las religiosas, algunos
cadáveres mutilados y otros ahorcados.
Se cree que las desdichadas se mataron
las unas a las otras y que las
supervivientes, enloquecidas, devoraron



los cadáveres de sus víctimas antes de
poner fin a su vida.

—¿Quiere decir igual que las
recoletas de Santa Cruz?

El sacerdote no responde.
—Fantástico, gracias por haberme

subido la moral. ¿Por dónde atacamos el
ascenso?

—Por aquí.
A lo largo del precipicio ven sujetos

a la pared unos barrotes de acero que
les ayudan a avanzar hacia la cima.



Capítulo 130

Tras cruzar un puente de hielo
tendido sobre una hendidura vertiginosa,
Carzo y Parks avanzan pegados a la
muralla hasta una brecha lo bastante
ancha para dejar pasar a un hombre de
lado. Cuando Parks entra siguiendo al
sacerdote, el viento que aúlla fuera
parece alejarse. En el interior, el aire
helado permanece inmóvil.

Mientras escucha el ruido de sus
pasos sobre el cemento, Parks cierra los
ojos y aspira los olores de tierra mojada
y de polvo que flotan en los pasillos.
También huele a cuero. Sí, el olor que



domina es el de cuero, como si los
manuscritos prohibidos ocultos durante
siglos en ese convento hubieran
impregnado sus paredes. La memoria de
las piedras. Parks centra su atención en
la tea que el padre Carzo acaba de
encender. La corriente de aire hace
oscilar la llama, como si se hubiera
abierto una puerta en los pisos
superiores.

Ahora avanzan por un ancho pasillo
que asciende en pendiente suave.
Escrutando el techo, Parks ve
innumerables bolitas anaranjadas que la
tea parece iluminar a su paso. Un roce
de alas. Un grito agudo reverbera en el



túnel. Ultrasonidos.
—¡Por el amor de Dios, Carzo,

apague inmediatamente esa jodida tea!
Instintivamente, el padre se detiene y

levanta la antorcha. Al principio, la luz
parece perderse en una especie de denso
follaje que recubre el techo y las
paredes; luego, la cortina de follaje se
pone a batir furiosamente el aire, como
un bosque de alas y de bocas plagadas
de colmillos.

—¡Jesús misericordioso! ¡Tápese la
cara y corra tan rápido como pueda!

El techo y los muros parecen
derrumbarse cuando los murciélagos se
separan de la pared. El padre Carzo



agita la antorcha ante él para abrirse
paso. Con los sentidos embotados por el
olor de carne chamuscada que invade el
túnel, Parks se agarra a la sotana del
exorcista a la vez que nota cómo unas
garras se enredan en sus cabellos.
Horrorizada, quita el seguro de su arma
y dispara tres balas a quemarropa contra
la cabeza del bicho, tres detonaciones
breves que estallan en su oído mientras
los restos del animal chorrean por su
nuca.

—¡No se detenga o estamos
perdidos!

Parks siente que la cólera estalla en
el fondo de su vientre. No tiene ninguna



intención de acabar devorada viva por
unos vampiros que rebañarían su
cadáver hasta los huesos. Obedeciendo
al grito de Carzo, profiere un alarido de
rabia y empuja hacia delante al
sacerdote con todas sus fuerzas.

Capítulo 131

Roma, 14 horas
La inspectora Valentina Graziano

cierra la puerta de la habitación de



monseñor Ballestra. Un olor de viejo
flota en el aire. Por lo que puede ver en
la penumbra, la estancia se reduce a una
gran cama tapizada en rojo; en la
cabecera cuelga un crucifijo adornado
con ramas secas. A la derecha, un
pesado armario de madera de cerezo
maciza, una mesa baja tallada en la
misma madera y un aseo separado por
una cortina. Sobre un escritorio, un
montón de expedientes, un ordenador y
una impresora.

Según el informe de los guardias de
noche, monseñor Ballestra cruzó el
rastrillo de los Archivos hacia la una y
media de la madrugada. Una hora



extraña para ir a trabajar. «No tanto», le
replicó el cardenal Camano en la
basílica, antes de añadir que Ballestra
padecía insomnio y que empleaba a
menudo sus horas de vigilia para sacar
trabajo atrasado. Valentina asintió con
la cabeza para que el cardenal creyera
que se lo había tragado. Una vez fuera
de la basílica, llamó a la comisaría
central para que le facilitaran la lista de
las llamadas telefónicas que el
archivista había recibido y hecho entre
las nueve de la noche y la una de la
madrugada. En el otro extremo del hilo,
el comisario Pazzi estuvo a punto de
ahogarse.



—¿Estás segura de que no prefieres
que pinche los teléfonos de la Casa
Blanca?

—Solo necesito saber si la víctima
recibió llamadas en las horas anteriores
a su asesinato. Me importa un huevo que
sea cardenal, astronauta o carnicero
canadiense.

—Valentina, te he mandado ahí para
garantizar la protección de los miembros
del cónclave, no para ponerlo todo patas
arriba como hiciste en Milán o en
Treviso.

—Guido, si realmente hubieras
querido evitar que se organizara un
escándalo, habrías mandado a



cualquiera menos a mí.
—En cualquier caso, ten cuidado.

Esta vez no investigas en un círculo de
jueces o de políticos corruptos. ¡Esto es
el Vaticano, joder! Así que sé educada
con los sacerdotes y persígnate cuando
pases por delante de una imagen, o haré
que te trasladen a Palermo para hacer de
guardaespaldas de los padrinos
arrepentidos.

—Deja de decir tonterías y envíame
lo que te he pedido.

—Me sacas de quicio, Valentina.
Para empezar, ¿quién te dice que lo es?

—¿Que es qué?
—Un crimen.



—Habría que estar bastante
desesperado para clavarse uno mismo a
doce metros del suelo después de
haberse estrangulado y reventado los
ojos, ¿no te parece?

—Vale, te lo envío, pero prométeme
que te portarás bien.

Diez minutos más tarde, Valentina
recibía por SMS la lista de las llamadas
que monseñor Ballestra había recibido
unas horas antes de morir. Las primeras,
de largo las más numerosas, cubrían el
lapso de tiempo entre las nueve y las
diez de la noche; la mayoría eran
llamadas internas del Vaticano, además
de algunas procedentes de Roma y de



varias ciudades italianas o europeas.
Una cantidad normal en esas horas
agitadas posteriores al fallecimiento del
Papa. Seis llamadas entre las diez y las
once. Después, ninguna más hasta la
1.02 de la madrugada. Esa llamada,
procedente del aeropuerto internacional
de Denver, había despertado al
archivista en medio de la noche.
Valentina lo comprueba mirando la hora
a la que Ballestra había puesto el
despertador: las cinco. El anciano era
madrugador, no insomne.

La inspectora examina los indicios
que Ballestra dejó al salir de su
habitación. Las sábanas están revueltas,



y sus prendas de dormir, tiradas en el
suelo al lado de las zapatillas, que se
quitó a toda prisa. Se tomó el tiempo
justo de ponerse una sotana y las
sandalias. Valentina pasa la mano por el
interior del lavabo. Ningún rastro de
humedad. Lo mismo en lo que respecta a
la boca del grifo y el cepillo de dientes,
cuyas cerdas examina con el pulgar.

Levanta un pesado frasco de cristal y
huele el perfume que despide: el mismo
olor de agua de colonia ambarina e
intensa que flota en la habitación.
Monseñor Ballestra dedicó un segundo a
rociarse la cara con su perfume favorito.
Después salió sin acordarse de tapar el



frasco.
Ve un teléfono inalámbrico sobre la

mesa baja. Se sienta en el borde de la
cama, pulsa la tecla «bis» y mira el
número que aparece: 789—907. El
último de la lista que le ha mandado el
comisario Pazzi. Esa llamada, interna
del Vaticano, se hizo a las cinco y media
de la mañana, o sea, más de cuatro horas
después de que Ballestra hubiera
desaparecido en los Archivos. Valentina
escucha varias veces el tono hasta que
alguien descuelga:

—Archivos, dígame.
Un acento suizo cortante como un

cuchillo. La inspectora corta la



comunicación y deja el aparato sobre la
mesa baja suspirando. Una de dos: o
bien Ballestra había vuelto para hacer
una llamada antes de morir —y en ese
caso, ¿cómo era posible que nadie lo
hubiera visto salir vivo de los
Archivos?—, o bien otra persona había
utilizado el teléfono de su habitación,
alguien que sabía que Ballestra estaba
muerto. Su asesino, por ejemplo.

Capítulo 132



En el momento en que pierden la
esperanza de llegar al final del túnel,
Parks y el padre Carzo chocan por fin
contra una puerta de roble que cierra el
antiguo refectorio del convento.
Luchando mientras reciben mordeduras
y arañazos, consiguen cruzarla y cerrar
el batiente tras de sí ante la masa
vociferante de murciélagos. No obstante,
una decena de animales han entrado
agarrándose a la espalda de los
fugitivos. Dos de ellos han clavado sus
colmillos en los brazos y el cuello de
Carzo; Marie tiene que matarlos para
que lo suelten. El resto echa a volar.
Parks apunta como en los entrenamientos



y les mete dos balas de 9mm en el
abdomen. En el refectorio se hace el
silencio.

Mientras el sacerdote enciende
algunas antorchas, Parks cae de rodillas
e inspecciona la habitación con la
mirada. El refectorio de las recoletas
está excavado en la montaña y mide más
de doscientos pasos de largo y unos
sesenta de ancho. Cuatro hileras de
pesadas mesas colocadas a lo largo
ocupan la sala. Allí es donde las
recoletas de la Edad Media se reunían
para compartir en silencio la bazofia de
lentejas que constituía su comida
cotidiana.



Al fondo de la sala, un estrado
tapizado en rojo todavía sostiene un
viejo sillón de madera misteriosamente
salvado del deterioro del tiempo. A la
derecha, un pupitre y un taburete
cubierto con una sábana destacan entre
el polvo y los excrementos de rata. La
recoleta designada se sentaba allí para
mascullar la lectura del día —epístolas
terroríficas y fragmentos de Evangelios-
entre la barahúnda de las escudillas y
las bocas llenas de comistrajo.

Cerrando los ojos, Parks nota que
esos viejos olores invaden poco a poco
sus fosas nasales y que esos ruidos
olvidados se graban en sus oídos. Los



pasos del sacerdote se atenúan a medida
que su mente se embota.

Cuando abre de nuevo los ojos, el
padre Carzo ha desaparecido y una luz
mortecina ha invadido el refectorio. Un
fuerte olor de cera y de lámpara de
aceite flota en el aire glacial. Reprime
un grito de estupor al ver a las recoletas
sentadas a la mesa. Oye cómo sus
zuecos rascan el suelo y ve cómo sus
manos se llevan a la boca el comistrajo,
que sorben ruidosamente. Parks vuelve
la mirada hacia el sillón, ocupado por
una religiosa de edad indefinida, con los
ojos cerrados. Parece dormir. Junto al
estrado, la encargada de la lectura



balbucea. Seguramente incomodada por
la proximidad de sus hermanas, una
religiosa profiere un gruñido animal al
que las demás bocas llenas responden
con un concierto de carcajadas, risas de
locas que la fusta no logra acallar.
Chillan, gruñen y barbotan ante los ojos
de Marie, a quien se le hiela la sangre
mientras en la torre suenan las campanas
dando la alarma. Se sobresalta. La
puerta del refectorio acaba de abrirse
bruscamente y una recoleta entra
corriendo. Las comensales dejan caer la
cuchara y se vuelven hacia la madre
superiora, que acaba de abrir los ojos.
Entonces Parks comprende que se trata



de la noche en que el convento fue
atacado: el 14 de enero de 1348, justo
después del primer oficio de la noche.

Parks se tapa la cara mientras las
recoletas salen del refectorio gritando.
Siente el contacto de todos esos cuerpos
y todos esos olores. Se pone rígida. Una
mano acaba de cerrarse sobre su
hombro.

Capítulo 133



Valentina enfoca con la linterna el
escritorio de monseñor Ballestra. Una
luz roja parpadea bajo unos papeles.
Aparta un montón de hojas y encuentra
un contestador automático; la pantalla
indica que hay dos mensajes grabados.
El primero, a la 1:02 de la madrugada;
el segundo, a las cinco y media,
correspondiente a una llamada hecha
desde allí a los Archivos. Valentina
siente que la ansiedad la invade.
Ballestra, despertado a media noche,
debió de tardar en responder y por eso
el contestador saltó antes de que
descolgara. Falta averiguar por qué el
contestador grabó también la llamada



saliente de las cinco y media de la
mañana. Seguramente a causa de un
error en la manipulación del aparato. A
no ser que el anciano archivista tuviera
la costumbre de grabar todas sus
conversaciones. Para volver a
escucharlas o para anotar una cita
después de haber colgado. O bien
porque quizá desconfiaba de algo.

Valentina descuelga el teléfono y
marca el número de la comisaría central.
Un funcionario contesta.

—Diga…
Valentina sonríe al oír que el

contestador se conecta automáticamente
para grabar la conversación.



—Inspectora Graziano. ¿Algún
mensaje?

—No, inspectora, pero el comisario
Pazzi quiere que lo llame urgentemente.

Valentina cuelga. La pantalla del
contestador indica ahora tres mensajes
grabados. Borra el suyo y pulsa la tecla
de lectura para reproducir el mensaje de
la una de la madrugada, procedente de
Denver. Una serie de bips. La voz
metálica del archivista suena en el
aparato.

La inspectora sigue la conversación
hasta que la voz de Carzo se pierde
entre los chisporroteos. Después, con
los ojos cerrados, se queda un momento



escuchando los latidos de su corazón. Si
lo que acaba de oír no es fruto de su
imaginación, el caso acaba de pasar de
un simple crimen a un complot
orquestado en el seno del Vaticano. Un
billete de ida para el puesto de
comisaría. O para el depósito de
cadáveres.

La joven examina la telecopiadora.
Con un poco de suerte, el archivista no
sabía que los fax modernos conservan en
la memoria los últimos mensajes
recibidos. Valentina pulsa la tecla de
reimpresión. De la impresora sale una
hoja que la inspectora retira de la
bandeja. Bingo. Siete citas



correspondientes a siete manuscritos que
hay que desplazar en la sala de los
Archivos. Se guarda la lista en el
bolsillo y pulsa otra tecla para pasar a
la grabación automática de la llamada
saliente de las cinco y media. El
contestador se pone en marcha.

Un tono en el vacío. Un ruido de
respiración en el aparato entre tono y
tono. Fugazmente. Valentina espera que
la voz que va a oír sea la de Ballestra;
después recuerda su cadáver torturado
bajo los flashes de los forenses en la
basílica. Un último tono. Alguien
descuelga.

—Archivos del Vaticano, dígame.



Valentina se sobresalta. El mismo
acento suizo cortante como un cuchillo y
la misma voz que le había respondido
cuando ella había pulsado la tecla «bis»
del teléfono. La voz del desconocido de
las cinco y media de la mañana dice:

—Hecho.
Un silencio.
—¿Quién está al aparato?
—Yo.
—¿Usted?
—Sí.
—¿Desde dónde me llama?
—Desde su habitación.
—¿Se ha vuelto loco? Cuelgue

inmediatamente y borre todas las huellas



de su paso. ¿Ha encontrado la lista de
citas?

—Estoy buscándola.
—Encuéntrela, por el amor de Dios,

y váyase antes de que lo descubran.
Un clic. La voz de los Archivos ha

colgado. Valentina saborea la deliciosa
sensación de vértigo que se apodera de
ella. Ballestra había caído en una
trampa, pero antes había descubierto
algo que firmaba su sentencia de muerte.
Falta descubrir qué era ese algo. Para
ello, tendrá que aventurarse en los
Archivos del Vaticano.



Capítulo 134

—Despierte, Marie.
Cuando abre los ojos, Parks ve el

rostro del padre Carzo inclinado sobre
ella.

—No vuelva a cerrar los ojos antes
de que se lo diga.

—¿Por qué?
—Porque fue en esta sala donde

aquella noche torturaron a las recoletas
hasta matarlas y porque este lugar no es
seguro para quienes saben hacerlo
revivir.

—Parecía un sueño.
—No lo era.



—Perdón…
—Marie, es muy importante que

comprenda el peligro de muerte que
corre durante esos trances. A causa de
su don, no solo se traslada en el
pensamiento, sino que está plenamente
allí. Se halla en todo momento expuesta
a quedarse bloqueada en sus visiones o
a sufrir un gran daño.

Parks se acuerda del terrible dolor
que siente cada vez que revive el
suplicio de las víctimas de los asesinos
en serie a los que investiga. El padre
Carzo tiene razón: no se limita a asistir a
su visión, forma parte de ella.

Guiada por el sacerdote, se dirige



hacia el estrado y se sienta en el sillón,
cuyo armazón carcomido gime bajo su
peso. El padre Carzo abre una bolsita y
llena una jeringuilla de un líquido
transparente.

—¿Qué es eso?
El sacerdote aplica un torniquete

alrededor del brazo de Marie y empuja
el émbolo de la jeringuilla para expulsar
las burbujas de aire.

—Una droga chamánica que actúa
como relajante muscular. Es el producto
que los brujos yanomami utilizan para
ponerse en contacto con los espíritus del
bosque. La ayudará a relajarse y a
limitar el impacto que las visiones



podrían tener en su mente.
Marie hace una mueca al notar que

la aguja atraviesa su piel. El líquido que
se propaga por sus venas quema tanto
que casi puede seguir su avance
mientras se diluye en su organismo.
Luego la quemazón cesa y su mente
comienza a flotar. Contempla al padre
Carzo, cuyo rostro parece ahora rodeado
por una aureola de un extraño
resplandor azulado. Con la boca
pastosa, pregunta:

—¿Y ahora qué?
—La anciana recoleta que huyó

aquella noche con el evangelio de Satán
era la madre Gabriella. Según los



archivos que hemos podido recuperar,
fue ella quien tomó el mando de la
congregación después del suicidio de la
madre Mahaud de Blois.

—¿La que se tiró desde lo alto de
las murallas después de conocer el
contenido del evangelio?

—Sí. Con toda probabilidad, la
madre Gabriella estaba sentada en este
sillón la noche en que los Ladrones de
Almas atacaron el convento.

—La he visto.
—¿Cómo?
—Hace un momento, durante esa

visión. Estaba aquí.
—Esto nos ayudará a establecer



contacto con ella.
—¿Con ella?
—Quiero decir con su espíritu. O

más bien con su recuerdo.
—No lo entiendo.
—En la superficie de la Tierra hay

muchos lugares extraños que
permanecen profundamente impregnados
por los dramas de los que han sido
testigos: casas encantadas, bosques
malditos y conventos, como este, cuyos
muros todavía recuerdan
acontecimientos terribles que los
hombres han olvidado.

—¿La memoria de las piedras?
—Algo así.



—Yo creía que quería ponerse en
contacto con el inquisidor Landegaard.

—Después. Primero necesito saber
qué ocurrió exactamente aquel día. Pero
es muy importante que recuerde que la
noche del 14 de enero de 1348 murieron
todas las recoletas del Cervino con
excepción de la madre Gabriella. Usted
no debe en ningún caso influir en el
curso de los acontecimientos que va a
presenciar. Debe concentrarse
únicamente en ella. Si modifica un solo
detalle de lo que sucedió, la madre
Gabriella podría morir. Y usted moriría
con ella.

Silencio de Parks.



—¿Está preparada?
Con un nudo de angustia en la

garganta, asiente con la cabeza.
—Cierre los ojos. Quiero que vacíe

la mente. Quiero que la libere de todo
asomo de miedo y de cólera.

La joven se esfuerza en soltar la
tensión acumulada en sus músculos.

—Ahora quiero que únicamente
escuche mi voz. A partir de este
momento, no cuenta nada más. Mi voz es
lo que la guiará por los meandros de su
visión. A medida que vaya entrando en
un estado de hipnosis cada vez más
profundo, tendrá la impresión de que ya
no la oye. Sin embargo, todas mis



palabras continuarán grabándose en su
subconsciente. Por eso es muy
importante que se duerma escuchando mi
voz. Porque ella y solo ella tendrá el
poder de traerla de vuelta si la
experiencia toma un mal giro.

Luchando cada vez con menos fuerza
contra el embotamiento que la invade,
Marie consigue articular las pocas
palabras que todavía flotan en la
superficie de su mente.

—¿Qué debo hacer si estoy en
peligro?

—Chisss… No debe seguir
hablando. Si se encuentra en peligro, no
tendrá más que apretar los puños y yo la



traeré de vuelta. Ahora quiero que
concentre su atención en la madre
Gabriella. Está sentada donde está
usted. Sus manos están apoyadas donde
usted ha apoyado las suyas. ¿Ya está?

Se ha levantado viento. La voz del
padre Carzo va apagándose a la vez que
Parks siente que su vientre aumenta de
volumen y sus pechos se vuelven
flácidos dentro del sujetador, que sus
muslos se ablandan y la carne de los
brazos le cuelga bajo la ropa. La tela
áspera de un hábito sustituye el contacto
de sus vaqueros y su anorak. Su cintura
se ensancha y su sexo se estrecha. Nota
que sus dientes se separan y se llenan de



caries en su boca. Un olor ácido invade
sus senos frontales. El mismo olor
avinagrado que la despertó en el
convento de Santa Cruz.

A medida que toma posesión del
cuerpo de la madre Gabriella, Marie
Parks empieza a oír de nuevo el ruido de
las cucharas, el frotamiento de los
zuecos y las risas contenidas de las
recoletas sentadas a la mesa. Abre los
ojos a la débil luz de las antorchas. 14
de enero de 1348, año de la gran peste
negra… Aquella noche, acunada por la
voz trémula de la recoleta que recitaba
en su pupitre la letanía de los demonios,
la madre Gabriella se había adormilado.



Durante esos pocos segundos de
relajación, soñó con gárgolas
chorreantes de lluvia, cadáveres
abandonados en los arroyos y perros
vagabundos que frecuentaban las
ciudades asoladas por la peste. También
divisó a unos extraños jinetes vestidos
con sayal y cogulla de monje, que
llevaban teas y cabalgaban al galope
hacia el convento. El ruido de la puerta
del refectorio la despertó bruscamente.
La religiosa que acababa de entrar
gesticulaba señalando las tinieblas.
Aquella noche, la madre Gabriella supo
que los jinetes se acercaban.



Capítulo 135

Una vez informados los cardenales
de que el cónclave va a empezar de
manera inmediata, el cardenal
camarlengo hace cerrar las pesadas
puertas del Vaticano a fin de aislar a los
prelados silenciosos de la multitud de
fieles que continúa invadiendo la plaza
de San Pedro. A continuación sitúa a la
guardia suiza en la entrada de la basílica
para canalizar la fila de peregrinos que
van a arrodillarse ante los restos
mortales del Papa, una fila interminable
que se prolonga desde el puente de
Sant'Angelo y que no cesará, pese a la



llovizna romana, antes de varios días.
Abriéndose paso a través de la

multitud, la inspectora Valentina
Graziano acaba de llegar al edificio de
los Archivos. Enseña su pase y cruza el
cordón de guardias armados con
alabardas que brillan bajo la lluvia.

En el interior, las bibliotecas y las
estatuas están cubiertas con colgaduras
negras. Valentina tiene la impresión de
avanzar por un cementerio. Al verla
acercarse, el oficial de guardia del
rastrillo de los Archivos reservados
hace que sus hombres crucen las
alabardas. Luego alarga la mano para
coger el pase que ella le tiende.



Mientras el oficial examina el
documento, la inspectora se pregunta
dónde ha visto antes esa cara de
bulldog. Se pone tensa; ese coloso con
jubón que mira con lupa el
salvoconducto es el comandante de la
guardia suiza del Vaticano en persona.
Había visto su imponente silueta al lado
del cardenal Camano cuando hizo su
espectacular entrada en la basílica. Lo
recuerda muy bien porque le pareció
extraño que el comandante retrocediera
para refugiarse en la oscuridad al
acercarse ella. Como si no quisiera que
memorizara su rostro. También es
extraño que un oficial de su importancia



pierda el tiempo junto al rastrillo de los
Archivos cuando en la basílica han
comenzado las ceremonias de
recogimiento.

El comandante de la guardia mira de
hito en hito a Valentina, que a duras
penas consigue sostener su mirada; sus
ojos son fríos y desprovistos de
humanidad. Le indica con una seña que
se quede donde está, descuelga un
teléfono y se pone a susurrar. La joven
desenvuelve un chicle y se lo mete en la
boca para disimular su impaciencia. El
coloso sabe perfectamente que el pase
es auténtico porque él mismo lo ha
refrendado. Eso significa que quizá



intenta ganar tiempo porque sus
muchachos ya están haciendo limpieza
en los Archivos secretos.

Mascando el chicle, Valentina
espera ante la mirada distante de los
alabarderos. El teléfono suena. El
comandante de la guardia descuelga y
escucha la respuesta. Valentina aprieta
los puños dentro de los bolsillos de la
gabardina. No es precisamente la
secretaría de Estado quien llama, sino
probablemente su cómplice para
informarle de que la limpieza de las
pruebas ha terminado.

«Deja de delirar, Valentina; ese
pedazo de cretino hace su trabajo y



punto».
El comandante cuelga y tiende el

pase a la inspectora.
—Tenga cuidado, señorita, los

peldaños son resbaladizos y no querría
que cayese en la oscuridad y se partiera
esa bonita nuca que tiene.

Valentina se sobresalta al oír al
coloso hablar con acento del Valais. Es
él el hombre que contestó cuando ella
pulsó la tecla «bis» del teléfono de
Ballestra y cuando el asesino del
archivista llamó desde la habitación de
su víctima.

—¿Algún problema?
—¿Cómo?



Valentina está a punto de
desmayarse mientras los ojos del coloso
se clavan de nuevo en los suyos.

—Está muy pálida.
—Es que tengo un poco de fiebre.

Debo de estar incubando una gripe.
—Pues debería quedarse en casa

antes de ponerse peor —dice con su
acento del Valais cortante como un
cuchillo.

Una chispa de ironía se enciende en
su mirada. Valentina juraría que hay otra
cosa, un destello de pura maldad. De
demencia, incluso. Ese tipo está loco.
Chiflado, como una cabra,
completamente ido. «Por el amor de



Dios. Valentina, está claro que sabe y
que ha debido de apostar guardias al pie
de la escalera. Mierda, pero ¿qué te
creías? ¿Que te dejaría seguir el rastro
de Ballestra hasta llegar a él?»

Valentina está a punto de renunciar
cuando el tipo aparta de repente la
mirada y hace señas a los guardias para
que levanten el rastrillo. La joven siente
que le tiemblan las rodillas. Debería
largarse. Dar cualquier excusa e ir a
avisar a la policía para detener a esos
cabrones. «¿Ponerle las esposas al
comandante de la guardia suiza del
Vaticano en plena celebración del
conclave? ¿Y con qué pruebas? ¿Una



voz con acento del Valais grabada en un
puto contestador? ¡Por el amor de Dios,
Valentina! Son suizos, todos hablan con
acento suizo. ¡Para de desbarrar!». Pese
a todo, si hiciera caso de lo que su
instinto le pide a gritos, le daría una
patada en los cojones a ese tipo y
saldría corriendo. En lugar de eso,
mientras el rastrillo de los Archivos se
levanta con un chirrido de acero, nota
que sus pies se ponen en movimiento
hacia la boca abierta de la escalera.



Capítulo 136

Arrodillado frente a Parks, que se
retuerce en el sillón, el padre Carzo
empieza a preocuparse. El trance había
empezado bien y la joven parecía
dormir plácidamente. Pero unas muecas
de terror acaban de aparecer en su
rostro, mientras que los músculos de sus
brazos se crispan bajo las correas. Y
sobre todo, aunque su mente se niegue a
admitirlo, el exorcista acaba de darse
cuenta de que Parks está envejeciendo.
El cambio ha empezado por las
facciones, que se han vuelto flácidas, y
la piel, que se ha llenado de arrugas.



Ahora, su cuello se marchita y su rostro
parece descolgarse por completo, como
si estuviera fundiéndose.

Carzo intenta achacar esta visión a
la temblorosa luz de las antorchas, pero
cuando el cabello de la joven empieza a
encanecer el sacerdote no tiene más
remedio que reconocer que Parks está
transformándose. De repente, ella
empieza a gritar con una potente voz que
no es la suya:

—¡Atrás, malditos! ¡No podéis
entrar aquí!

Esas palabras son las que la madre
Gabriella acaba de gritar desde lo alto
de las murallas a los jinetes que se



congregan para tomar por asalto el
convento. Monjes errantes sin Dios ni
señor, bandidos y herejes degradados al
estado salvaje, en esos tiempos de peste
en que la ley de la espada ha sustituido a
la de Dios.

Escupiendo llamas que lamen los
tejados y devoran las vigas de las casas,
la hoguera que consume el pueblo de
Zermatt ilumina las montañas. Los
jinetes han matado a sus habitantes e
incendiado las granjas a su paso a fin de
no dejar ningún testigo de lo que
sucederá más arriba.

Piafando y arañando el suelo con los
cascos, un centenar de caballos acaba de



detenerse al pie del precipicio cuando la
madre Gabriella les repite su
advertencia. Los monjes levantan la
cabeza al oír el grito que baja por la
pared de piedra. Sus ojos brillan como
gemas bajo la luna. Un bosque de
luciérnagas que Parks contempla
mientras la madre Gabriella se inclina
en lo alto de las murallas. Luego oye que
se eleva una voz de la tropa. Una voz
que parece muerta:

—¡Echadnos las cuerdas para que
podamos subir! ¡Echadnos las cuerdas o
devoraremos vuestras almas!

Las recoletas, apiñadas en las
murallas, empiezan a gritar, y la madre



Gabriella tiene que dar una voz para
hacerlas callar. Luego grita de nuevo
dirigiéndose a los jinetes:

—¿Qué venís a buscar a estos
lugares, vosotros que os dedicáis a
saquear e incendiar como perros
vagabundos?

—Vamos en busca de un evangelio
que nos robaron y que conserváis
indebidamente entre estos muros.

La madre Gabriella se estremece.
Acaba de comprender quiénes son esos
monjes y qué manuscrito pretenden
recuperar.

—Las obras que se encuentran en
este convento pertenecen exclusivamente



a la Iglesia y todas están marcadas con
el sello de la Bestia. Así que seguid
vuestro camino si no sois portadores de
una orden de requisición de Su Santidad
el papa Clemente VI que reina en
Aviñón.

—Tengo algo mejor que eso, mujer.
Tengo una orden de marcha firmada por
la propia mano de Satanás. ¡Echad las
cuerdas o, por los demonios que nos
guían, nos suplicaréis que os matemos!

—¡Volved con el Diablo, puesto que
os envía él, y decidle que yo solo
obedezco a Dios!

El alarido de los Ladrones de Almas
se eleva por las murallas. Se diría que



son miles y que sus voces se superponen
hasta el infinito. Luego, mientras se hace
el silencio, la religiosa se asoma de
nuevo y lo que ve la deja helada hasta
los huesos: clavando las uñas en las
junturas del granito, los Ladrones de
Almas están escalando la pared helada
del convento con la misma facilidad que
si reptaran sobre ella.

* * *
—Marie, ahora tiene que despertar.
El padre Carzo zarandea a la joven.

Su respiración es entrecortada y
sibilante.

La madre Gabriella corre. Conduce
a sus monjas hacia los sótanos del



convento. Justo antes de desaparecer en
los pasadizos secretos, se vuelve.
Petrificadas de terror, varias de sus
hermanas se han quedado atrás. Algunas
se arrojan al vacío para escapar a su
suerte. A las que se arrodillan, llorando,
mientras las sombras saltan por encima
del parapeto, los Ladrones de Almas les
parten el cuello antes de tirarlas por el
precipicio.

Carzo levanta los párpados de
Parks. Los ojos de la joven han
cambiado de color. La droga ha dilatado
sus pupilas y su mirada parece muerta,
como si su conciencia se hubiera
disuelto por completo en la de la



recoleta. Una fusión mental
extremadamente rara que Carzo solo ha
observado hasta entonces en ciertos
posesos en el estadio último del Mal.
Zarandea a Parks con todas sus fuerzas.
Debe encontrar como sea la manera de
sacarla del trance; si no, se expone a
encontrarse atada a una cama en un
hospital psiquiátrico, con la mente
atrapada para siempre en la de una vieja
religiosa muerta hace más de seis siglos.

—¡Marie Parks! ¿Me oye? ¡Tiene
que despertar inmediatamente!

El exorcista se incorpora cuando la
mano de Parks salta del apoyabrazos y
agarra la suya con una fuerza



sorprendente. Intenta liberar sus dedos
de esa presión que los machaca, pero se
queda petrificado al oír la voz terrosa
que escapa de entre los labios inmóviles
de la joven:

—Dios mío, están aquí…

Capítulo 137

La madre Gabriella y sus monjas se
han refugiado en la biblioteca prohibida
de la fortaleza. Allí, entre los anaqueles



polvorientos y las chimeneas donde
acaban de encender montones de haces
de leña, las religiosas forman una
cadena para pasarse los manuscritos. La
última de la fila arroja al fuego las
páginas malditas que nadie debe leer.

Mientras ellas se ocupan en esta
tarea, la madre Gabriella abre una
puerta oculta y entra en otra sala secreta.
Una vez cerrado el paso, la madre
superiora se arrodilla y desprende un
bloque de granito que disimula un
escondrijo. En el interior, abre la
cerradura de diversos estuches después
de haberlos dejado en el suelo. De ellos
extrae unos fardos de lona y unas



sábanas de lino, que envuelven una
colección de osamentas así como un
cráneo coronado de espinos. Las manos
de la madre Gabriella se ponen a
temblar. Lo recuerda… Sucedió hace
cuarenta años. Fue ella quien encontró el
cadáver de la madre Mahaud de Blois al
pie de las murallas, ella la que limpió la
inscripción que la suicida había trazado
con su sangre en las paredes de su celda.
Al descubrir la razón de ese terrible
acto en las páginas del evangelio de
Satán, la madre Gabriella alertó al Papa,
que envió una expedición secreta a
Tierra Santa, ocupada por los ejércitos
musulmanes. Un grupo de dominicos y



de caballeros archivistas encontró la
entrada de las cuevas del monte
Hermón. Como habían llevado lo
necesario para inmunizarse contra las
arañas y los escorpiones que poblaban
el santuario, pudieron exhumar el
cadáver de Janus y se repartieron su
osamenta antes de separarse para
repatriarla cada uno por su lado. Unos
restos que la guardia noble escoltó más
tarde hasta el Cervino para confiarlos a
las recoletas. Eso fue hace cuarenta
años.

Después de haber hecho un hatillo
de cuero con el cráneo, la madre
Gabriella pone el resto de los huesos



sobre la falda de su hábito y regresa con
sus recoletas, que continúan alimentando
el fuego de la chimenea con el contenido
de las bibliotecas.

Un desagradable olor de cuero
quemado impregna la atmósfera. Las
religiosas miran a su superiora, que
arroja los huesos al fuego. Saben que
todo está perdido. Entonces, reprimen
las lágrimas y reanudan su tarea. Están a
punto de pasarse el manuscrito más
precioso de la biblioteca cuando suenan
unos golpes en la puerta de la sala.

—Dios mío, están aquí…
Con la cara enrojecida por las

llamas, la madre Gabriella aprieta



contra su pecho el evangelio de Satán;
las filigranas rojas brillan en la
penumbra. Mira tristemente el hogar
mientras el ariete de los Ladrones de
Almas empieza a agrietar las puertas.
Las llamas no tendrán tiempo de
consumir el manuscrito, lo sabe. Así
pues, lo mete en una bolsa de lona y lo
echa junto con el cráneo de Janus por el
conducto de los residuos del convento.
Escucha cómo bajan los paquetes por el
tobogán de piedra que finaliza
doscientos metros más abajo, en una
fosa excavada en la montaña. Después
se queda paralizada al oír los gritos de
las monjas: las puertas acaban de ceder.



La madre Gabriella se vuelve. El
jefe de los Ladrones de Almas camina
hacia ella. Sostiene un puñal manchado
de sangre con el que acaba de atravesar
a una monja que intentaba cerrarle el
paso. La superiora del convento percibe
su hedor. Va calzado con pesadas botas
de jinete, su rostro desaparece bajo una
amplia capucha y tan solo sus ojos
brillan en las tinieblas. Sus ojos y un
pesado medallón de plata que golpea su
torso y que representa una estrella de
cinco puntas rodeando a un demonio con
cabeza de macho cabrío. El emblema de
los adoradores de la Bestia. Mientras se
acerca, la madre Gabriella ve que sus



muñecas y sus brazos, hasta los codos,
han sido escarificados con una hoja
cortante. Una cruz rojo sangre cercada
de llamas cuyos extremos se retuercen
para formar el titulus de Jesucristo.

—Señor, ¿quién sois?
Una voz cavernosa surge de la

cogulla del monje.
—Mi nombre es Caleb. Soy el

Viajero.
La recoleta siente que el pánico se

apodera de su mente. Sabe que no puede
esperar ninguna compasión de un
demonio de esa especie. Entonces se
abalanza sobre el puñal del Ladrón de
Almas, que baja el arma rápidamente.



Un grito de dolor. La madre Gabriella se
ha herido. El puño de Caleb la golpea en
el cuello. Las luces oscilan alrededor de
la anciana religiosa, que se desploma.
Siente el aliento de Caleb sobre sus
labios.

—No os preocupéis, madre
Gabriella, vais a morir muy pronto. Pero
antes me diréis dónde está el evangelio.

Capítulo 138



—Marie, ¿me oye?
Carzo se muerde los labios para no

gritar mientras los dedos de Parks se
cierran todavía más alrededor de los
suyos. Al bajar los ojos, observa que un
ancho tajo acaba de aparecer en el
antebrazo de la joven y que unas gotas
de sangre caen al suelo. La fusión está
volviéndose irreversible.

—¿Adónde nos llevan? ¡Señor!
¿Adónde nos llevan?

El exorcista clava las uñas con todas
sus fuerzas en la muñeca de Marie para
obligarla a que lo suelte. La mano de la
joven se abre. El sacerdote masajea sus
dedos doloridos; luego rasga el



envoltorio de una jeringuilla esterilizada
con la que aspira el contenido de otro
frasco. Un antídoto destinado a provocar
un choque nervioso que la haga volver.
Entre la carne enflaquecida de Marie,
las venas laten bajo la piel. Carzo ata
firmemente su brazo con ayuda del
torniquete y pincha a ojo. Las venas
están tan duras que tiene que intentarlo
dos veces antes de conseguir clavar la
aguja en una. Inyecta la mitad de la
jeringuilla. En el mismo momento, Parks
empieza a gritar como una loca
gesticulando como si se debatiera contra
una fuerza invisible.

Después de haber apagado el fuego y



revuelto las brasas en busca de los
restos del evangelio, los Ladrones de
Almas arrastran a las monjas
supervivientes hasta el refectorio, donde
las atan sobre las mesas. Atan asimismo
a la madre Gabriella en su sillón para
que no se pierda ni un detalle del
espectáculo y acto seguido profanan a
las religiosas con tizones y las desollan
con cuchillas al rojo vivo. En vista de
que no obtienen ninguna respuesta, les
revientan los ojos y les rompen los
dedos con pinzas. Después les machacan
los dedos de los pies a mazazos y les
atraviesan los brazos y las piernas con
grandes clavos oxidados.



—¡Marie, despierte, se lo suplico!
La mayoría de las recoletas han

sucumbido a estas torturas. Las demás se
han vuelto locas y chillan de tal modo
que los Ladrones de Almas se ven
obligados a cortarles el cuello para
acallar sus gritos. A continuación se
ensañan con la madre Gabriella. Luego
la dejan sobre la mesa y salen del
refectorio para registrar el convento.
Silencio. El crepitar de las antorchas.
Los chillidos de las ratas que corren en
la oscuridad para lamer los charcos de
sangre.

Atrapada en el cuerpo de la recoleta,
Parks es puro dolor. La madre



Gabriella, en carne viva, intenta
contener la respiración para morir
cuanto antes. No lo consigue. Entonces
comienza a tirar de sus ataduras y se
queda petrificada. Un nudo mal hecho
acaba de soltarse. Da un tirón y consigue
liberar un brazo cubierto de sangre. Se
retuerce unos minutos más sobre la mesa
con los dientes apretados para no gritar;
luego, la anciana religiosa se incorpora
y apoya sus pies mutilados en las
baldosas del refectorio. Atraviesa la
sala. Una puerta. La madre Gabriella se
aventura por los pasillos, recorre
cojeando un centenar de metros hasta un
gigantesco tapiz de Mortlake y lo



levanta, dejando un rastro de sangre en
la pared. Un chasquido. Un pasadizo
secreto acaba de abrirse. La anciana
recoleta se adentra en él. El lienzo de
pared se cierra.

—Marie, ¿me oye?
Una escalera circular de piedra

desciende por el vientre de la montaña.
Mientras avanza pegada a las salas
prohibidas, la recoleta se detiene un
momento para escuchar a través de las
paredes los gritos lejanos de los
Ladrones de Almas, que hablan de una
habitación a otra. Han descubierto algo:
huesos calcinados en el hogar de las
chimeneas. Tendrán que registrar los



estantes y tantear las paredes durante
horas antes de comprobar que el
evangelio ya no está allí. Después
subirán de nuevo para torturar a su
prisionera.

La madre Gabriella ha reanudado la
marcha. Haciendo muecas de dolor,
Parks titubea con ella en las tinieblas,
reprimiéndose para no gritar cada vez
que da un paso.

Al llegar al final de la escalera, la
anciana religiosa se desvía por una
galería estrecha hasta el pozo de los
residuos, donde revuelve febrilmente las
inmundicias. Nota que sus viejas manos
se cierran sobre la bolsa de lona y el



hatillo de cuero. Después retrocede
reptando por el conducto hasta el
pasadizo que desciende en suave
pendiente hacia el valle. En ese
momento es cuando Parks siente que su
mente se separa de ella. En ese
momento, los dolores que torturaban su
cuerpo comienzan a atenuarse. Marie,
sola, contempla a la anciana recoleta
que se aleja cojeando hacia el final del
túnel. Se sobresalta. Una voz lejana la
llama en las tinieblas:

—¡Parks, por el amor de Dios,
despierte!

A medida que el antídoto recorre sus
venas, el cuerpo de Marie empieza a



rejuvenecer ante los ojos de Carzo. La
piel de su rostro cobra firmeza y su
cabello se oscurece. Luego, el sacerdote
ve cómo se hunde el pecho de la joven
mientras ella se incorpora buscando aire
como si estuviera ahogándose. «Dios
mío, se ahoga…»

Carzo la empuja hacia delante y le
da unas palmadas en la espalda con
todas sus fuerzas para obligarla a
respirar. Una hipada. Mientras su pecho
se eleva, Parks profiere un largo grito de
terror.



Capítulo 139

Una vez dentro de los Archivos
secretos del Vaticano, Valentina se quita
los zapatos de tacón para no borrar los
indicios y saborea durante un momento
la tibieza del entarimado. Después se
pone unos guantes de látex y avanza
entre las estanterías de cedro que
sostienen hileras de expedientes y de
pergaminos ordenados por fecha.
Impresionada por el silencio del lugar,
tiene la sensación de estar recorriendo
los departamentos desiertos de unos
grandes almacenes donde se hubiera
quedado encerrada durante la noche. Por



lo que ha oído decir, en esta sala se
encuentran archivados los procesos de
Galileo y de Giordano Bruno, así como
el discurso de Colón ante los sabios de
la Universidad de Salamanca que se
negaban a creer que la Tierra era
redonda.

Deteniéndose en medio de la sala,
deja escapar un suspiro de desaliento. Si
de verdad debe encontrar las siete obras
de Carzo entre los miles de manuscritos
que atestan las estanterías, tiene para
años. Así que lo mejor será empezar por
descubrir en qué parte de la sala están.
Por lo que recuerda, el padre Carzo le
dijo a Ballestra que esos manuscritos se



encontraban en la «gran» biblioteca de
los Archivos. Valentina gira sobre sí
misma y cuenta no menos de seis, una de
las cuales, inmensa, cubre la totalidad
de la pared del fondo.

Con la linterna entre los dientes,
pasa un dedo por el suelo que queda
delante de las primeras bibliotecas. Ni
la menor mota de polvo. Se dirige hacia
la sexta, tan alta que está provista de
cuatro escaleras de mano con ruedas.
Hasta allí, la tarima reflejaba el haz de
luz de la linterna tan fielmente como lo
habría hecho un espejo. Pero cuanto más
se acerca la inspectora a la biblioteca,
más intensidad parece perder el reflejo



luminoso, como si la naturaleza del
suelo estuviera cambiando… o, más
bien, como si los que lo han pulido se
hubieran detenido ahí. Una película de
polvo, cada vez más espesa a medida
que el haz luminoso se acerca al pie de
la biblioteca, cubre el suelo.

Valentina se agacha y pasa un dedo
por la tarima. Unas partículas negras y
unos hilos de telaraña se adhieren al
guante. Se diría que un pasadizo muy
antiguo se ha abierto en ese lugar y ha
cubierto la tarima con la suciedad que
contenía.

Con ayuda de la linterna, no tarda en
localizar unas huellas de sandalia sobre



el polvo. Siguiéndolas una a una, el haz
de luz se detiene sobre la más alejada:
media huella; el resto desaparece bajo
la biblioteca. Alguien ha permanecido
de pie en medio de la nube de polvo en
el momento en que el pasadizo se ha
abierto.

Capítulo 140

—¿Está segura de que quiere
volver?



Parks mueve lentamente la cabeza en
señal de asentimiento. El terror que ha
experimentado durante la primera sesión
de hipnosis todavía hace latir la sangre
en sus sienes. Carzo suspira.

—Lo que me preocupa son los
estigmas.

—¿Los qué?
El sacerdote señala los brazos de

Parks. La herida con la que ha regresado
del trance se reduce ahora a una fina
cicatriz en forma de media luna.

—¿Qué es eso?
—Una herida que ha aparecido en el

momento en que Caleb atacaba a la
madre Gabriella con el puñal. Ha



empezado a cicatrizar en el instante en
que usted ha despertado. Eso significa
que su don es todavía más poderoso de
lo que había imaginado y que sus trances
son similares a los casos extremos de
posesión. Si lo hubiera sabido, no la
habría llevado ante los Ladrones de
Almas. Por eso le pregunto si está
realmente segura de querer ponerse en
contacto con el inquisidor general
Landegaard. Podría ser peligroso.

—No hasta que él llegue al convento
de Bolzano. Leí sus informes secretos en
el convento de las recoletas de Denver.

—Una parte de sus informes nada
más. Solo Dios sabe si nuestras



encantadoras bibliotecarias no
destruyeron largos fragmentos.

—Por eso es por lo que quiere
enviarme allí, ¿no?

—Sí.
—Entonces, vamos. Pero esta vez

sin droga. El padre Carzo saca de su
bolsa cuatro correas provistas de
grandes hebillas y de cierres de
seguridad.

—¿Qué hace?
—Son correas de las que se utilizan

en los manicomios.
—Preferiría una pulsera.
—No bromeo, Marie. Cuando estaba

en contacto con la madre Gabriella, ha



estado a punto de triturarme la mano, y
eso que se trataba simplemente de una
anciana inofensiva. Ahora va a penetrar
en la mente de un inquisidor general en
la flor de la vida, un hombre de unos
treinta años capaz de matar a un buey
con sus manos.

El exorcista pasa las correas
alrededor de los brazos y de los tobillos
de Parks y las abrocha en la última
hebilla sin que la joven tenga ni por un
instante la sensación de estar atada. Sin
embargo, es incapaz de mover un
milímetro los miembros.

—Menudo invento…
—Está ideado para que los



trastornados no tengan la sensación de
estar inmovilizados en la cama. Eso les
evita un aumento de ansiedad. Yo utilizo
estas correas para mis pacientes en el
estadio último de la posesión. Ninguno
se ha quejado por el momento.

Parks intenta sonreír, pero tiene
demasiado miedo para conseguirlo.

—Y esta vez, ¿cómo va a traerme de
vuelta si las cosas toman un mal giro?

—Todavía no lo sé, pero seguro que
se me ocurrirá la manera de hacerlo.

Un silencio.
—¿Está preparada?
Marie cierra los ojos y asiente con

la cabeza.



—Vale. Ahora voy a mandarla al 11
de julio de 1348. Es el día que
Landegaard llegó al convento. Su
Santidad el papa Clemente VI lo
mandaba para investigar sobre el
silencio de las recoletas del Cervino.

—Un poco lento de reflejos, el tal
Clemente.

—Chisss…, no hable. En la época
en la que va a despertar, hace casi un
año que la Peste Negra arrasa Europa.
En Italia y Suiza, la plaga ha dejado tras
de sí cientos de miles de muertos,
ciudades desiertas y campos donde solo
se oye el graznido de los cuervos y el
aullido de los lobos.



Mientras las palabras de Carzo
invaden su mente como si fueran bruma,
Parks siente que su conciencia se
disuelve poco a poco. Tiene la
impresión de que su cuerpo está
alargándose, como si abriera
desmesuradamente los brazos y las
piernas.

Capítulo 141

—Año 1348. En la primavera de ese



año de tristeza y de desolación,
Landegaard sale de Aviñón con sus
notarios, sus carretas celdas y su guardia
para hacer el censo de los conventos y
los monasterios que han sobrevivido al
gran mal. Su misión es doble y cruel; no
solo debe comprobar que esas
comunidades continúan existiendo, sino
también asegurarse de que la
desesperación y la soledad no las han
hecho establecer comercio con el
Demonio. Dispone, pues, de plenos
poderes para juzgar y condenar a la
hoguera a los monjes y a las religiosas
culpables de extravío.

A medida que la voz de Carzo se



aleja, Parks tiene la sensación de que su
cuerpo deja de alargarse. Ahora sus
brazos empiezan a llenarse de músculos
duros como sogas. Sus hombros se
hinchan con un crujido de cartílagos y de
tendones. Su cuello y su cara se
ensanchan y, mientras lo que le queda de
conciencia se desgarra, tiene la certeza
de que el volumen de sus piernas
también empieza a aumentar. A
continuación, su pubis se estrecha y su
vientre se endurece como una piedra.
Entre sus muslos ha empezado a crecer
un sexo. La voz de Carzo todavía
canturrea en la superficie de su mente:

—Una última cosa antes de que se



duerma: para poder entrar en plena
posesión de la mente de Landegaard, es
muy importante que comprenda lo que es
un inquisidor en estos tiempos
tormentosos. En 1348, esos servidores
del Papa son ante todo investigadores,
buscadores de verdades. En contra de lo
que dice la leyenda, raramente torturan y
solo queman como último recurso. Su
tarea consiste ante todo en recopilar
testimonios y dirigir las investigaciones
exculpatorias o incriminatorias,
exactamente igual que un juez de
instrucción de nuestra época. Por ello,
cuando reciben el encargo de instruir un
caso particularmente candente en el seno



de una cofradía contaminada por el
Demonio, suelen presentarse bajo el
disfraz de viajero perdido. Una técnica
de infiltración que les permite
presenciar los desenfrenos de que se
acusa a la comunidad en cuestión.

Mientras la voz de Carzo se atenúa
progresivamente, Marie siente que una
mezcla de olores penetra en sus fosas
nasales. Efluvios de sudor y de mugre
con los que ni la piedra alumbre ni el
polvo de arena han conseguido acabar.
Y olor de ropa. Una tela rasposa y tosca
que le irrita la piel y que huele a
humedad y a leña quemada.

—Esas misiones pueden durar desde



unos días hasta varias semanas, y no es
raro que a un inquisidor
desenmascarado lo maten los miembros
de la congregación en la que se ha
infiltrado. Lo más frecuente es que los
asesinos despedacen el cadáver y
dispersen los trozos. Los criminales
piensan que, de ese modo, cuando otro
inquisidor se presente unos días más
tarde con sus carretas y sus guardias,
podrán escapar a su justo castigo. Pero
ignoran un punto importante de los usos
de esta extraña policía de Dios: siempre
que un inquisidor infiltrado se siente
amenazado de muerte o hace un
descubrimiento importante, graba un



mensaje en una roca a la salida del
monasterio o en el duodécimo pilar del
claustro, utilizando un código que solo
los demás inquisidores saben descifrar.

A medida que Parks pasa al otro
lado, el universo se ensancha de nuevo a
su alrededor y otros olores empiezan a
flotar en el aire.

Algunas de las hierbas aromáticas
más intensas que haya aspirado nunca.
Olor de piedra caliente y de hierba
mojada. Aromas de setas, de menta y de
conífera. Ese día había llovido y la
tierra, rebosante de agua, restituía todas
las fragancias que la impregnaban.
Marie aguza el oído para captar la voz



de Carzo, que murmura entre la brisa:
—El inquisidor dispone para ello de

un estuche que contiene veinticinco
pequeños martillos cuyas cabezas,
forjadas en forma de letras del alfabeto,
le permiten componer su mensaje
grabándolo directamente en la piedra.
Sabemos que, debido a la naturaleza
secreta de su misión, las recoletas
también estaban autorizadas a emplear
este procedimiento en caso de peligro.
Puesto que el claustro de Nuestra
Señora del Cervino no ha resistido al
paso de los siglos y al frío, esas marcas
es lo que debe buscar con prioridad. Las
que seguramente la madre Gabriella



dejó tras de sí al huir y las que
Landegaard grabó a su paso por el
convento para alertar a los miembros de
su orden de que seguía su pista a través
de las montañas. Y no olvide que el
tiempo obra en nuestra contra y que debe
volver ineludiblemente antes de que
Landegaard se marche del convento…

Silencio. Luego el susurro de la
brisa. El chasquido de las gotas que
caen de los árboles sobre las hojas
secas. Un trueno suena a lo lejos. Los
caballos piafan y resoplan en la
pendiente. A medida que la voz de
Carzo se apaga, lo que queda de la
conciencia de Parks detecta nuevas



sensaciones: un ruido de cascos, el
frotamiento de las riendas en sus manos
velludas y llenas de callos, sus
antebrazos nudosos y fuertes, sus muslos
musculosos contra los flancos del
caballo.

Aunque ese día había llovido, ni las
gotas sobre su sayal empapado ni el
rugido de los truenos habían logrado
turbar el descanso del inquisidor
general, que dormitaba con la cabeza y
la espalda inclinadas sobre su montura.
Thomas Landegaard abre los ojos ante
el cielo rojizo del atardecer, se yergue y
aspira una gran bocanada de aire
cargado de olor de pino y helecho. A lo



lejos, los picos que dominan el pueblo
de Zermatt se recortan en la bruma.

Landegaard esboza una sonrisa. Si
Dios quiere, esa noche se acostará en
una cama de verdad, con la panza llena
de una pata de ese cabrito que uno de
sus ballesteros mató hace unas horas.
Mientras piensa en esas satisfacciones
sencillas, el inquisidor no sospecha ni
por un instante lo que le espera.

Capítulo 142



Arrodillada sobre la tarima de la
sala de los Archivos secretos, Valentina
agita un pulverizador de laca y rocía con
esta sustancia las huellas que las
sandalias de Ballestra han dejado en el
polvo. Una vez solidificado el producto
en la superficie de las huellas, dispone
delante de cada una unos cartelitos
numerados del uno al siete para indicar
la dirección en la que el archivista se ha
desplazado. Después saca su cámara de
fotos digital; el flash rasga la oscuridad
cada vez más deprisa.

A continuación pasa un dedo sobre
las primeras huellas, claras y profundas,
que se perfilan la una junto a la otra en



el haz de luz. El reflejo de la linterna
rebota sobre la tarima pulida, señal de
que no hay la menor partícula de polvo;
ahí es donde el archivista ha
permanecido inmóvil mientras se abría
el pasadizo.

Las huellas siguientes están más
marcadas en el talón y en la punta. La
forma de un pie en movimiento.
Valentina pasa el haz de luz de su
linterna; el reflejo ha desaparecido, lo
que significa que el polvo del pasadizo
ya había cubierto ese lugar cuando
Ballestra colocó el pie allí.

A unos centímetros de la biblioteca,
segundo grupo de huellas profundas la



una junto a la otra, polvo acumulado al
fondo de la huella, entarimado mate.
Justo antes de adentrarse en el pasadizo,
el prelado se ha detenido de nuevo en
ese lugar: unos segundos de vacilación
mientras escruta las tinieblas. El flash
de Valentina relampaguea. Luego, la
punta de la última huella desaparece
bajo la biblioteca. Ballestra se ha
internado en el pasadizo antes de que la
estantería se cierre a su espalda.

La joven desdobla la lista de citas y
recorre la biblioteca con los ojos.
Catorce meteos de largo por seis de
alto, es decir, al menos sesenta mil
manuscritos. Hace un cálculo rápido.



Encontrar siete libros en una biblioteca
que contiene sesenta mil da, en cada
intento…, 1 posibilidad entre 8.752 de
escoger el correcto. Una vez
encontrados esos siete libros, todavía
hace falta descubrir el orden en que esas
obras deben ser retiradas de los
estantes, o sea, 823.853 posibilidades.
Lo que significa que la posibilidad de
dar accidentalmente con la combinación
correcta desplazando los libros al azar
en la biblioteca es de una entre…
setecientos mil millones. Ninguna caja
fuerte ofrece en todo el planeta una
seguridad comparable a ese
procedimiento inventado en la Edad



Media, ni siquiera en los bancos suizos
mejor protegidos, ni en los sótanos
blindados de la Reserva Federal
estadounidense o las cámaras de
hormigón del Banco Mundial. Sin contar
con que, para modificar la combinación,
basta sustituir los libros por otras siete
obras designadas mediante una nueva
lista de siete citas. Valentina siente que
un sabor de tierra le llena la boca. Día
tras día durante siglos, miles de
archivistas habían desplazado y vuelto a
colocar varias veces esos miles de
obras sin que ninguno de esos
movimientos hubiera tenido la menor
posibilidad de accionar el mecanismo.



La inspectora examina con los ojos
la sala de los Archivos secretos. Como
en todas las bibliotecas del mundo, la
lista completa de los títulos tiene que
estar forzosamente registrada en alguna
parte. A fuerza de avanzar entre los
anaqueles, acaba por distinguir la luz de
un ordenador con un salvapantallas en el
monitor. Una frase desfila sin fin: Salve
Regina, Mater Misericordiae, las
primeras palabras de la conocida
oración dedicada a la Virgen María en
latín. Valentina interrumpe el mensaje
pulsando una tecla. La pantalla parpadea
y luego aparece un cuadro pidiendo una
contraseña.



—¡Mierda, no puedo creerlo! Pero
¿qué se creen estos gilipollas? ¿Espías?

Pasa los dedos por debajo de la
mesa en busca de un duplicado de la
contraseña. Nada. Prueba con varias
combinaciones al azar. Fechas, números
romanos y términos religiosos que le
vienen a la mente. Cada vez que hace un
intento, la pantalla muestra una ventana
de fracaso. La joven se desanima, pero
al cabo de un momento una sonrisa se
dibuja en sus labios.

—Dios mío, haz que sea tan tonto
como eso.

Tecleando a toda velocidad,
introduce el mensaje del salvapantalla:



Salve Regina, Mater Misericordiae.
Luego pulsa la tecla «intro» y nota que
el corazón se le acelera al oír crepitar el
disco duro.

«Grazie, signora…»
La pantalla muestra ahora el

escritorio del ordenador. Valentina hace
un doble clic con el ratón sobre el icono
de la base de datos. Aparecen miles de
títulos en latín y en griego. En la parte
superior de esta lista, un campo de
búsqueda. Valentina introduce la
primera cita. El ordenador empieza a
ronronear mientras el procesador
recorre el disco duro en busca de las
obras que contienen esa frase. Una señal



sonora. La pantalla muestra doce
manuscritos que corresponden a lo
solicitado. Valentina examina las
respuestas. Dos obras contienen la frase
exacta; las otras se limitan a
reproducirla como cita. Se trata de un
manuscrito en latín y de su traducción al
griego. Como la cita enviada por Carzo
estaba escrita en latín, Valentina hace un
clic sobre el vínculo correspondiente.
La pantalla muestra la respuesta: la
Prima Secundae, segundo volumen de la
Summa, de santo Tomás de Aquino.
Según la base de datos de los
archivistas, los cuatro tomos de esa
considerable obra se encuentran,



efectivamente, en la biblioteca. El
emplazamiento exacto del volumen
parpadea junto al título: hilera 12, tercer
nivel, estante 6.

Valentina introduce la cita siguiente;
la traducción aparece automáticamente
en la pantalla. «En aquellos tiempos,
provisiones de maná cayeron de las
alturas». Un fragmento del Apocalipsis
siríaco, de Baruc, un relato apocalíptico
del bajo judaísmo escrito cien años
antes del nacimiento de Jesús. Hilera
50, undécimo nivel, estante 4. Valentina
repite la misma operación con todas las
citas y anota los resultados que obtiene.
Al leer la última en la pantalla, abre los



ojos con asombro: «Entonces vi a la
Bestia surgir de las aguas y corromper
la Tierra. En su vientre palpitaba el ser
supremo, el hombre de iniquidad, el hijo
de perdición. El que las Escrituras
llaman Anticristo y que resurgirá de la
nada para atormentar al mundo».

Un fragmento del Apocalipsis de san
Juan. Hilera 62, primer nivel, estante 2.
Es la última obra de la lista, la que
acciona la apertura del pasadizo
después de que las demás hayan
desbloqueado el mecanismo.

Valentina vuelve a la biblioteca,
empuja la pesada escalera hasta la
duodécima hilera y sube los peldaños



hasta el tercer nivel. Con la linterna
entre los dientes, no tarda en localizar
los volúmenes encuadernados en piel
negra que componen la Summateologica
de Tomás de Aquino. Aprieta los dedos
en torno al volumen y lo atrae
lentamente hacia sí. Aguzando el oído,
capta un ruido lejano que se asemeja a
los crujidos de una amarra de barco
tensada al máximo.

Dejando el manuscrito
sobresaliendo del estante, baja y empuja
la escalera hasta el punto siguiente.
Cada obra que extrae de la biblioteca
produce el mismo chasquido
característico de los viejos mecanismos



de ruedas. Finalmente empuja la
escalera hacia un lado y contempla el
Apocalipsis de san Juan, colocado a la
altura de los ojos. Conteniendo la
respiración, extrae lentamente el
manuscrito para liberar el último
mecanismo; las sacudidas se extienden
al conjunto de los estantes. Retrocede
unos pasos mientras un interminable
chirrido de poleas y de cubos se eleva
desde las profundidades de la pared. La
pesada biblioteca se abre entonces entre
una nube de polvo y deja escapar una
corriente de aire tibio que envuelve a
Valentina.



Capítulo 143

Hace más de un mes que el
inquisidor general Landegaard salió de
Aviñón con sus carruajes, su guardia
noble y sus notarios. Subió hacia el
norte hasta Grenoble y desde allí fue a
Ginebra, donde pensó dirigirse hacia
Italia atajando por los puertos alpinos.
Doblada en un bolsillo de su hábito,
lleva la lista de las congregaciones que
tiene el encargo de inspeccionar desde
las orillas del lago de Serre-Ponçon
hasta los lejanos Dolomitas. Catorce
conventos y monasterios que han dejado
de responder a las exhortaciones de Su



Santidad.
El Cervino es la sexta etapa de ese

periplo a través de los Alpes. La más
peligrosa también; aunque conoce
personalmente a la madre Gabriella y
confiesa sentir debilidad por esa orden
silenciosa al servicio de los designios
más altos de la Iglesia, Landegaard sabe
también que esos muros albergan el
evangelio de Satán y la osamenta de
Janus, dos reliquias que constituyen el
principal blanco para los innumerables
enemigos de la fe. Esta circunstancia
hace más preocupante todavía el
silencio de las recoletas después del
paso de la plaga; por eso esta sexta



etapa es la que concentra la atención del
inquisidor. Había intentado convencer a
Su Santidad de ir directamente allí. Pero
Clemente había objetado que cabalgar
hasta el Cervino sin hacer un alto en las
otras congregaciones que se encontraban
en el camino podría atraer la atención
sobre la verdadera misión de las
recoletas.

Unas horas después de salir de la
ciudad de los papas, el inquisidor y su
escolta habían pasado junto a las últimas
fosas abiertas en la tierra de Provenza,
donde hombres agotados cubrían de cal
los cadáveres. Luego habían atravesado
pueblos abandonados y campos vacíos



sin volver a encontrar un alma viva.
El mismo silencio y la misma

sensación de soledad se han abatido
poco a poco sobre la pequeña tropa que
se acerca al pueblo de Zermatt. Desde
hace algunas leguas, un extraño olor de
armazones de casas quemados y de
fuego ha empezado a flotar en el aire, lo
que hace fruncir la nariz de los jinetes,
que buscan su procedencia.

Landegaard es el primero en ver las
ruinas carbonizadas del pueblo. Cuatro
guardias que bromean en la retaguardia
de la columna se callan de golpe al
descubrir la visión: granjas devoradas
por el fuego y graneros derrumbados



sobre familias enteras; el inquisidor
encuentra sus esqueletos carbonizados
en medio de los escombros. Landegaard
alza los ojos hacia las murallas del
convento, que se recortan a lo lejos a la
luz rojiza del crepúsculo. Una bandada
de cuervos traza círculos alrededor de
las torres. Entonces, sin pronunciar una
palabra, Landegaard monta en su caballo
y toma el sendero de mulas que sube por
las estribaciones del Cervino.

Capítulo 144



Tras detener a su caballo a tiro de
piedra del convento, Landegaard alza
los ojos hacia la cima del precipicio y
las murallas desiertas. Se acerca la
trompa a los labios y emite cuatro
señales largas; el eco hace que se eleven
algunos cuervos en el cielo lechoso.
Acecha el silencio esperando distinguir
el chirrido de una polea, pero solo oye
los graznidos de los pájaros y el silbido
del viento. Tal como temía, ninguna
cuerda surge de la bruma para izar a la
tropa hasta la cima.

Landegaard escruta las troneras.
Nadie. Al volverse hacia sus notarios
para hacerles constar en los registros



que el Cervino no responde, su mirada
distingue unas formas oscuras tendidas
un poco más allá, al pie del precipicio.
Golpea con las espuelas los flancos de
su montura, que se pone en marcha
piafando.

A medida que se acerca, Landegaard
se crispa sobre la silla al descubrir que
las formas encogidas llevan el hábito de
las recoletas. Once cadáveres
estrellados contra el suelo. La
disposición de los cuerpos indica que
las religiosas han caído las unas encima
de las otras desde el mismo lugar de la
muralla. Landegaard alza los ojos y ve,
muy por encima de la masa de las



murallas, un parapeto. Imposible caerse
con semejante pretil, a no ser que uno lo
escale, o que se precipite al vacío.

Landegaard se inclina hacia los
cadáveres desde lo alto de su montura,
que piafa, nerviosa. A juzgar por la
negrura de su piel, las desdichadas han
pasado todo el invierno a la intemperie
y sus líquidos se han congelado por
efecto del frío. Cuando la nieve ha
empezado a ablandarse, sus cadáveres
se han momificado. De ahí el olor rancio
que transporta la brisa y el relativo buen
estado de conservación en el que se
encuentran.

El inquisidor general desmonta y se



inclina sobre una religiosa; sus ojos
vidriosos han permanecido muy abiertos
por efecto del pánico. Seguramente el
vértigo de la caída… No, se trata de
otra cosa. Landegaard aparta la toca de
la monja; el cuello de la desdichada ha
sido devorado hasta los tendones por
una potente mandíbula. Examina la
herida con la yema de los dedos
enguantados. Demasiado ancha para
haber sido hecha por un lobo y
demasiado estrecha para haberlo sido
por un oso. El hielo habría impedido
semejante mordedura después de la
muerte, y ninguna otra parte de los
cuerpos ha sido profanada. Lo que



significa que las religiosas fueron
mordidas por algo que se abalanzó
sobre ellas en la cima de las murallas,
algo que les arrancó la garganta antes de
que cayeran al abismo. Landegaard ve
brillar un objeto entre la carne
reblandecida por el deshielo. Saca una
pinza del bolsillo, hurga en la herida y,
tras extraer el instrumento, lo levanta
para exponerlo a la luz. Se queda
mirándolo fijamente. Ese objeto que
reluce ante sus ojos bajo los rayos del
sol poniente es un diente humano.



Capítulo 145

La inspectora Valentina Graziano
avanza por el pasadizo secreto que
serpentea bajo el Vaticano. Está tan
oscuro que tiene la sensación de estar
nadando en una piscina llena de tinta.
Entre estas tinieblas caminó Ballestra
hacia su destino unas horas atrás. Para
seguir mejor su rastro, se ha puesto unas
gafas de visión nocturna que confieren
una tonalidad azulada a la oscuridad del
túnel. De ese modo puede ver a la vez
las huellas que el archivista ha dejado
en el suelo y las marcas térmicas que sus
manos han dejado en las paredes.



La joven aspira los olores que
impregnan el pasadizo: de piedras
antiguas y de tierra húmeda. Una estela
de tabaco y canela flota aún en la
superficie de esos viejos olores
inmóviles: el agua de colonia de
Ballestra. A juzgar por las profundas
huellas que ponen de relieve en algunos
lugares el paso lento y prudente del
archivista, este se detuvo varias veces
para examinar la arquitectura del sótano.

Cuando el eco de sus pasos parece
alejarse y las paredes del sótano se
separan, Valentina regula sus gafas
nocturnas a la máxima potencia.
Consulta el plano milimetrado de los



sótanos del Vaticano que ha tenido la
precaución de llevar consigo. Los
cimientos de la ciudad están atestados
de catacumbas excavadas en tiempos de
los romanos. Algunas galerías muy
antiguas datan de la época de Nerón y
conectan varios lugares del centro, entre
ellos los vestigios del Senado imperial y
del palacio de los emperadores. Otros
pasadizos subterráneos, la mayoría
derrumbados, unen las siete colinas de
Roma. Las últimas galerías, más
recientes, enlazan las diversas
dependencias del Vaticano, así como los
edificios de la Iglesia que se alzan fuera
de los muros de la ciudad.



La inspectora busca en vano en el
plano el pasadizo que acaba de tomar,
que debería aparecer como una línea de
puntos bajo los adoquines de la plaza de
San Pedro. Su dedo se desliza por el
mapa. Por el número de pasos que ha
contado en las tinieblas y por las dos
curvas que hay, la Cámara de los
Misterios debe de hallarse debajo de la
basílica. Y para llegar a la basílica
desde los Archivos en tan pocos pasos y
trazando tan pocas curvas, el pasadizo
subterráneo solo puede haber sido
excavado bajo los adoquines de la
plaza. Sin embargo, en esa zona del
mapa el suelo está desesperadamente



lleno.
Más extraño aún es que esa

gigantesca abertura practicada en los
cimientos de la basílica no aparece en
ninguna parte, mientras que las grutas
vaticanas en las que se inhuma a los
papas forman amplias manchas claras en
el plano que Valentina despliega. Lo que
significa que la Cámara de los Misterios
y el pasadizo subterráneo que conduce a
ella fueron excavados en el más
absoluto secreto. Un secreto que ha
perdurado durante siglos y por el que un
anciano ha muerto.

La joven avanza hacia el centro de la
sala. Si sus cálculos son exactos, ahora



se encuentra en la vertical de la tumba
de san Pedro, a unos metros del lugar
donde en estos momentos reposa el Papa
sobre el catafalco que han montado para
exponer sus restos ante la multitud de
fieles. La inspectora pega la oreja al
pilar central de la Cámara de los
Misterios y oye las notas lejanas del
gran órgano, que penetran a través de los
cimientos. Imagina, a mucha distancia
por encima de ella, los frotamientos de
esas suelas que convergen lentamente
hacia el catafalco. Una marea de almas
en pena avanzando envueltas en el
Stabat Mater de Pergolesi, con sus notas
suspendidas en las brumas de incienso



como lágrimas.
Valentina abre bien los ojos e

inspecciona la estancia. Entre los
pilares, extendiéndose hasta donde
alcanza la vista, unos tabernáculos
tapizados en terciopelo rojo parecen
haber sido registrados. Los nombres de
los diversos papas de la cristiandad
están grabados en el mármol sobre los
cubículos. Levanta algunas colgaduras.
Los cubículos están vacíos. Según lo
que Carzo dijo a Ballestra, aquí es
donde se depositan los secretos más
comprometidos de la Iglesia desde la
noche de los tiempos. Aquí es también
donde el archivista fue asesinado, a



juzgar por la enorme cantidad de sangre
que puede verse al pie del cubículo de
san Pío X. Cuatro litros tirando por lo
bajo. Aquí es donde el archivista fue
torturado y degollado antes de que su
asesino decidiera desplazar su cuerpo.
Valentina sigue con los ojos los
regueros de sangre que se alejan hacia el
fondo de la sala. Sus gafas nocturnas
perciben un reflejo bajo el cubículo. Se
inclina y esboza una sonrisa en la
oscuridad. El asesino de Ballestra,
demasiado ocupado vaciando la Cámara
de los Misterios, no vio la grabadora
digital que su víctima había dejado en el
suelo. La inspectora la recoge y pulsa la



tecla de escucha. El aparato emite una
señal sonora. Luego, el susurro aterrado
de Ballestra retumba en medio de las
tinieblas.

Capítulo 146

—¿Marie?
Acompañando su respiración

entrecortada, un denso vaho escapa de
los labios entreabiertos de la joven.
Carzo tirita. Hace unos minutos que la



temperatura del refectorio ha empezado
a bajar, como si una ola de frío
estuviera envolviendo el convento. No,
es otra cosa, algo que Carzo se esfuerza
en negar con la misma fuerza con la que
se niega a admitir que el color de las
paredes está cambiando y que los olores
se transforman. Olores de lana y de
estiércol empiezan a reaparecer. Olores
humanos se reconstruyen asimismo en
las corrientes de aire con el recuerdo de
las recoletas. El convento despierta.
Carzo se yergue al oír los susurros que
llenan ahora el silencio, clamores
amortiguados, gritos y cánticos. Ruidos
de pasos también, sonidos de campanas



y chasquidos de puertas. El convento
recuerda. Como si el trance de Parks
estuviera proyectando al sacerdote al
pasado, junto con los muros, los olores y
todo lo demás.

—Marie, ¿me oye?
La misma respiración rápida. El

mismo vaho que escapa de entre los
labios de la joven. Ve latir una vena en
la frente de Parks. La chica, dormida,
lucha contra algo.

Carzo oye que crujen las correas que
sujetan los brazos de la joven. Baja los
ojos y se queda petrificado. Los
antebrazos de Parks están cubriéndose
de cardenales bajo la presión que sus



músculos ejercen sobre el cuero. Intenta
zarandear por los hombros a Parks, pero
sus articulaciones están tan duras que no
consigue moverla ni un milímetro.

—¡Marie, esto está yendo
demasiado lejos! ¡Tiene que despertar!

Parks abre los ojos. Sus pupilas
están dilatadas al máximo. Su voz vibra
en el silencio.

—Se está acercando. Dios mío, se
está acercando…

Capítulo 147



—Me llamo monseñor Ricardo
Pietro Maria Ballestra. Nací el 14 de
agosto de 1932 en la Toscana. Mi madre
se llamaba Carmen Campieri y mi padre
Marcello Ballestra. Mi nombre secreto
de archivista es fray Benedetto de
Mesina. Doy estos datos para demostrar
que soy el autor de esta grabación.

La inspectora Valentina Graziano se
pega la grabadora digital a la oreja para
oír mejor los susurros de Ballestra.

—Esta noche, a la una de la
madrugada, me ha despertado el padre
Alfonso Carzo; me llamaba después de
haber dejado la Amazonia, adonde había
sido enviado para investigar unos casos



de posesión extrema. Afirmaba haber
descubierto unos frescos muy antiguos
en los vestigios de un templo azteca.
Unos bajorrelieves que describían
escenas bíblicas, lo que parece
corroborar los testimonios de los
conquistadores que desembarcaron
después de Colón en las costas de
América. Los indígenas que salieron a
su encuentro los recibieron como si
fueran dioses. Los testimonios relatan
que ya habían ido hombres blancos allí
hacía mucho tiempo y que los indígenas
esperaban su regreso. Todo parece
acreditar la tesis de numerosos estudios
científicos que afirman que unos



misioneros católicos llegaron a América
mucho antes que los españoles. Con la
diferencia, sin embargo, de que los
frescos vistos por Carzo en la jungla
amazónica no representaban al
Jesucristo de las Escrituras sino a su
doble satánico: una bestia feroz a la que
los antepasados de los aztecas habían
clavado en la cúspide de una de sus
pirámides, algo que había provocado el
fin de su civilización. Janus, el hijo de
Satán. El azote de los olmecas.

Valentina sube el volumen para
contrarrestar el crujido de los
documentos que el archivista consulta
mientras habla.



—Justo después de la llamada del
padre Carzo, he descubierto en los
cimientos de la basílica la Cámara de
los Misterios, que tantos de mis
predecesores han buscado antes que yo.
Aquí se encuentran almacenadas las
correspondencias secretas que los papas
se transmiten desde hace siglos por el
procedimiento del sello pontificio. Ha
sido rompiendo esos sellos como he
descubierto la existencia de una
profunda investigación interna
encaminada a poner al descubierto las
obras del Humo Negro, una
conspiración de cardenales que, desde
hace siglos, extienden su poder en el



seno del Vaticano. Hace más de
seiscientos años que esa cofradía intenta
encontrar el evangelio de Satán, un
manuscrito que supuestamente contiene
la prueba de una mentira tan enorme que
la Iglesia se derrumbaría si llegara a ser
revelada. Por lo que he podido
descubrir, el Humo Negro también
intriga y asesina con la finalidad de
recuperar un cráneo humano que muestra
unas heridas que aportarían la prueba
definitiva de que los evangelistas han
mentido.

Valentina cierra los ojos. Es más
grave aún de lo que había imaginado.

—Si creemos lo que dice este



manuscrito, después de la negación de
Cristo en la cruz, unos discípulos se
llevaron el cadáver de Janus a unas
grutas del norte de Galilea. Allí
escribieron su evangelio antes de enviar
misioneros hacia el norte para extender
la palabra del Anticristo. Actualmente
sabemos, por las huellas de
evangelización que dejaron tras de sí,
que esos misioneros atravesaron
Mongolia y Siberia. Desde allí, cruzaron
los hielos del estrecho de Bering y
bajaron por el continente americano
bordeando las costas del Pacífico. Así
fue como llegaron al litoral de México,
de Colombia y de Venezuela. Esta es la



tesis que según unos investigadores
americanos explicaría la presencia del
Diluvio y de los mitos de la Creación en
civilizaciones que nunca habían tenido
ningún contacto entre sí. En su momento,
la Iglesia descartó esa teoría. Y sin
embargo, sabía… Dios mío…

Crujido de papel. Ballestra
desenrolla otros pergaminos.

—Acabo de encontrar en el cubículo
del papa Adriano VI unos viejos
cuadernos de piel, que parecen diarios
de navegación, en los que los
exploradores del Nuevo Mundo
consignaban sus descubrimientos… El
Valladolid, el buque insignia de Hernán



Cortés… Uno de los cuadernos contiene
una antiquísima carta náutica, cubierta
de una espesa capa de cera, donde los
cabos parecen seguir los vientos y la
ruta de las estrellas. En el forro del
segundo cuaderno, otro mapa, este
terrestre, aparece cubierto de símbolos
aztecas y mayas, así como de cruces de
color rojo sangre que parecen indicar
misteriosos emplazamientos dispersos
por la cordillera de los Andes y los
altiplanos de México.

Crujidos de papel. Ballestra
murmura para sí mientras descifra los
documentos. Luego, su voz suena de
nuevo en la grabadora:



—Acabo de descubrir en el mismo
cubículo unas cartas de Cortés dirigidas
a la Inquisición española y a los
eclesiásticos de la Universidad de
Salamanca. En el momento en que envía
estos correos, Cortés y sus
conquistadores han llegado al corazón
del imperio azteca con la orden de
someterlo a traición. Cortés explica que
el emperador Moctezuma los toma por
unos dioses que habían prometido
regresar. Por eso sus enemigos les
ofrecen su hospitalidad y les permiten
asistir a una extraña ceremonia
religiosa. El templo azteca donde se
desarrolla este culto está decorado con



una pesada cruz de mármol sobre la que
hay una corona de espinas
ensangrentada, y la ceremonia es una
réplica de la santa misa: un sacerdote
con la túnica cubierta de plumas oficia
ante un altar pronunciando palabras
sagradas en una mezcla de varios
dialectos. Turco y latín. Pero eso no es
todo: cuando la ceremonia está tocando
a su fin, Cortés ve que el sacerdote
azteca pone en dos copas de oro unos
trozos de carne humana y un líquido rojo
que parece sangre. Luego, ante los ojos
del conquistador, los fieles forman dos
filas y se arrodillan delante del
sacerdote para recibir la comunión.



Una pausa. Después, la voz de
Ballestra rompe de nuevo el silencio.
Parece agotado.

—¡Señor!… Esto demuestra que los
aztecas fueron efectivamente
evangelizados por misioneros herejes
mucho antes de la llegada de las
carabelas de Colón. Esto explica
también los descubrimientos del padre
Carzo en el templo amazónico y prueba
que los discípulos de la negación
bajaron hasta las costas de México
después de haber cruzado el estrecho de
Bering. Fueron ellos quienes hicieron
creer a los aztecas que Janus era el azote
de los olmecas y que debían venerarlo si



no querían conocer la misma suerte que
sus antepasados. Esto es lo que la
Iglesia intenta ocultar desde hace siglos.
La gran mentira.

Valentina empieza a tomar
conciencia del atolladero en el que se ha
metido. Oye cómo Ballestra registra los
demás cubículos.

—Dios mío, te lo suplico, haz que
no sea eso…

Crujido de papel. La voz del
archivista se quiebra.

—Tengo la prueba de que, para
ocultar esa mentira y recuperar el
evangelio de Satán utilizando los medios
que sean necesarios, los cardenales del



Humo Negro asesinan a los papas desde
el siglo XIV. Su primera víctima fue Su
Santidad el papa Clemente V, que murió
envenenado en Roquemaure el 20 de
abril de 1314. Según los documentos
que estoy encontrando en los últimos
cubículos, la lista de los crímenes
perpetrados por la cofradía del Humo
Negro asciende en total a veintiocho
sumos pontífices asesinados en algo
menos de cinco siglos.

Un chasquido. El archivista acaba de
dejar la grabadora en el suelo para tener
las manos libres. Su voz queda cubierta
un momento por el ruido de los
pergaminos que desenrolla a toda prisa.



Acaba de encontrar un informe pericial
que data de 1908 y lo comenta a medida
que va leyéndolo.

—El veneno utilizado por esta
cofradía es un potente neuroléptico que
sume a la víctima en un estado de
catalepsia cercano a la muerte. Sin
embargo, ese producto indetectable en
los análisis deja al menos una huella
fácilmente identificable para quien sabe
lo que busca: una especie de depósito
carbonoso que se forma en el interior de
las fosas nasales de la víctima.
Exactamente igual que el que he visto en
el cadáver del papa que acaba de morir.

Valentina oye el ruido de la antorcha



que el archivista acaba de dejar caer.
—Dios mío, hay que hacer pública a

toda costa la mentira antes de que el
Humo Negro se apodere del Vaticano…

Sus pasos se alejan. Se le oye
murmurar en la distancia; luego vuelve a
acercarse a la grabadora. Frufrú de
sotana: se agacha. Un choque. Un grito
sofocado. Unos ruidos húmedos y
metálicos, como puñaladas. Una última
queja resuena bajo la bóveda. Ahí acaba
el camino de Ballestra. La inspectora se
está inclinando para examinar más de
cerca los rastros de su agonía cuando
sus gafas de visión nocturna perciben
una forma azulada que avanza



disimuladamente entre los pilares de la
Cámara de los Misterios.

Capítulo 148

Una vez ha guardado su macabro
descubrimiento, Landegaard ordena a su
escolta que abra un camino en el
precipicio con cuerdas y clavijas a fin
de izar a los notarios y sus baúles de
registros. Por su parte, tras negarse a
que tiren de él como si fuera una mula,



se ata una cuerda a la cintura y efectúa
el ascenso solo.

—Ánimo, muchachos, ya estamos
cerca.

El inquisidor acaba de llegar a la
cima de las murallas y pasa por encima
del parapeto agarrándose de la mano
que le tiende uno de sus guardias.
Después se asoma al vacío para guiar
con la voz a los aterrorizados notarios, a
los que la escolta iza con la fuerza de
sus brazos. Abajo, los cadáveres de las
recoletas parecen contemplar el cielo.

Reunida su tropa en la explanada,
Landegaard se dirige hacia la pesada
puerta de hierro que comunica con el



convento. Acerca los ojos al ventanillo,
que está abierto. Al otro lado, una
amplia sala con las paredes encaladas.
Ni el menor movimiento en los pasillos,
ni el menor ruido salvo los silbidos de
la brisa que circula entre las vidrieras,
que las recoletas han olvidado cerrar.

Después de abrir con su llave
maestra de inquisidor, Landegaard y sus
hombres se reparten el edificio:
mientras que un puñado se reserva los
pisos superiores, el inquisidor y su
guardia toman la escalera que desciende
hacia las salas secretas del convento.
Allí, al ver las puertas derribadas y las
bibliotecas volcadas, Landegaard



comprende que lo irreparable se ha
producido.

Arrodillado al pie de la chimenea,
contempla los compactos montones de
ceniza que las corrientes de aire
arremolinan en el hogar. A juzgar por
los cristales de hielo que se han formado
en el conducto, los fogones deben de
haber permanecido apagados durante
largos meses. Removiendo
cuidadosamente las cenizas con ayuda
de un atizador, la mano enguantada de
Landegaard halla fragmentos de papel
chamuscado y trozos de cubiertas. Pasa
un dedo por la capa de hollín adherida a
los morillos. Su olfato identifica sin



dificultad un depósito pegajoso: el olor
del cuero con que se cubren los
manuscritos. El inquisidor se vuelve
hacia las estanterías derribadas. Las
recoletas, atrapadas, aplicaron al pie de
la letra la regla de las bibliotecas
prohibidas: destruir las obras antes que
dejar que el enemigo se apodere de
ellas.

Landegaard continúa removiendo las
cenizas. Esquirlas duras y blancas han
caído al fondo del hogar. Las recoge y
las examina en silencio. Parecen huesos.
Después encuentra una muestra mucho
mayor y la saca con unas pinzas: un
trozo de tibia humana seca y quebradiza,



que el fuego ha devorado en unos
minutos. Guarda su hallazgo en un
estuche de terciopelo y examina el
suelo. Huellas de bota aparecen encima
de las de sandalia; botas de jinete con
las suelas llenas de barro han manchado
ese lugar preservado. Otras huellas de
sandalia se detienen al pie de una pared
donde el ojo experto del inquisidor
adivina el ligero hundimiento de una
puerta secreta. Tocando el tabique,
enseguida localiza el mecanismo que
acciona la apertura. El tabique gira con
un chirrido de bisagras. Una estancia
secreta. Las mismas huellas de sandalia
en el polvo. Un escondrijo abierto en la



pared. En el centro de la habitación,
Landegaard ve unos cofres abiertos y
unos trozos de lona. Entonces
comprende que los huesos que acaba de
encontrar en el hogar proceden del
esqueleto de Janus. Pero —en esto el
inquisidor es tajante-entre las cenizas no
había ni dientes ni articulaciones de
mandíbulas, por lo que se aferra a esa
esperanza. Con un poco de suerte, la
recoleta que recuperó la osamenta quizá
logró salvar el cráneo de Janus. A no ser
que muriera en el transcurso del ataque y
que las dos reliquias acabaran cayendo
en manos del enemigo, lo que sería una
catástrofe sin precedentes en la historia



de la Iglesia. Porque, si los secretos que
contiene el evangelio llegaran a ser
revelados en estos tiempos de peste y de
caos, la cristiandad se derrumbaría en
unas semanas. Ciudades y continentes
destruidos a sangre y fuego, el fin de los
reinos y de los imperios, ejércitos de
criminales incendiando las iglesias y
colgando a los clérigos de los árboles
antes de dirigirse a Roma para destituir
al Papa. Mil años de tinieblas
abatiéndose sobre el mundo. El reinado
de la Bestia.

Landegaard se dispone a salir de la
estancia secreta para reunirse con sus
hombres cuando un largo toque de



cuerno suena en los pisos superiores del
convento. El destacamento enviado a esa
parte del edificio acaba de encontrar
algo.

Capítulo 149

El asesino que avanza en la Cámara
de los Misterios parece desplazarse
rozando el suelo. Lleva un sayal y una
capucha de monje que oculta
completamente su rostro.



Valentina se refugia detrás de un
pilar y desenfunda su Beretta. Inserta
una bala en la culata y hace saltar el
seguro. A continuación aguza el oído. El
monje no hace ningún ruido al caminar.

Cuando considera que el asesino se
encuentra a menos de cincuenta metros
de ella, sale de detrás del pilar y apunta
a la forma que avanza a la luz azulada de
sus gafas.

—¡Alto! ¡Policía!
La reacción del monje ante esta

intimidación es prácticamente nula.
Valentina siente que el estómago se le
contrae. O ese tipo está sordo o es un
tarado declarado. Levanta el martillo



del arma.
—Se lo advierto, ¡deténgase

inmediatamente o disparo!
Ve brillar en la oscuridad el destello

de una hoja mientras el monje abre los
brazos. Una potente oleada de cólera
mezclada con terror la invade.

—Escúchame atentamente, cabrón
de mierda, o sueltas el arma ahora
mismo o te mato como a un perro.

El monje levanta la cabeza.
Valentina ve brillar sus ojos en la
oscuridad de la capucha. Siente que su
vejiga se contrae. El asesino sonríe.

La inspectora dispara cuatro balas
seguidas que alcanzan al monje en el



hombro. El primer impacto lo detiene en
seco. Los otros le hacen retroceder unos
pasos. Valentina oye rebotar los
casquillos en el suelo. Cuando lograr
ver a través del humo que escapa de la
culata, se da cuenta de que el monje
sigue avanzando. Se esfuerza en calmar
los latidos desbocados de su corazón y
apunta con el arma al tórax del hombre.
Luego, con un pie hacia atrás, como en
los entrenamientos, dispara nueve balas
blindadas que destrozan el pecho del
monje y proyectan largos chorros de
sangre tras producirse los impactos. El
hombre cae de rodillas. Nueve
casquillos humeantes quedan



depositados sobre el polvo. Cuando
Valentina vuelve a abrir los ojos, el olor
de la pólvora le quema las fosas
nasales. Se estremece al ver que el
monje se levanta lentamente. Titubea un
instante y luego echa a andar
apretándose las heridas con una mano.

«Dios mío, es imposible…»
El pulgar de la joven libera el

cargador vacío, que rebota en el suelo.
El monje está a diez metros escasos. La
inspectora introduce otro cargador y lo
vacía gritando con todas sus fuerzas:

—¡Mierda! ¿Es que no vas a
palmarla nunca, pedazo de bestia?

La capucha parece caer bajo la



ráfaga de proyectiles que hacen estallar
el rostro del monje. Este titubea y suelta
el puñal, después de lo cual cae de
rodillas y se desploma.

Valentina expulsa el segundo
cargador, vacío, introduce el último que
le queda y, con un chasquido, inserta una
bala en la recámara. Sin aliento, avanza
lentamente hacia el asesino. Apuntando
a la capucha empapada de sangre,
dispara cuatro tiros más que retumban en
el silencio. Cuando está segura de que el
monje no volverá a levantarse, rompe a
llorar.



Capítulo 150

Hace cada vez más frío. El padre
Carzo contempla las marcas violáceas
que las tiras de cuero dibujan en los
antebrazos de Parks. La respiración de
la joven continúa siendo sibilante. Sin
embargo, el ritmo al que su pecho se
mueve no corresponde en absoluto a esa
respiración, como si algo respirara a
través de ella, algo que se apodera
progresivamente de su cuerpo. O más
bien como si, tomando poco a poco el
control de Parks, esa cosa se hiciera
cada vez más… presente. Sí, es eso lo
que le hiela la sangre a Carzo mientras



el rostro de la joven se contrae: la cosa
que crece en Parks está imponiéndose.

—¿Marie?
Un silbido ronco y profundo. Las

tiras de cuero se tensan debido a la
presión de los antebrazos. Carzo se
vuelve. Los colores del refectorio están
cambiando y los antiguos tapices que lo
decoraban en la Edad Media
reaparecen. Sus motivos cubren ahora
las manchas claras que dejaron en las
paredes. Colgaduras cargadas de polvo
y de recuerdos. Carzo se sobresalta al
oír el lamento de un cuerno a lo lejos.
Se vuelve hacia Parks y se da cuenta de
que lo observa fijamente.



—¿Marie?
El sacerdote clava la mirada en la

de la chica. No son sus ojos.
—¡Por el amor de Dios, Marie!

¡Tiene que despertar! ¡Estoy
perdiéndola otra vez!

Silencio. Luego, un sonido de cuerno
en las tinieblas. Carzo se yergue al oír
ruido de botas en la escalera de la
fortaleza.

—¿Marie?
Una voz grave y melodiosa hace

vibrar la garganta de Parks:
—Mi nombre es Thomas

Landegaard, inquisidor general de las
marcas de Aragón, Cataluña, Provenza y



Milán.
—Marie, sea buena y despierte.
Las correas ceden con un chasquido

mientras la joven se levanta y se dirige
hacia las mesas del refectorio.

Capítulo 151

Valentina abandona el cadáver del
monje en la Cámara de los Misterios
para seguir el rastro de sangre que este
dejó en el suelo al arrastrar el cuerpo de



Ballestra. Al fondo de la sala, toma un
pasadizo secreto que ha quedado abierto
en la pared.

Cada vez más fuertes a medida que
la inspectora sube los peldaños, las
notas del órgano hacen vibrar el
silencio. Al final de la escalera, sale del
pasadizo y examina el túnel estrecho y
abovedado al que acaba de llegar.
Reconoce el cubículo iluminado donde
descansan los restos de san Pedro. Por
tanto, se encuentra en la galería abierta
al público que pasa por debajo de la
tumba de la basílica. Tras guardar la
automática, Valentina sube los pocos
peldaños que la separan de la



superficie.
* * *

El órgano ataca los primeros
compases de la Pasión de Bach cuando
ella sale en medio de la multitud de
peregrinos. Se apoya en un pilar;
después de la atmósfera cerrada de la
Cámara, los vapores de incienso y las
notas ensordecedoras de la música sacra
han estado a punto de hacer que se
desmaye. Expuestos ante el altar, los
restos mortales del Papa están rodeados
por un cordón de guardias suizos con
uniforme de gala. Cuatro filas de
cardenales con sotana púrpura están
arrodillados al pie del féretro, un



verdadero ejército de prelados que la
multitud bordea al rodear el catafalco
antes de dirigirse lentamente hacia la
salida.

Apoyada en el pilar, Valentina
piensa en qué haría esa multitud
recogida y apenada si ella se pusiera de
repente a gritar que tiene la prueba de
que el Papa ha sido asesinado y de que
son los cardenales quienes han cometido
el crimen. Cierra los ojos para dejar de
ver esos fantasmas que la rodean. Si
gritara eso a través de los clamores del
órgano, sin duda miles de rostros
anónimos se volverían hacia ella, le
sonreirían, tomándola por una loca, y



reanudarían su procesión silenciosa al
tiempo que los guardias suizos la
detendrían sin brusquedad para
entregarla a su comandante. «No. Se
abalanzarían sobre mí para devorarme
viva».

Valentina se estremece. Por esa
razón no dice nada y se deja llevar por
la riada de gente hacia la salida. No
obstante, echa un vistazo por encima del
hombro y ve que el comandante de la
guardia murmura algo al oído del
camarlengo Campini, arrodillado en un
reclinatorio. El anciano escucha con la
cabeza baja. Luego susurra a su vez unas
palabras al oído del comandante. Parece



furioso. El coloso se incorpora y hace
una seña a un destacamento de su
guardia, que desaparece tras él por una
puerta secreta.

La joven intenta abrirse paso a
codazos para llegar más deprisa a la
salida, pero la afluencia es tal que lo
único que consigue es atraer miradas
molestas y provocar murmullos de
reprobación. Diez minutos más tarde,
cuando llega por fin al pórtico azotado
por la lluvia, el destacamento de los
guardias suizos ya ha tomado posición
allí. Apostado en lo alto de la escalera,
el comandante mira pasar la multitud.
No, escruta las caras. El viento que



barre la plaza hace tiritar a Valentina.
Su primer impulso es retroceder, pero la
muchedumbre se lo impide. Entonces se
refugia bajo un paraguas, dirige una
sonrisa al peregrino que le presta cobijo
y aprovecha para pegarse a él mientras
la procesión pasa por delante de los
guardias. Siente que la mirada del
coloso se detiene sobre el paraguas.
Intentando no apretar demasiado fuerte
el brazo del peregrino, avanza. Ya está,
acaba de llegar al final de la escalera.
Mientras se pierde entre la multitud,
echa un vistazo rápido por encima de su
hombro. El coloso mira hacia otro lado.
Suelta a su peregrino y se escabulle



entre las columnas que bordean la plaza.
Luego echa a correr sobre los adoquines
húmedos del Borgo Santo Spirito y llega
en unas zancadas al puente que cruza el
Tíber. Allí, con los dientes
castañeteando bajo la lluvia, conecta el
móvil y marca el número personal de
Mario Canale, el jefe de redacción del
Corriere della Sera.

Capítulo 152



Mientras la alarma resuena en las
tinieblas, el inquisidor y sus guardias
corren por la escalera que conduce a las
salas superiores del convento. Allí,
llegan a un ancho corredor que asciende
en suave pendiente. Al final, una puerta
que da al refectorio y que Landegaard
casi arranca de sus goznes empujándola
con un hombro.

El hombre que ha tocado el cuerno
está arrodillado en el suelo. Los demás
guardias del destacamento están pálidos.
Las recoletas asesinadas quedaron
atadas sobre las mesas del refectorio
con cuerdas de cáñamo. Como los
cadáveres abotargados han empezado a



descomponerse con el deshielo,
regueros de líquidos corporales
traspasan su ropa y se mezclan con la
sangre seca que cubre la madera. Los
olores se suman al de la sopa
enmohecida que aún permanece pegada
al fondo de las escudillas.

Pasando de una mesa a otra,
Landegaard examina detenidamente los
cuerpos. El estómago se le revuelve a
medida que descubre el espantoso
suplicio que las recoletas han sufrido:
los ojos reventados, la lengua arrancada,
el sexo profanado y los miembros
desollados. Unas sevicias extremas que
en ocasiones practica la Santa



Inquisición. Pero con la diferencia de
que, en este caso, esas torturas
demuestran un odio y una furia tan
desenfrenados que solo pueden haber
sido cometidas por secuaces de Satán o
por soldadotes abyectos. Quienes
torturaron a las religiosas no solo
intentaban hacerlas confesar; también
querían vengarse de algo, como si ellos
mismos hubieran sido interrogados de un
modo similar en otros tiempos.
Landegaard busca en su memoria. La
última vez que la Inquisición había
infligido semejantes tormentos fue
cuarenta años atrás en las mazmorras del
rey de Francia, cuando los templarios



fueron torturados durante meses antes de
confesar finalmente sus crímenes.

El inquisidor se vuelve hacia uno de
sus guardias, que se acerca tendiéndole
un medallón que ha encontrado entre el
polvo. Enrollando la cadena alrededor
de su mano enguantada, Landegaard
examina los ornamentos. Una estrella de
cinco puntas rodeando a un demonio con
cabeza de macho cabrío. El símbolo de
los Ladrones de Almas.

Landegaard examina los demás
cadáveres del refectorio. Rostros
machacados y cuerpos martirizados
entre los que se esfuerza en vano en
identificar el de la madre Gabriella.



Catorce en total. Con las siete
desdichadas a las que los Ladrones de
Almas arrojaron desde lo alto de las
murallas, veintiuna siervas de Dios
perdieron la vida esa noche. Landegaard
se acerca a uno de sus notarios, que
acaba de encontrar el registro del
convento. Aparte de una recoleta
fallecida a causa de la gripe a principios
del invierno, solo falta la madre
superiora, de quien los guardias no han
encontrado rastro alguno.

El inquisidor se acerca a la última
mesa. Está vacía y cubierta de sangre
seca. Se agacha para recoger unos trozos
de cáñamo del suelo. Sobre esa mesa



torturaron a la madre Gabriella a la vez
que a sus monjas. Al no obtener ninguna
respuesta, los Ladrones de Almas
debieron de ir a registrar la fortaleza. Y
la religiosa aprovechó ese momento
para huir.

Landegaard sigue con la mirada el
rastro de sangre seca en el suelo. La
anciana recoleta encontró fuerzas para
levantarse y atravesar el refectorio hasta
otra puerta que da al claustro.

Siguiendo esa pista por el pasillo,
Landegaard se detiene delante de un
gigantesco tapiz de Mortlake. Las
huellas se interrumpen ahí. El inquisidor
levanta el tapiz y ve las huellas



ensangrentadas que la recoleta dejó
tanteando la pared. Coloca los dedos en
los mismos puntos. Un chasquido. Una
corriente de aire glacial escapa de la
brecha que se abre en la pared. Al otro
lado, una escalera desciende en las
tinieblas: un pasadizo secreto que existe
en todos los conventos y las abadías-
fortaleza de la cristiandad y que los
arquitectos de los monasterios designan
con el término de «camino de huida».
Por esa salida de emergencia es por
donde las congregaciones tienen orden
de escapar en caso de peligro de muerte.
Ese camino secreto debe de llevar a
varios kilómetros del convento. Por ahí



es por donde la madre Gabriella escapó.

Capítulo 153

Mientras avanza por el puente que
cruza el Tíber, Valentina escucha varias
veces el tono de llamada a través del
auricular de su móvil. Finalmente Mario
descuelga. Al notar por la voz de la
joven que algo no va bien, el jefe de
redacción del Corriere dice sin rodeos:

—Supongo que no me llamas para



hablar del tiempo.
—Estoy de mierda hasta el cuello,

Mario.
—Te escucho.
La inspectora hace un resumen de la

situación. Cuando ha terminado, Mario
se queda un momento en silencio.

—Muy bien, ahora mismo llamo al
periódico para que paren las rotativas y
cambien la primera página.

—¿Y yo qué hago?
—Nos vemos dentro de diez minutos

en la terraza del hotel Abruzzi, frente al
Panteón. Trae la grabación de Ballestra.

—¿Por qué no quedamos en la
redacción?



—Me has dicho que crees que los
hombres del Humo Negro te siguen,
¿verdad?

—Sí.
—Entonces es demasiado peligroso.

Si el camarlengo forma parte de la
conspiración, hará vigilar las idas y
venidas en todos los edificios de los
periódicos de Roma. Así que pasa lo
más inadvertida que puedas, no te
apartes de la multitud y reúnete conmigo
ahora mismo en el Panteón.

Un silencio.
—¿Valentina?
—¿Sí?
—Si de verdad el Humo Negro ha



matado al Papa, estás en peligro de
muerte. Así que ten mucho cuidado y
mantente alejada de las farolas.

Un clic. Valentina se estremece al
oír pasos a su espalda. Se vuelve.
Nadie. A lo lejos, una riada de cirios
avanza y converge en dirección a las
cúpulas de San Pedro. La ciudad entera
está de luto. Viendo a los peregrinos
apretados los unos contra los otros,
Valentina se da cuenta súbitamente de
que un asesino podría matarla fácilmente
entre la muchedumbre. Una puñalada en
la espalda, su cuerpo que cae por
encima de la barandilla y desaparece en
las aguas fangosas del Tíber. Es tan fácil



morir en medio de una multitud…

Capítulo 154

—¿Marie?
El padre Carzo sigue con los ojos a

la joven, que avanza por el refectorio
examinando las mesas. Se agacha. Ha
encontrado algo en el suelo. Cuando se
incorpora, su mano está vacía. Sin
embargo, Marie la contempla. Luego
echa otra vez a andar escrutando el



suelo, como si siguiera unas huellas
borradas desde hace tiempo. Delante de
una puerta carcomida que da al claustro,
olfatea el aire. Carzo la sigue. Acaba de
detenerse ante una pared y ahora la toca
con la yema de los dedos. Un chasquido.
La pared se mueve. Parks coge la
antorcha que le tiende Carzo e ilumina
una antiquísima escalera que desciende
en la oscuridad.

—¿Adónde conduce este pasadizo,
Marie?



Capítulo 155

Empuñando la antorcha que uno de
sus guardias acaba de tenderle,
Landegaard se adentra en el pasadizo y
sigue las huellas dejadas por la recoleta
en los peldaños. Más abajo, la anciana
religiosa se apoyó en una pared. A
juzgar por la cantidad de sangre que hay
en ese lugar, la madre Gabriella
permaneció largo rato inmóvil.
Seguramente buscando fuerzas para
continuar.

La llama de la antorcha silba
mientras Landegaard continúa bajando
al tiempo que barre con ella el espacio



para localizar las huellas siguientes. Las
paredes están cubiertas de escarcha.
Tiene la impresión de llevar horas
bajando cuando llega al último peldaño.
Las paredes del pasadizo se curvan. El
inquisidor avanza ahora por una especie
de garganta. Descubre un conducto más
estrecho que sale del sótano principal y
aspira los olores de detritos que emanan
de él. El pozo de residuos del convento.
Alargando el brazo, ilumina sus paredes.
Rastros de sangre helada. La madre
Gabriella fue en esa dirección. El
inquisidor esboza una sonrisa. Recuerda
haber visto la trampilla de un pozo de
residuos en las salas secretas del



convento, por donde la recoleta debió
de tirar el evangelio y el cráneo de
Janus antes de caer en manos de los
Ladrones de Almas.

Landegaard avanza unos pasos por
el pasadizo principal y encuentra las
huellas que la recoleta dejó al regresar
del conducto de los residuos. Aunque la
llama de la antorcha oscila cada vez más
debido a las corrientes de aire, camina
otro kilómetro mirando cómo aumenta el
punto blanco de la salida a lo lejos. La
recoleta debió de perder tanta sangre
que el inquisidor teme toparse de un
momento a otro con su cadáver. Pero no.
Movida por sabe Dios qué fuerza, logró



resistir.
Pronto Landegaard no necesita la

antorcha. Apaga la llama pisándola con
el talón, tira el hachón por encima del
hombro y llega en unas zancadas a la
pesada reja que cierra la entrada del
túnel. Un poco de sangre en los barrotes
herrumbrosos, un poco de sangre
también en la cerradura, que debió de
dejar mientras tanteaba para meter la
llave. Armado con su llave maestra,
acciona el cerrojo y empuja la reja.
Frente a él se extienden los picos de los
Alpes.

Con los ojos inundados de lágrimas
frente a la luz cegadora que hace titilar



la nieve, Landegaard pasa la mano por
una roca plana que se alza en la entrada.
Si él hubiera tenido que huir por ahí,
habría elegido ese emplazamiento para
dirigir un mensaje a los inquisidores.

Sin dejar de contemplar los
precipicios blancos de los Alpes, pasa
los dedos por las nervaduras de la roca,
allí donde el punzón de la recoleta
indicó, efectivamente, el lugar al que se
dirigía. La abadía-fortaleza de
Maccagno Superiore, el monasterio de
una congregación de trapenses que se
alza justo encima de las aguas glaciales
del lago Mayor. Unos monjes
desolladores que practican el arte



silencioso de los pellejeros. Es a ellos a
quienes las monjas habían llevado el
manuscrito para que lo cubrieran con
varias capas de piel antes de colocar en
la cubierta una cerradura envenenada.
Después, las santas mujeres habían
grabado en el cuero esas extrañas
filigranas rojas que solo brillaban en las
tinieblas.

Con una sonrisa en los labios
amoratados por el frío, el inquisidor
levanta la trompa que cuelga de su
cinturón y sopla con todas sus fuerzas.
Mientras el eco de su llamada rebota
contra las cimas, Landegaard sigue con
los ojos el camino de las crestas.



Cuarenta leguas de una ruta glacial y
difícil que serpentea hasta las lejanas
fronteras de Hungría. El trayecto más
peligroso. En esa dirección huyó la
recoleta seis meses atrás, llevando
consigo un cráneo reseco y un viejo
libro.

Capítulo 156

Es de noche. La luna y las estrellas
iluminan las cimas con una extraña luz



azulada. Exhausta, Parks acaba de
desplomarse sobre la estela donde la
anciana recoleta grabó su destino. De
aquella losa plana que Landegaard tocó
con los dedos solo queda una vieja roca
cubierta de musgo.

—Marie, ¿se encuentra bien?
Castañeteando los dientes por efecto

de la corriente de aire, la joven nota
cómo la mano del padre Carzo se cierra
sobre su hombro. Se aferra a ese
contacto. La visión que acaba de
finalizar todavía hace latir sus sienes. El
olor de Landegaard permanece en su
mente. Marie se inclina y vomita. No
solo a causa de su olor, sino también del



recuerdo de su cuerpo. Como si los
brazos y las piernas de ella no acabaran
de recuperar su tamaño habitual. Marie
Landegaard. Otro espasmo la obliga a
doblarse por la cintura. Cuando se
incorpora, el sacerdote la mira con
inquietud.

—No se preocupe, Carzo, estoy de
vuelta.

Marie se sobresalta; su voz no
responde mejor que su cuerpo.

Capítulo 157



Valentina se abre paso a través de la
multitud de fieles y gira a la izquierda,
hacia las callejas desiertas de Roma.

Tarda menos de diez minutos en
llegar a la piazza Navona, donde la
atrapa otra procesión. Avanza a través
de las llamas de los cirios, que iluminan
fugazmente rostros bañados en lágrimas
y niños dormidos. Acaba de adelantar a
la multitud y se detiene para aspirar un
momento el olor de pan caliente que
despide un puesto ambulante. En el
momento en que el mar de velas se
cierra detrás de ella, Valentina se
vuelve y se queda petrificada. Dos
monjes acaban de aparecer al otro lado



de la plaza y avanzan sin dificultad entre
los fieles. Llevan amplias capuchas bajo
las que sus ojos brillan débilmente a la
luz de los cirios. Valentina recorre unos
metros y se vuelve de nuevo. Los monjes
han llegado al centro de la multitud. Se
diría que avanzan deslizándose sobre el
suelo y que el gentío ni siquiera repara
en su presencia. «Dios mío, son
ellos…»

Dominada por el terror, Valentina
aprieta el paso y se adentra en una
calleja estrecha que sube hacia el
Panteón. Masculla un taco provocado
por el dolor que siente al torcerse el
tobillo entre los adoquines. Se quita los



zapatos y echa a correr sin preocuparse
del agua helada que le empapa los bajos
de sus pantalones. Sin aliento, se dirige
hacia las farolas que titilan a lo lejos.
Unos perros ladran al pasar ella, como
si intentaran alertar a los Ladrones de
Almas. «¡Valentina, deja de desbarrar y
corre!»

Justo antes de llegar al Panteón, la
joven se vuelve y escruta la oscuridad a
través de la lluvia. Nadie. Se refugia en
la sombra de una estatua para examinar
la plaza. Ve que Mario baja de un taxi a
unos metros del hotel Abruzzi. Se queda
petrificada. Los dos monjes acaban de
aparecer al otro lado del Panteón y se



dirigen hacia él. En vez de mirar al
frente, el jefe de redacción está
marcando un número en el teclado de su
móvil. «Mario, por favor, levanta los
ojos…»

Los monjes ya están a tan solo
treinta metros. Valentina ve cómo uno de
ellos desenfunda una hoja curva que
lanza un destello bajo una farola.

—¡Mario! ¡Por lo que más quieras,
lárgate!

El ruido de la lluvia ahoga su grito.
Los monjes ya están a tan solo diez
metros. Mario se ha detenido y vuelve a
marcar el número, seguramente se ha
equivocado en el primer intento. Luego,



sin levantar la cabeza, el romano se
acerca el teléfono al oído y reanuda la
marcha. Valentina se dispone a echar a
correr hacia él bajo la lluvia cuando su
móvil vibra en su cinturón. Descuelga y
nota que un aluvión de lágrimas inunda
sus ojos al oír la voz de Mario a través
del auricular.

—Valentina, ¿qué haces?
—¡Mario! ¡Cuidado! ¡Delante de ti!
El jefe de redacción se detiene.
—¿Cómo? ¿Qué dices?
—¡Mario, los monjes! ¡Van a

matarte!
Ve cómo el periodista levanta los

ojos en el momento en que el puñal del



monje lo atraviesa por encima del
ombligo. Mario suelta el móvil y vuelve
la cabeza hacia Valentina, que corre
hacia él para ayudarle. No tiene tiempo
de hacerlo: tras retirar la hoja y
limpiarla en el traje de Mario, el monje
se vuelve hacia ella.



Novena parte



Capítulo 158

Lago Mayor, Italia.
Nueve de la noche
Parks y el padre Carzo no han

intercambiado una sola palabra mientras
el 4x4 atravesaba la noche para atrapar
el tiempo. Tres horas de camino por
Suiza y el paso de San Gotardo, cuando
siete siglos atrás Landegaard y su
escolta tardaron diez días en cruzar los
Alpes.

Han aparcado a orillas del lago
Mayor y se han dirigido a las ruinas
carbonizadas de la abadía-fortaleza de
Maccagno Superiore. De esta plaza



fuerte trapense de la Edad Media, que
defendió durante mucho tiempo el
Milanesado contra los bárbaros, solo
quedan cuatro cuerpos de edificio
derrumbados y unos metros de murallas
invadidas por zarzas. También un trozo
de claustro, donde los niños de los
alrededores encienden fogatas y se
cuentan historias de miedo.

Carzo se ha vuelto hacia Parks. Con
la mirada perdida, la joven ha señalado
una vieja capilla cuyas paredes
desmoronadas lindan con los vestigios
del claustro. Ahí es donde han entrado.
Parks se ha sentado en un antiguo sillón
de celebrante; las patas, roídas por el



tiempo, han crujido bajo su peso. Los
mismos crujidos que el sillón de la
recoleta en el refectorio de Nuestra
Señora del Cervino. La misma tela
también, ese terciopelo rojo y
polvoriento que huele a siglos muertos.

—¿Está preparada?
—Sí.
Parks vuelve la cabeza hacia las

troneras que atraviesan las murallas de
Maccagno. A través de una estrecha
ranura, la luna se refleja en la superficie
del lago Mayor.

—Cierre los ojos.
Marie mira una vez más las paredes

toscamente enyesadas y los bancos



volcados. Después, cierra los ojos y
abre su mente a la voz de Carzo.

—La envío a diez días después de la
matanza del Cervino. Según los
registros, el inquisidor Landegaard y su
tropa llegaron a la fortaleza de
Maccagno el 21 de julio de 1348 al
amanecer. Sabemos que aquí sucedió
algo. Algo que Landegaard no había
previsto. Pero no sabemos qué es. Y lo
que sucedió ese día sin duda es la clave
que conduce al evangelio. Así que sea
particularmente prudente, Marie, porque
sabemos que Landegaard no fue bien
recibido en este lugar y que estuvo a
punto de perder la vida. Por esa razón



necesitamos saber qué fue de los
trapenses de Maccagno tras el paso del
inquisidor y por qué…

A medida que la voz del sacerdote
se aleja, la joven siente de nuevo que su
cuerpo se distiende, sus manos se
ensanchan y su piel y sus piernas se
estiran. Su torso se cubre de vello y sus
músculos aumentan de volumen. Por
último, percibe el olor lejano de mugre
que sube de sus axilas y su pubis. Como
en el Cervino, otros olores empiezan a
flotar en el aire caliente. Olores que se
superponen poco a poco como las
pinceladas de un cuadro. Olores
apetitosos de piedra caliente, de miel y



de matas de ortigas. Ruidos también: el
ronroneo de una colmena, el chapaleo
del agua sobre los guijarros, el
chasquido de los zuecos sobre las
piedras del camino, el zumbido de los
insectos y los golpes que dan los
caballos piafando en la pendiente.
Luego, lo que queda de la conciencia de
Parks detecta las mismas sensaciones
que experimentó al meterse por primera
vez en la piel de Landegaard. Reconoce
el frotamiento de las riendas en sus
manos y el estremecimiento de los
flancos de su montura contra sus muslos.

Había hecho un calor atroz ese día,
pero ni el ardor del sol ni los mosquitos



sedientos de sangre habían conseguido
turbar el descanso del inquisidor
general, que se había dormido de nuevo
a lomos de su caballo, con la espalda
curvada y la barbilla contra el pecho.
Cuando se yergue, Thomas Landegaard
abre los ojos y contempla las aguas
profundas del lago Mayor. A lo lejos,
las torres de Maccagno Superiore se
recortan contra el cielo rojizo del
crepúsculo.

Capítulo 159



Con la piel de la cara enrojecida por
el sol y el aire de las alturas,
Landegaard y su escolta viajaron durante
diez días por las crestas que unen el
Cervino con el relieve abrupto de los
montes de Ticino. Al amanecer del sexto
día, el carruaje de un notario cayó por el
precipicio. De pie sobre los estribos,
Landegaard se asomó al abismo
mientras el carricoche desvencijado
rebotaba en las paredes. Sin una mirada
para los supervivientes de su escolta,
había hecho una seña indicando que
reanudaran la marcha.

Ese día, al anochecer, tras horas
buscando con los ojos el convento de las



marianistas de Ponte Leone, cuyas torres
deberían asomar en el horizonte,
llegaron al fin a sus murallas
carbonizadas e instalaron allí un
pequeño campamento. Landegaard
inspeccionó los pilares del claustro
hasta encontrar las inscripciones que
buscaba. La recoleta había hecho un alto
allí y se había quedado unas horas, el
tiempo de curar sus heridas. Cuando las
marianistas descubrieron las reliquias
que transportaba, la desdichada tuvo que
proseguir su camino solitario hacia
Maccagno. Landegaard adivinó sin
dificultad qué sucedió después, al
encontrar los restos de las marianistas



crucificadas en las puertas del convento.
Lo que significaba que los Ladrones de
Almas se habían lanzado en persecución
de la recoleta.

Los hombres de Landegaard se
pusieron de nuevo en marcha cuando
empezó a clarear. Bajaron de las cimas
en dirección al lago Mayor, allá abajo, a
lo lejos, en el valle. Hacía cada vez más
calor. Apremiados por su señor, solo
hicieron breves pausas hasta las
murallas de Maccagno.

Parks, dormida, gime. Esos diez días
de tristeza son los que acaba de
descubrir en la memoria del inquisidor
cuando este se despierta al acercarse a



la abadía-fortaleza.
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Al llegar al pie de las murallas, el
inquisidor tira de la brida de su montura
y levanta una mano enguantada. Detrás
de él, los carruajes se detienen con un
crujido de ruedas. Landegaard interroga
al silencio. Ni un susurro, ni el menor
graznido de cuervos. Levantándose
sobre los estribos, grita tres veces el



«quién vive» ante las murallas. Su voz
rebota a lo largo de la pared y se pierde
en el aire, entre el zumbido de los
insectos. Landegaard aguza el oído.
Nada. Entonces señala el mecanismo del
puente levadizo a través de los barrotes
del rastrillo. Sus ballesteros apuntan con
el arma, pero, cuando se disponen a
disparar, una vocecita procedente de las
murallas pregunta quién va en esos
tiempos de peste. Sorprendido,
Landegaard tasca el freno de la boca de
su montura, que se encabrita y levanta
una nube de polvo. El inquisidor alza
los ojos y ve una cabeza tonsurada que
asoma por las almenas.



—¡Ah de las murallas! —dice, con
las manos a modo de bocina—. Mi
nombre es Thomas Landegaard,
inquisidor general de las marcas de
Aragón, Cataluña, Provenza y Milán.
Tengo la misión de inspeccionar las
congregaciones montañesas para
comprobar que no les ha sucedido nada
malo a las ciudadelas de Dios. Y te
advierto, monje, que la peste está ahora
en el norte y ya nada justifica que me
desgañite como un cuervo para que
bajes el puente a fin de recibir al
embajador de Aviñón.

Otras tonsuras acaban de aparecer al
lado de la primera. La brisa lleva a los



oídos de Landegaard el conciliábulo que
agita a los trapenses. Está a punto de
montar en cólera cuando la primera
tonsura se alza de nuevo por encima de
las almenas.

—Gracias a Dios, excelencia
reverendísima, nuestra congregación ha
escapado al desastre. Pero me piden que
os diga que deberíais seguir sin tardanza
hasta la abadía de Santa Madonna di
Carvagna, sobre el lago de Como. Unos
vagabundos nos dijeron hace una luna
que el gran mal ha sembrado muerte y
desolación entre las filas de nuestros
hermanos cistercienses.

Landegaard se vuelve hacia sus



hombres, que le devuelven la sonrisa.
—Esa contestación me parece harto

sospechosa, hermano trapense. Sabed
que a un inquisidor de mi rango le tiene
sin cuidado el parecer de los
vagabundos sobre la dirección que debe
tomar para cumplir su misión. Bajad el
puente de inmediato para que compruebe
con mis propios ojos que el mal no os ha
afectado. ¡Bajadlo ahora mismo, o a fe
mía que serán mis arietes quienes se
encargarán de hacerlo!

Las tonsuras se mueven ahora en las
almenas. El inquisidor cuenta dieciséis
hombres, y una docena más que van y
vienen agitando los brazos. Se oye un



chirrido de cadenas mientras unas manos
invisibles levantan el rastrillo. Tras
haber dispuesto a sus ballesteros delante
de él, Landegaard espolea a su montura.

Seguido de los carruajes, el
inquisidor penetra en la fortaleza y
observa a los trapenses, que se han
agrupado en el patio. Cuarenta viejos
monjes, sucios y atemorizados, que han
sobrevivido milagrosamente a la plaga
alimentándose de cuervos y de carne de
perro, tal como atestiguan los esqueletos
y los cráneos que alfombran el suelo.
Esqueletos de gato y rabos de rata se
descomponen entre el polvo. También
restos de huesos de lechuza, que los



viejos han roído para engañar el
hambre. A estos extremos inconfesables
había reducido la peste a los orgullosos
pellejeros de Maccagno. Sin embargo,
aunque los trapenses parecen haber
adelgazado, un resto de barriga continúa
tensando su sayal. Eso no encaja. Eso y
una extraña luz que brilla en su mirada.
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Los ballesteros se reparten las líneas



de tiro mientras Landegaard se inclina
hacia uno de sus guardias, que le susurra
unas palabras al oído. El inquisidor se
yergue en la silla y se vuelve hacia los
monjes.

—Me informan de que el cadáver de
un apestado ha corrompido el agua de la
fuente que alimenta vuestro monasterio.
Espero vuestras explicaciones.

Un silencio mortal acoge esta
observación. Luego, una voz cascada se
eleva por fin entre las filas:

—Monseñor, hemos fundido la nieve
y bebido agua de lluvia.

Uno de los notarios abre un grueso
libro encuadernado en piel y lo coloca



sobre las rodillas de Landegaard. El
inquisidor consulta algunas páginas.

—Puedo admitir esa explicación en
lo que se refiere a las nieves de este
invierno, pero, según las muestras de
lluvia registradas por los bailes de
Como y de Carvagna, solo ha habido
cuatro tormentas durante la primavera.

Nuevo silencio.
—Subíos las mangas y mostrad

vuestros brazos a mis notarios.
Los monjes obedecen y descubren

los numerosos tajos que recorren sus
mugrientos brazos; la falta de agua los
ha obligado a hacerse cortes en la piel
para beber su propia sangre. Mientras



los soldados montan sus ballestas, los
trapenses caen de rodillas e imploran
piedad al inquisidor. Landegaard los
manda callar haciendo chascar las
riendas de su montura.

—Dejemos que sea Dios quien
juzgue y se apiade de nuestras almas en
estos tiempos de infortunio. No son
vuestros pecados los que me han traído
hasta aquí. Estoy buscando a una vieja
hermana recoleta que huyó de su
convento del Cervino en pleno invierno.
Sé que pasó por aquí y espero que me
proporcionéis alguna información.

Otro silencio. Landegaard se
impacienta.



—¿Acaso os habéis comido también
vuestra propia lengua? Según mis
registros, el superior de vuestra
congregación es el padre Alfredo de
Toledo. Que dé un paso al frente y se
identifique.

Un murmullo recorre la
congregación, arrodillada. Un anciano
monje se acerca inclinando la espalda.
Landegaard le hace levantar la cabeza
con el extremo de la fusta. La mirada del
hombre es huidiza.

—Os conocí tiempo atrás en el
seminario de Pisa, don Alfredo. Si la
memoria no me falla, en aquella época
disimulabais bajo una capa de polvos



una fea cuchillada que un bandido os
había asestado en la mejilla. ¿Quizá el
hambre y la sed la han borrado de
vuestra cara?

—El tiempo, excelencia, ha sido el
tiempo quien la ha borrado.

La fusta de Landegaard silba en el
aire y rasga la piel del monje; su sangre
salpica el polvo. El infeliz grita
tocándose la cara.

—Aquí está de vuelta vuestra fea
cicatriz, hermano mentiroso.

Dirigiéndose a los demás monjes,
temblorosos, añade rugiendo:

—¡Puñado de cerdos, os concedo el
tiempo que tarda en caer una piedra de



mi mano hasta el suelo para decirme qué
ha sido del padre Alfredo! Pasado ese
plazo, me veré obligado a haceros
torturar por mis verdugos.

Una voz trémula se alza de la fila de
arrodillados:

—Excelencia, el padre Alfredo nos
fue arrebatado hace una luna.

—¿Y de qué murió? Hablad.
—La voluntad de Dios se lo llevó.

Exhaló el último suspiro y lo velamos
antes de enterrarlo.

Landegaard interroga a sus notarios
con la mirada. El anciano Ambrosio,
que conoce bien las negruras del alma
humana, se acaricia la barba. El



inquisidor tampoco cree una sola
palabra.

—En tal caso, conducidme al
cementerio y mostradme su tumba.

Se produce un destello al pie de
Landegaard. El monje herido acaba de
desenfundar un puñal y se abalanza
sobre el inquisidor, que encabrita su
montura. Desviada por este gesto, la
hoja se hunde en el cuello del animal.
Una saeta de ballesta silba en el aire y
alcanza al trapense en la garganta.
Saltando del caballo, que se desploma,
Landegaard manda rodear a los demás
monjes. Luego, dejándolos
estrechamente vigilados, hace abrir la



tumba del padre Alfredo y comprueba
sin sorpresa que está vacía. Entonces
ordena a sus hombres que registren el
monasterio de arriba abajo.

Apenas han transcurrido unos
minutos cuando suena un cuerno en los
sótanos. Landegaard se reúne con sus
hombres, que acaban de encontrar al
superior despojado de sus miembros en
la bodega del monasterio. Se tapa la
nariz y la boca con un pañuelo para
examinar el cadáver. Los cortes
practicados en el cuerpo del infeliz han
sido frotados con sal gorda para que las
carnes amputadas no se estropeen: día
tras día, los monjes han ido cogiendo



trozos de carne de los costados y las
partes grasas del padre Alfredo.
Landegaard se estremece al imaginar
esas viejas bocas desdentadas
masticando esa carne.

El inquisidor somete a tortura a los
monjes durante toda la noche para
arrancarles una confesión sobre la suerte
infame que reservaron a la recoleta. En
medio de los alaridos, acaba
enterándose de que la anciana religiosa
se presentó en la puerta del monasterio
el decimotercer día de su huida. Gritó
ante las murallas que venía del Cervino
y que pedía asilo para pasar la noche.
Pero los trapenses no la dejaron entrar;



se limitaron a echarle unos trozos de pan
y unos insultos. Y algunos escupitajos
también.

Chillando como un condenado
mientras la prensa le parte los huesos, el
más joven de esa miserable
congregación confiesa que oyó cómo la
recoleta martilleaba algo sobre una
roca, junto al puente levadizo. Después
vio que se alejaba en dirección este.

—¿Y luego? ¿Qué pasó?
El trapense profiere un grito de

dolor cuando el inquisidor espolvorea
sus heridas con sal gorda.

—¡Habla, maldito!
—Dos días más tarde, unos jinetes



gritaron ante la puerta que buscaban a
una recoleta escapada del Cervino.
Nosotros les contestamos que siguieran
su camino, pero empezaron a escalar las
murallas como si sus pies fueran tan
ganchudos como las pezuñas de los
machos cabríos.

—¡No te detengas, perro sarnoso!
¿Supieron por dónde se había ido la
recoleta después de que la echarais?

—¡Por Dios, excelencia! ¡Nos
obligaron a decírselo!

—¿Cómo es posible, entonces, que
no acabaran con vosotros?

Soltando unas carcajadas
demenciales, el trapense se incorpora y



escupe al inquisidor en la cara.
—¿A ti qué te parece, asqueroso

engendro de Dios? ¡Renegamos de la
Virgen y adoramos al Diablo para que
nos dejaran con vida!

Mientras los verdugos continúan
torturando a los monjes, Landegaard
corre hacia el rastrillo y localiza la roca
donde la recoleta grabó la siguiente
etapa de su itinerario. Sus dedos
recorren febrilmente la piedra. De
repente, se queda paralizado.

—Señor todopoderoso y
misericordioso…, la abadía cisterciense
de Santa Madonna di Carvagna.
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—¡Despierte, Marie!
—¡La infeliz! Se ha metido ella sola

en la boca de la peste.
La voz grave que escapa de los

labios de Parks repite esa frase
interminablemente. La joven tiene los
ojos en blanco y la cabeza caída sobre
el sillón. Hace unos minutos que Carzo
le busca el pulso. Una venita azul se
pone a palpitar cada vez más fuerte a
medida que Parks vuelve a quedar
atrapada en su trance. De repente
empieza a sufrir convulsiones y Carzo
tiene que administrarle una inyección de



adrenalina para que su corazón, que
acaba de superar las ciento setenta y
cinco pulsaciones por minuto, aguante.

—Agárrese, Marie, estoy trayéndola
de vuelta.

Parks, que siente arder sus arterias
por efecto de la adrenalina, profiere un
grito al emerger por fin de su visión.
Abre los ojos y aspira aire como si
hubiera estado a punto de ahogarse. Está
empapada. Carzo la estrecha torpemente
contra sí y la acuna para darle calor. La
joven está aterrorizada.

—¿Qué ha pasado, Marie? ¿Qué ha
visto?

Con la voz todavía quebrada por el



timbre de Landegaard, Marie cuenta el
final de su visión al padre Carzo, que
abre los ojos con estupor. Insensible a
las lágrimas de los comedores de
hombres, Landegaard los enterró vivos.
El inquisidor y su escolta incendiaron a
continuación el monasterio y se alejaron
por el camino de las crestas que la
recoleta había tomado unos meses antes
en dirección a los Dolomitas.

Notando que las lágrimas de Parks
se deslizan por su mejilla, Carzo la
estrecha con más fuerza entre sus brazos.
La joven había asistido a los
desenfrenos de la Inquisición e iba a
hacer falta algún tiempo, para que su



mente digiriera lo que había visto.
—Ha dicho que la recoleta se

dirigía hacia la abadía cisterciense de
Santa Madonna di Carvagna, ¿no?

—Sí.
—Bien, por el momento es

suficiente. Hay que dejarlo aquí; si no,
los trances acabarán matándola.

—Entonces, ¿abandonamos?
—Imposible. Pero ahora sé que la

recoleta no confió el manuscrito a
ninguna de las comunidades a las que
pidió asilo durante su huida.

—Quizá consiguió entregárselo a las
cistercienses de Carvagna.

—Creo que no era esa su intención.



Además, los trapenses de Maccagno
Superiore dijeron la verdad a
Landegaard al menos en una cosa.

—¿Cuál?
—La abadía de Carvagna fue

efectivamente diezmada por la peste ese
año. Sabemos, por nuestros archivos,
que dejaron entrar a una mujer
embarazada sin saber que era portadora
del mal. Si la recoleta llamó a las
puertas de esa abadía, nadie le abrió,
pues solo quedaban cadáveres. Así que
iremos directamente al convento de
Bolzano, donde Landegaard y sus
hombres encontraron la muerte y donde
la Iglesia perdió definitivamente el



rastro del manuscrito. Ahí es donde la
pista de la recoleta se interrumpe.

Parks piensa en el último correo del
inquisidor, que ella había leído en la
biblioteca de las recoletas de Denver.
Aquel en el que anunciaba al Papa que
los fantasmas de sus guardias estaban
derribando la puerta del torreón donde
se había refugiado.

—No… no tendré fuerzas para
revivir eso.

—No tenga miedo, Marie, no estoy
tan loco como para enviarla hacia
Landegaard justo antes de su muerte. Ya
sé que no lo soportaría.

Abrazada al sacerdote, Parks



escucha cómo los latidos de sus dos
corazones se confunden en el silencio.
Sabe que miente. Nuevas lágrimas
brotan de sus ojos.

—Sin embargo, no tendré más
remedio que meterme en la piel de la
recoleta para encontrar el evangelio.

—Yo estaré con usted.
—No, Alfonso, estaré sola arañando

con las uñas la tierra del cementerio
cuando las agustinas hayan enterrado su
cadáver. Estaré sola y tú lo sabes.

Carzo siente la respiración de Parks
en su mejilla. Se sumerge en su mirada
aterrada. Los labios de la joven se
cierran sobre los suyos.



—Marie…
El sacerdote intenta resistirse un

poco más. Después, cierra los ojos y le
devuelve el beso.
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Roma.
Diez de la noche
Sentado en la parte trasera de la

limusina que acaba de recogerlo en el
barrio del Coliseo, el cardenal Patrizio



Giovanni está inquieto. En el Vaticano
reina un extraño silencio, una sensación
de vacío y de espera, como si la Iglesia
contuviera la respiración. Ni siquiera la
multitud de peregrinos que sigue
acudiendo a la plaza de San Pedro hace
más ruido que un ejército de fantasmas.
Pero lo que preocupa al cardenal
Giovanni mientras la limusina se abre
paso con dificultad entre las procesiones
es que nada ha sucedido con normalidad
desde la muerte del Papa. Es decir, nada
de lo que prevén las convenciones y las
normas sagradas de la Iglesia. Unas
horas antes, el cardenal camarlengo
Campini incluso ha anunciado el



entierro inminente de Su Santidad y la
cancelación del plazo protocolario antes
del cónclave. Algo nunca visto desde
hace siglos.

A media tarde, el anciano
camarlengo había subido a la tribuna del
concilio para anunciar la noticia al
colegio de cardenales; había justificado
su decisión por los desórdenes que
agitaban la cristiandad y hacían urgente
la designación de un nuevo papa.
Giovanni recuerda los murmullos que
habían recorrido las filas de los
prelados. Luego, tras haber decretado la
disolución del concilio en virtud del
canon 34 de la constitución apostólica



Universi Dominici Gregis, Campini
había convocado a los cardenales al
cónclave que se iniciaría
inmediatamente después del entierro. A
partir de ese momento, un silencio
mortal se había abatido sobre Roma.
Como si hubiera entrado algo en el
Vaticano. Algo que estaba tomando el
control.

El cardenal Giovanni contempla las
calles húmedas de la vieja ciudad a
través de los cristales de la limusina. El
habitáculo huele a cuero y a malta añejo;
es un Bentley de colección que
pertenece al cardenal Angelo Mendoza,
secretario de Estado del Vaticano y



primer ministro de la Iglesia. Justo
después de la intervención del
camarlengo y mientras los conciliares
comentaban su anuncio con un murmullo
de voces, la mano arrugada de Mendoza
depositó un sobre encima del pupitre de
Giovanni. Este último lo tapó haciendo
como que seguía recogiendo sus
documentos. Después miró al anciano
prelado que se alejaba con un frufrú de
sotana, antes de abrir el sobre a salvo de
las miradas. En el interior, una simple
hoja en la que Mendoza había escrito
unas palabras en latín que significaban:
«El necio tiene los ojos abiertos, pero el
sabio camina en las tinieblas».



Giovanni sonrió al leer esa nueva
versión de la cita del Eclesiastés que
Mendoza había copiado invirtiendo los
sujetos. «El sabio tiene los ojos
abiertos, pero el necio camina en las
tinieblas», esta era la versión original
de esa máxima. Al volver a desdoblar
ahora la hoja, como ya hizo en su
habitación del hotel inmediatamente
después de haber salido del concilio,
Giovanni no sonríe en absoluto mientras
contempla las frases escritas con tinta
roja que danzan ante sus ojos. Tinta
luminiscente que solo aparece en la
oscuridad, a la vez que el texto original
desaparece. Es la firma de los



caballeros de la orden de los
archivistas, que utilizan este arte propio
de las recoletas cuando quieren
intercambiar secretos. Giovanni lee de
nuevo las líneas rojas que parecen flotar
sobre el papel:

Mi limusina lo recogerá a las
22 horas en el número 12 de via
di San Gregorio. No hable con
nadie.

Está en peligro.

Giovanni dobla el documento y se lo
guarda en el bolsillo de la sotana. El
cardenal Mendoza es el número dos en



la jerarquía de los poderosos del
Vaticano, un amigo fiel del papa que
acaba de fallecer, un miembro de la
vieja guardia. Fue él quien recomendó
seis meses atrás a Su Santidad que
elevara a Giovanni al rango de cardenal
el día que este cumplía cincuenta y un
años. De este modo se convertía en el
príncipe más joven de la Iglesia, y
también en el más ingenuo. Sin embargo,
por poca experiencia que tenga
comparado con esos carcamales llenos
de malicia, Giovanni ha aprendido
pronto que es preferible confiar en un
solo hombre que desconfiar de todos.
Así pues, ha depositado su confianza en



el que lo ha convertido en lo que es. Por
eso el mensaje de Mendoza le inquieta.
Eso y el silencio que ha invadido el
Vaticano.

El prelado abre los ojos. La
limusina acaba de detenerse ante un
callejón al fondo del cual brillan las
luces de neón de un restaurante. Un
maître refugiado bajo un paraguas
espera delante de la entrada de servicio.

—Es aquí.
El prelado se sobresalta ligeramente

al oír por el interfono la voz metálica
del chófer. Dirige la mirada hacia el
cristal de separación. El hombre ni
siquiera ha vuelto la cabeza. Giovanni



abre la portezuela y mira la suela de su
mocasín, que desaparece en un charco
de agua. Baja de la limusina, que se
pone suavemente en marcha y se aleja.

El cardenal se adentra en el callejón.
El maître sale a su encuentro y murmura:

—¿Es usted el Eclesiastés?
—¿Cómo?
Giovanni contempla los ojos fríos

del hombre, que espera una respuesta. El
cardenal va a dársela cuando ve unas
sombras agazapadas en el callejón.
Cuatro hombres. Da un paso atrás al
reconocer al más cercano; su rostro
acaba de aparecer bajo una luz de neón:
el capitán Silvio Cerentino, jefe de la



guardia personal del difunto Papa.
—Pero, por todos los santos, ¿qué

ocurre aquí? ¿Qué hacen esos guardias
suizos fuera del recinto del Vaticano?

—Señor, le he hecho una pregunta.
¿Es usted el Eclesiastés?

La voz del maître es glacial.
Giovanni se estremece al ver que el
hombre ha introducido una mano bajo la
americana y que empuña un arma.
Entonces contesta:

—El necio tiene los ojos abiertos,
pero el sabio camina en las tinieblas.

El semblante del maître se relaja. Su
mano suelta la culata. Acerca el
paraguas para proteger al cardenal.



—El cardenal Mendoza le espera,
eminencia.

Giovanni echa un vistazo hacia el
fondo del callejón. Los guardias suizos
han desaparecido.

Capítulo 164

En la plaza de San Pedro, la multitud
de peregrinos es todavía mayor. Ahora
son tantos que sus murmullos forman un
rugido. Cientos de miles de labios



rezando en medio de un bosque de
cirios. Parece un monstruo, una hidra
compuesta de miles de rostros tristes y
de cuerpos inmóviles.

Desde lo alto de la escalera de la
basílica, el cardenal camarlengo
Campini contempla esa marea humana
que se acerca. Tiene la impresión de que
toda la cristiandad está convergiendo
hacia el corazón de Roma, como si los
fieles presintieran lo que está
sucediendo en el interior del Vaticano.

Campini ve de reojo que a su lado se
detiene la imponente silueta del
comandante de la guardia.

—Le escucho.



—Tres cardenales no han acudido a
la convocatoria, eminencia.

Campini se pone tenso.
—¿Cuáles?
—El cardenal secretario de Estado,

Mendoza; el cardenal Giacomo, de la
congregación de obispos, y el cardenal
Giovanni.

—A los dos primeros se lo impide
el límite de edad y no pueden formar
parte del cónclave.

—Aun así, eminencia, el cardenal
secretario de Estado y el máximo
representante de la congregación de
obispos, números dos y seis del
Vaticano…



—Le recuerdo que, estando el
número uno muerto, el número dos y el
número seis no tienen más poder que su
equivalente en un juego de cartas. El
camarlengo es el único que manda
cuando la Sede está vacante. Y el
camarlengo soy yo.

—¿Cree que saben algo?
—Creo que creen saber algo. Pero,

de todas formas, sea lo que fuere lo que
traman, ya es demasiado tarde.

Un silencio.
—¿Alguna noticia del padre Carzo y

de esa tal Marie Parks que ve cosas?
—Se han marchado de la abadía-

fortaleza de Maccagno Superiore. Ahora



se dirigen hacia el convento de Bolzano.
—Es imprescindible recuperar el

evangelio para la misa solemne que se
celebrará justo después de la elección
del gran maestre.

—Quizá sería mejor intervenir.
—No se ocupe de cosas que lo

superan, comandante. Nadie debe tocar
al padre Carzo antes de que llegue el
momento.

—¿Y qué pasa con los cardenales
que no han acudido a la convocatoria?

—Yo me encargo de ello.
Campini dirige una última mirada

hacia la muchedumbre.
—Refuerce los cordones de



seguridad y cierre la basílica.
El comandante indica a sus guardias

que cierren filas. Luego empuja las
pesadas puertas detrás del camarlengo,
que desaparece en el interior del
edificio.

Capítulo 165

El maître conduce al cardenal hasta
los salones privados del restaurante.
Abre la puerta y se aparta para dejarlo



pasar. En el interior, Giovanni descubre
una estancia de atmósfera acolchada,
con las paredes empapeladas y un viejo
entarimado que cruje bajo sus pies.
Sentados a la única mesa redonda,
dispuesta en el centro de la habitación,
se encuentran el cardenal Mendoza, el
cardenal Giacomo, prefecto de la
congregación de obispos, y un anciano
con traje oscuro y sombrero de paño; su
cara está tan arrugada que parece
sonreír permanentemente.

Giovanni aspira los olores de
cigarro y licores que flotan en la
habitación. En esas pequeñas salas de
Roma es donde los prelados se reúnen,



lejos de oídos indiscretos, cuando
necesitan discutir acerca de algún
secreto. Los secretos que no se atreven a
mencionar en el recinto del Vaticano y
que se confían en voz baja entre dos
sorbos de Barolo y dos cucharadas de
tarta de moka. Ahí es también donde
intrigan para preparar la caída de los
ambiciosos, la desgracia de los
poderosos y la marginación de los
pretenciosos.

Giovanni se sienta enfrente del
cardenal Mendoza. Un camarero le llena
la copa y coloca ante él una ración de
tarta. Luego pregunta en voz baja si
tienen intención de cenar. El anciano



cardenal dice que no con la mano. El
camarero sale y cierra la puerta.

—Me he permitido pedir una ración
de este delicioso tiramisú y una botella
de esta grapa de los Abruzos que a
Nuestro Señor le habría encantado —
interviene Mendoza.

—¿Y si me dijera qué está pasando
aquí, eminencia?

—Coma primero. Después
hablaremos.

Giovanni obedece. La mezcla de
chocolate y alcohol le quema la
garganta. Alza los ojos hacia Mendoza,
que continúa observándolo a través del
humo de su cigarro. El anciano del



sombrero apenas ha tocado su pastel.
Lía un cigarrillo y se lo pone entre los
labios antes de encenderlo con un
mechero. Luego se vuelve hacia un
hombre vestido de paisano que acaba de
entrar en el salón con un abultado sobre
bajo el brazo. Inclinándose ante el
anciano del sombrero, el hombre le
susurra algo al oído. Giovanni se
yergue. Sicilianos. El mensajero entrega
el sobre al anciano antes de retirarse. El
viejo siciliano se lo tiende a Mendoza.

—Le escucho, eminencia —dice
Giovanni—. ¿Por qué me ha hecho venir
aquí y quiénes son estas personas?

Mendoza deja el cigarro en el



cenicero.
—Patrizio, tenemos buenas razones

para creer que el Vaticano está a punto
de pasar a unas manos distintas de las
nuestras. El concilio no era más que un
pretexto y el cónclave que se anuncia
será una simple formalidad.

—¿El Humo Negro de Satán?
—Sabemos que han sido ellos

quienes han hecho asesinar a monseñor
Ballestra. Sabemos también que nuestro
viejo amigo había descubierto algo en
los sótanos del Vaticano.

—¿Qué?
—Pruebas de la conspiración,

pacientemente reunidas a lo largo de los



siglos.
—¿Y…?
—Tras la muerte de Ballestra y la

del Papa, muy sospechosa, hemos
extraído de nuestros propios archivos
los certificados de defunción de los
sumos pontífices desde el siglo XIV y
hemos descubierto que otros veintiocho
papas fallecieron como consecuencia
del mismo extraño y fulminante mal.

—¿Está diciéndome que Su Santidad
ha sido asesinado?

—Eso me temo.
—Entonces, ¿a qué espera para

detener esta farsa y sacar la verdad a la
luz?



—No es tan sencillo, Patrizio.
—¿No es tan sencillo? Eminencia,

envía su limusina a recogerme al
Coliseo después de haberme dirigido un
mensaje utilizando el código de los
archivistas, hace que un maître me
reciba como si fuera un ladrón y me pide
un santo y seña al fondo de una calleja
vigilada por guardias suizos de paisano,
y finalmente me ofrece una copa de
grapa antes de anunciarme que el Papa
ha sido asesinado y que el Humo Negro
se dispone a tomar el control del
Vaticano. ¡Imagínese lo que he
entendido de todo esto! Pero lo que
menos entiendo es qué espera de mí y



por qué hablamos delante de un
desconocido que le susurra cosas al
oído en siciliano.

Una sonrisa aparece en los labios
del viejo del sombrero. Mendoza toma
un sorbo de grapa y deja la copa sobre
la mesa.

—Permítame presentarle a don
Gabriele.

—¿ La Mafia? ¿Se ha vuelto loco?
—La Mafia, como usted dice, es una

gran familia con sus primos, sus tíos y
sus traidores. Don Gabriele representa a
la rama de Palermo de la Cosa Nostra,
la Mafia histórica con la que la Iglesia
mantiene desde hace casi un siglo unas



relaciones tan valiosas como
inevitables. Nada definitivamente
reprensible, tranquilícese. Don Gabriele
es un amigo y es creyente. Ha venido a
verme porque tiene revelaciones
importantes que hacernos.

—¿Qué tipo de revelaciones?
El viejo deja escapar una nube de

humo. Cuando empieza a hablar,
Giovanni tiene la impresión de estar
oyendo a un personaje de película.

—Anoche, nuestras familias aliadas
de Trapani, Agrigento y Mesina nos
alertaron sobre un trato que se estaba
cerrando entre las ramas traidoras de la
Camorra y de la Cosa Nostra. Los que



nosotros llamamos los frutos podridos
caídos del árbol.

—Me cuesta seguirle.
—La Mafia, como dicen los que no

saben callar, está compuesta por cinco
organizaciones principales. La Camorra
y la Cosa Nostra son las más antiguas.
Nos detestamos, pero lo hacemos con
honor. Detrás viene la 'Ndrangheta, los
calabreses. Esos son malos de verdad,
muy crueles. Después está la Stidda, que
significa «estrella» en siciliano. Son
tránsfugas de la Cosa Nostra. A esos
imbéciles se les reconoce fácilmente
porque llevan una estrella de cinco
puntas tatuada entre el índice y el pulgar.



Trabajan con droga asiática y putas del
Este. Malas piezas. Por último, los
peores, los de la Sacra Corona Unita,
son originarios de la región de Apulia.
Esos son unos perros locos. Prostituyen
a niños y asesinan a ancianas. O a la
inversa, ya ni lo sé.

Giovanni, harto, se vuelve hacia el
cardenal Mendoza.

—¿De verdad tenemos que oír todo
esto?

—Vaya al grano, don Gabriele, por
favor.

El viejo da una calada al cigarrillo y
retira unas briznas de tabaco que se le
han quedado pegadas en la punta de la



lengua.
—El trato del que la Cosa Nostra ha

oído hablar implica a varios clanes de
la Stidda y de la Sacra Corona Unita.
Dicen que anoche pasó mucho dinero de
unas manos sucias a otras. Unos
caballeros trajeados encargaron a esas
organizaciones de sarnosos una misión
un poco especial a cambio de unos
maletines llenos de billetes. Un
sacrilegio que la Camorra o nosotros, la
Cosa Nostra, jamás habríamos aceptado
cometer ni por todo el oro del mundo.

—¿Qué sacrilegio?
—Anoche, a la una de la madrugada,

diversos grupos armados pertenecientes



a la Stidda y a la Sacra Corona Unita
tomaron como rehenes a un centenar de
familias repartidas por toda Italia y el
resto de Europa. Familias de cardenales
que participan en el cónclave, sin duda
para obtener de ellos el voto deseado en
el momento oportuno.

Giovanni se yergue en el sillón.
—Me niego a creer las alegaciones

de un hombre que se dedica a cortar el
cuello a la gente.

—Hace mal, eminencia, porque
podría ser que ese hombre que, según
usted, se dedica a cortar el cuello a la
gente salvara pronto el de usted.

—Creo que ya he oído suficiente por



esta noche.
—Siéntese, Patrizio.
Giovanni se instala de nuevo en el

sillón.
—¡Eminencia, supongo que no irá a

decirme que cree a un padrino de la
Mafia que le asegura que unos
responsables del Vaticano han enviado a
unos esbirros para presionar a unos
cardenales e influir en los votos del
cónclave!

Obedeciendo a una seña de
Mendoza, don Gabriele le tiende a
Giovanni el abultado sobre que uno de
sus hombres le ha entregado hace unos
minutos.



—Ábralo.
Giovanni saca una decena de

fotografías. Reconoce el camino
bordeado de olivos que conduce a la
casa de sus padres en las montañas dé
Germagnano, en los Apeninos, y los
macizos de flores que adornan la vieja
construcción del siglo XVIII, así como
el porche de entrada, de madera maciza.
En las fotos siguientes, sus padres están
sentados en el sofá del salón; su madre
lleva su habitual vestido de flores y sus
zapatillas de lana, y su padre, su vieja
chaqueta de caza y unos pantalones de
pana de color óxido. Les han atado las
manos a la espalda y un trozo de cinta



adhesiva les tapa la boca. En la última
fotografía, un hombre de la Sacra
Corona Unita apoya el cañón de una
pistola ametralladora contra la sien de
su madre, que está llorando. El joven
cardenal levanta unos ojos llenos de
odio hacia don Gabriele.

—¿Cómo ha conseguido estas fotos?
—He pagado lo necesario.
—¿Quién me dice que no son sus

hombres los que aparecen en estas
fotos?

—Mis hombres nunca se tapan la
cara.

—¡Ya está bien!
Giovanni empuja el sillón y se pone



el abrigo.
—¿Adónde va?
—Voy a llevar esto a la policía.
—¿Para qué?
—¿A usted qué le parece?
—Cardenal Giovanni, los equipos

de la Stidda y de la Sacra Corona Unita
se comunican entre sí cada cuarto de
hora por walkie-talkie y utilizan
mensajes cifrados. Si la policía actúa
contra una u otra organización, todas las
familias serán ejecutadas en el acto. ¿Es
eso lo que quiere?

—¡Un padrino no tiene ninguna
lección que darme!

—No recorrerá más de treinta



metros fuera de esta habitación.
—¿Es una amenaza?
El viejo expulsa otra nube de humo.

Ya no sonríe. El cardenal Mendoza
interviene:

—Patrizio, el cónclave va a
empezar. No podemos perder ni un
segundo. Es posible que todavía
tengamos una oportunidad para detener
al Humo Negro, pero hay que actuar
deprisa. Concédame unos minutos para
convencerlo. Después, usted decidirá en
conciencia lo que es más conveniente
hacer.

Falto de argumentos, Giovanni se
sienta de nuevo y bebe su copa de grapa



en dos tragos. El alcohol desciende por
su garganta como un reguero de lava.
Después deja la copa y clava los ojos en
los de Mendoza.

—Le escucho.

Capítulo 166

—¿Ha oído hablar de la red Novus
Ordo?

—No.
—Novus Ordo es una logia



ultrasecreta creada a finales de la Edad
Media. Todavía existe y está compuesta
por los cuarenta hombres y mujeres más
poderosos del planeta. Es una especie
de club de dirigentes, de ricos
industriales y banqueros que deciden en
secreto los destinos de la humanidad.
Nadie sabe quiénes son ni qué aspecto
tienen.

—No recurrirá a la vieja teoría de
los amos del mundo…

—Cardenal Giovanni, si desea hacer
creer que algo no existe, arrégleselas
para hacer correr el rumor de que existe
realmente y luego encienda cortafuegos
para convencer a la gente de que todo es



un simple rumor. De ese modo, todo lo
que parezca una prueba será
inmediatamente denunciado como otro
elemento del rumor y reforzará la
certeza de que ese algo no existe. Así es
como Novus Ordo pudo desarrollarse
tranquilamente a través de los siglos.
Todo el mundo ha oído hablar de esa
red, pero todo el mundo piensa, como
usted, que esa creencia no es más que un
rumor sin fundamento.

—Entonces, ¿Novus Ordo se ha
inventado una leyenda para ocultarse
mejor detrás de ella?

—Sí, la de los Illuminati, esa
supuesta logia todopoderosa creada en



1776 por un ex jesuita en Weinberg. La
élite de la élite. Novus Ordo incluso
dotó a ese mito de un símbolo: una
pirámide cuyo vértice, separado de la
base, está iluminado por el ojo del
conocimiento supremo. La élite revelada
y la masa de los pueblos ciegos.
También hicieron imprimir ese símbolo
y la divisa de los Illuminati en los
billetes de un dólar estadounidense para
que todos los tuvieran ante los ojos.
Después hicieron correr el rumor de que
los Illuminati eran responsables de todo.
Mientras tanto, Novus Ordo pudo
continuar desarrollándose sin ser
molestado.



—De acuerdo, admitámoslo. Pero
¿qué relación tiene con el Humo Negro?

—Novus Ordo fue creado por el
Humo Negro a finales de la Edad Media
y creemos que sus cardenales, o por lo
menos su gran maestre, forman parte de
esa élite dirigente.

—¿Quiere decir que la cofradía del
Humo Negro es la rama vaticana de
Novus Ordo?

—Es en lo que ha acabado por
convertirse con el paso de los siglos:
una parte de un gigantesco conjunto
creado por ella misma. Pero no una
parte cualquiera, porque la cofradía del
Humo Negro tiene entre manos la misión



que Novus Ordo considera más
importante.

—¿Cuál?
—Derrocar a la Iglesia desde el

interior. Solo de ese modo, Novus Ordo
podrá controlar todo el planeta.

—¡Es completamente absurdo!
—No, Patrizio, son solo rumores.
Un silencio.
—¿Cómo empezó todo?
—El 13 de octubre de 1307, día de

la detención de los templarios, unos
agentes del rey de Francia infiltrados en
el Vaticano asesinaron a la mayoría de
los cardenales que se habían convertido
a la causa de la orden. Siete de los más



importantes de esos prelados escaparon
y crearon el Humo Negro de Satán. Al
mismo tiempo, los altos dignatarios de
la orden del Temple que habían sido
arrestados en Francia fueron encerrados
en los calabozos de París, Gisors y
Chinon esperando la hora de morir bajo
tortura o en la hoguera. Justo antes del
inicio de las operaciones, estos
dignatarios habían confiado a hermanos
de su orden la misión de llevarse y
esconder ocho cruces que contenían el
código de los templarios. Las ocho
cruces de las ocho Bienaventuranzas.

Otro silencio.
—Una vez encarcelados, estos



mismos dignatarios grabaron cada uno
en la pared de su calabozo el lugar
donde se encontraba la cruz que le
pertenecía. Ocho lugares secretos que se
transmitieron de unos templarios a otros
y llegaron hasta los oídos de los
cardenales del Humo Negro, que
eligieron emisarios para recuperar poco
a poco las cruces dispersas.

Tras una pausa, el cardenal Mendoza
prosigue:

—Gracias a las ocho cruces de las
Bienaventuranzas, los cardenales del
Humo Negro pudieron encontrar el
emplazamiento donde el Temple había
escondido su tesoro cuando terminaron



las cruzadas. La unión de las ocho
cruces indicaba ese lugar.

—¿Dónde era?
—Se cree que estaba en unas cuevas

submarinas en las proximidades de la
isla de Hierro, en el archipiélago de las
Canarias, entonces todavía virgen e
inexplorado.

—¿Se sabe a cuánto ascendía ese
tesoro?

—En el apogeo de su poderío
económico, la orden ingresaba el
equivalente a quince mil millones de
dólares al año. Los templarios,
acreedores de los reyes y de los
poderosos, financieros y armadores de



las cruzadas, poseían sus propias naves,
con las que comerciaban. Inventaron la
banca, la letra de cambio, el agio y el
crédito. Puesto que funcionaron a pleno
rendimiento durante cerca de cuarenta y
siete años, se calcula que durante ese
período pasaron por sus manos no
mucho menos de 780 mil millones de
dólares actuales. Por supuesto, todo ese
dinero no les pertenecía, pero, si
tenemos en cuenta lo que les reportaban
sus nueve mil encomiendas, sus tierras,
sus castillos y el comercio, así como los
intereses y los agios que practicaban con
los señores sin fondos y los reyes
arruinados por las guerras que ellos



mismos organizaban, es razonable
estimar que en el momento de la
destrucción del Temple el tesoro de la
orden rondaba los 173 mil millones de
dólares en monedas de oro y piedras
preciosas. Se cree, pues, que utilizaron
sus propias naves comerciales para
transportar su tesoro hasta Hierro.

Un silencio.
—¿Y luego?
—En el transcurso de esta lenta y

discreta recuperación del tesoro, los
cardenales del Temple guardaron
silencio. Se cree que aprovecharon ese
período para estructurar su cofradía y
empezar a establecer contactos con los



grandes banqueros de la Edad Media:
los lombardos, los genoveses, los
venecianos y los florentinos, familias
poderosas, cada una de las cuales
recibió una parte del tesoro con la orden
de hacerlo fructificar y de abrir más
bancos por toda Europa. Gracias a esas
fabulosas sumas, los banqueros de
Novus Ordo se convirtieron a su vez en
acreedores de los reyes y los poderosos,
a los que armaron para la guerra de los
Cien Años antes de arruinarlos tomando
el control de sus finanzas.

—¿Quiere decir como el Temple en
su apogeo?

Mendoza asiente con la cabeza.



—Sabemos que a mediados del siglo
XV Novus Ordo estaba compuesto de
once familias cuyo poder se extendía
por Italia y Europa. Pero, como el
Mediterráneo ya no bastaba para saciar
su apetito devorador, necesitaban abrir
otras rutas marítimas. Gracias a las
fabulosas riquezas que habían amasado,
los banqueros de Novus Ordo
empezaron a construir naves cada vez
mayores y más perfeccionadas. Fueron
ellos quienes armaron las carabelas de
Colón, de Cortés y de Pizarro. Fueron
ellos quienes financiaron las
expediciones de Cabral y de
Magallanes, que con sus naves dieron la



primera vuelta al mundo en 1522. El oro
de los incas, las especias de las Indias y
el gigantesco mercado de los esclavos.
Así fue como Novus Ordo se mantuvo a
lo largo de los siglos y construyó un
inmenso imperio. Las familias sometidas
a la organización derrocaron a los reyes
y fomentaron las revoluciones; más
adelante, financiaron la guerra de
Independencia norteamericana antes de
cruzar el Atlántico para fundar las
grandes dinastías del Nuevo Mundo. Por
último, esos banqueros desencadenaron
la revolución industrial, la expansión
del ferrocarril y del transporte aéreo, la
explotación petrolera y el comercio



internacional. Detrás de todos esos
imperios y esas multinacionales está el
tesoro del Temple. Siglos de comercio,
de intereses y de dividendos. Esas
poderosas familias se han pasado la
antorcha, y la élite sigue formando la
cabeza pensante de Novus Ordo, que
actualmente controla la mayoría de las
plazas bursátiles, las grandes
multinacionales y casi todos los grandes
bancos del planeta. Novus Ordo instaura
las democracias y derroca las
dictaduras. Financia las revoluciones y
desestabiliza a los gobiernos cuya
política consideran contraria a sus
intereses. Como en las antiguas



repúblicas de Génova, Florencia y
Venecia, su propósito es controlar las
riquezas del mundo y explotar a los
pueblos para enriquecerse cada vez más.
Pero su enriquecimiento es solo una
consecuencia, en ningún caso un fin.
Porque lo que persigue ante todo es la
aniquilación de las religiones y la
liberación de las mentes para que los
sirvan mejor. El poder supremo.

Giovanni permanece un momento en
silencio contemplando su copa vacía.
Después, alza de nuevo los ojos y busca
la mirada del cardenal Mendoza.

—Solo una pregunta, eminencia.
—Dígame.



—¿Cómo puede saber todo eso sin
formar parte usted mismo del Humo
Negro?

Capítulo 167

Mendoza cruza una mirada con el
cardenal Giacomo, que no ha abierto la
boca desde el comienzo de la
conversación. El anciano prelado de la
congregación de los obispos mueve la
cabeza y dice:



—A principios de los sesenta,
cuando iba a dar comienzo el Concilio
Vaticano II, logramos infiltrar un agente
en el seno del Humo Negro. No era la
primera vez que el Vaticano intentaba
una operación de este tipo. A lo largo de
los siglos, once agentes habían sido
hallados muertos tras haber fracasado en
su intento. El error de nuestros
predecesores era haber subestimado al
enemigo. Pero ¿cómo podríamos
reprochárselo, teniendo en cuenta que
todavía hoy ignoramos exactamente a
qué enemigo nos enfrentamos?

Un silencio.
—Con la experiencia de estas



tentativas fracasadas, examinamos
minuciosamente los expedientes de los
futuros obispos hasta quedarnos con
uno: un joven protonotario apostólico
llamado Armondo Valdez; su ejemplar
recorrido demostraba que era de una
honradez y de una devoción sin fisuras.
Así pues, lo convocamos para revelarle
la existencia del Humo Negro y
proponerle que se infiltrara en esa
cofradía. No le ocultamos en absoluto
los peligros que tal misión implicaba.
Aceptó y, para finalizar su formación, lo
enviamos a la Academia pontificia y a
varias nunciaturas sensibles de todo el
mundo. Al mismo tiempo, nuestros



exorcistas se encargaron de iniciarlo en
las fuerzas del Mal y el culto del
innombrable.

Un silencio. El cardenal Mendoza
toma el relevo.

—Transcurrieron cuatro años,
durante los cuales Valdez llegó a obispo
y luego a cardenal. Un ascenso
fulgurante que solo podía ser imputable
a la influencia del Humo Negro. Unas
semanas después de este nombramiento,
un mensaje cifrado por él nos informó
de que había sido admitido en la
cofradía. Una operación que nos había
exigido cerca de siete años de paciencia
y de noches en blanco.



Otro silencio.
—Tal como le habíamos ordenado,

el cardenal Valdez permaneció inactivo
durante tres años más a fin de
implantarse lo más profundamente
posible en el seno del Humo Negro.
Luego, cuando nos hizo saber que ya
formaba parte del círculo cerradísimo
de los ocho cardenales que estaban a la
cabeza de la cofradía, lo reactivamos.
Entonces empezó a investigar a los
arcanos del Humo Negro; sus informes
llegaban a misiones que tenían orden de
transmitírnoslos por canales de
seguridad.

—¿Qué tipo de canales?



—Casi siempre por mediación de
simples misioneros que estaban
encargados de recoger los informes de
nuestro agente en consignas de
aeropuerto y entregárnoslos en mano.

—¿Qué había en esos informes?
—La misión del cardenal Valdez era

doble: identificar las ramificaciones de
Novus Ordo por el mundo y averiguar la
identidad de los otros siete cardenales a
la cabeza del Humo Negro. En particular
la del gran maestre. La dificultad radica
en que los dignatarios del Humo Negro
no se conocen y acuden a las reuniones
de la cofradía con máscara y
distorsionador de voz. No se puede



traicionar a los que no se conoce. Solo
el gran maestre y su cardenal más fiel
conocen a los demás miembros, pero
ninguno de ellos ha visto nunca la cara
de sus condiscípulos. Sin embargo,
sabemos que hace una semana el
cardenal Valdez consiguió fotografiar a
uno de ellos en un pequeño cottage
situado en el norte de Escocia. Envió a
varias misiones repartidas por el mundo
un pergamino escrito utilizando el
código templario y las fotos en cuestión.

—¿El gran maestre?
—No. El cardenal camarlengo

Campini, el número dos del Humo
Negro. Un silencio.



—¿Y quién es el número uno?
—Lo único que sabemos es que la

cofradía lo ha designado a él para
suceder al difunto Papa si el Humo
Negro consigue orientar en su favor los
votos del cónclave. Lo que parece
confirmarse con lo que don Gabriele
acaba de contarnos y con la
desaparición trágica del sucesor oficial
del Papa en el accidente del vuelo de
Cathay Pacific sobre el océano.

—¿El cardenal Centenario? Señor,
no pensará en serio que…

—Eso es lo que el cardenal Valdez
también había descubierto: los
preparativos del atentado y su ejecución



la víspera de la última reunión del
Humo Negro.

—Entonces, ¿el gran maestre es uno
de los cardenales que ocupan un puesto
en el Vaticano?

—Es posible. En cualquier caso, es
alguien a quien conocemos muy bien.

—¿Y el cardenal Valdez no puede
hacer nada para detener el proceso
desde el interior?

Mendoza y Giacomo cruzan una
mirada. A continuación, el anciano
secretario de Estado añade con voz
cansada:

—Desde el principio acordamos con
el cardenal Valdez que, si llegara a



sucederle algo, recibiríamos una carta
sellada en la que se indicaría el lugar
donde podríamos encontrar los informes
completos de sus treinta años de
investigación en el seno de la red de
Novus Ordo.

—¿Y…?
Mendoza saca un sobre de su sotana.

Giovanni cierra los ojos.
—Ese documento lo recibimos

anoche por correo especial. Viene del
Lazio Bank de Malta.

—Entonces todo está perdido.
—Quizá no.
—¡Vamos, eminencia! Valdez está

muerto, Centenario y diez prelados



desaparecidos en pleno océano, la mitad
de los conclavistas van a enterarse de
que su familia está amenazada de muerte
si no votan a favor del candidato
adecuado, el camarlengo controla el
Vaticano en espera del desenlace del
cónclave, ¡y nosotros no conocemos la
identidad del gran maestre del Humo
Negro!

—Es aquí donde yo intervengo,
eminencia.

Giovanni se vuelve hacia don
Gabriele, que sonríe de nuevo.

—Tengo curiosidad por saber cómo
va a hacerlo.

—Mis hombres lo llevarán al



aeropuerto, donde montará en un
helicóptero que lo dejará en Marina di
Ragusa, en el extremo sur de Sicilia.
Desde allí irá en una barca de pesca
hasta Malta. Si se pone en camino
enseguida, puede estar en La Valetta
cuando abran el Lazio Bank.

—¿Y por qué no hacer todo el viaje
en helicóptero?

—Porque mi territorio acaba en
Marina di Ragusa y porque los
helicópteros hacen ruido y pueden caer.

—¿Y los barcos no se hunden?
—Los míos no.
Giovanni se vuelve hacia el cardenal

Mendoza.



—Olvida un detalle importante.
—¿Cuál?
—Me esperan para participar en el

cónclave. Es más, deben de estar
empezando a preocuparse por mi
ausencia.

El anciano cardenal le tiende a
Giovanni una carpeta de cartulina que
contiene unas fotos tomadas por la
policía de una colisión en cadena que se
ha producido a última hora de la tarde
en las afueras de Roma. En una de ellas,
el joven cardenal ve un Jaguar aplastado
entre un gran camión de transporte y una
furgoneta.

—¡Dios mío, es mi coche! Se lo



había prestado a un obispo amigo mío
que tenía que hacer un viaje rápido a
Florencia. Iba a devolvérmelo esta
noche.

—Monseñor Gardano. Ha muerto en
la colisión. Un fallecimiento
providencial.

—¿Cómo dice?
—Oficialmente, usted ha muerto en

la ambulancia que lo trasladaba a la
clínica Gemelli de Roma. El cirujano
del difunto Papa se lo confirmará a los
agentes del Humo Negro, que estaban
sorprendidos de su ausencia en el
cónclave. El cadáver de Gardano ha
quedado en tal mal estado que el engaño



debería poder mantenerse unas horas. Lo
que le deja hasta el amanecer para llegar
a Malta y traer los informes del cardenal
Valdez.

—¿Y si se dan cuenta de que el
cadáver que está en el depósito de la
Gemelli no es el mío?

—Entonces tendrá usted razón en
algo.

—¿En qué?
—En que todo estará perdido.

Capítulo 168



Mientras las últimas notas del
órgano se pierden entre los efluvios de
incienso, los enterradores bajan el ataúd
del Papa a las grutas donde descansan
los sumos pontífices de la cristiandad.
El féretro golpea las paredes del pozo a
medida que las cuerdas se deslizan entre
las manos enguantadas. Los cardenales
se inclinan para aspirar el perfume de
eternidad que asciende de las
catacumbas del Vaticano. Una última
corriente de aire helado, y los
enterradores vuelven a colocar la
pesada lápida. El cardenal Camano
escucha el ruido sordo que esa tonelada
de mármol produce al caer sobre su



pedestal. Después yergue la cabeza y
contempla a los otros prelados.

Sin apartar los ojos de la lápida, el
camarlengo habla en voz baja con el
cardenal gran penitenciario, el vicario
general de la diócesis de Roma y el
arcipreste de la basílica vaticana. Este
último tiene aspecto de estar furioso.
Camano imagina por qué. Según las
leyes de la Iglesia, las exequias del
Papa deberían haberse celebrado
durante nueve días seguidos. Y el plazo
protocolario establecía un mínimo de
seis días más después del entierro,
durante los cuales las congregaciones
deberían haberse reunido en el palacio



apostólico para preparar el cónclave. O
sea, un mínimo de dos semanas y un
máximo de veinte días completos entre
el fallecimiento del Papa y el comienzo
de la elección. En lugar de eso,
enterraban al Pontífice como si fuera un
leproso y convocaban el cónclave la
misma noche, como si se tratara de una
reunión de conspiradores.

Ante tantos susurros irritados,
Campini permanece impertérrito.
Recuerda en voz baja los momentos
particularmente graves que la Iglesia
está atravesando y la obligación del
camarlengo de dotar cuanto antes a la
nave de un nuevo capitán. El arcipreste



de la basílica se dispone a insistir
cuando Campini se vuelve de sopetón y
gruñe en la penumbra que no es ni el
lugar ni el momento para ese tipo de
conciliábulos. Pálido a causa de la
afrenta, el arcipreste retrocede unos
pasos.

Examinando a hurtadillas al resto de
prelados de la curia, Camano se da
cuenta de que todos se observan de
reojo, como si trataran de averiguar qué
cardenales forman parte del Humo
Negro. Es lo malo de esa cofradía:
ninguna marca distintiva, ni tatuaje, ni
símbolo satánico, ni la menor señal que
permita reconocer a sus miembros. Por



eso el Humo Negro ha podido
mantenerse a lo largo de los siglos sin
dificultad; nunca ha habido más de ocho
cardenales al frente de la organización y
nunca ha quedado constancia de la
menor de sus actividades.

Camano se yergue mientras su
protonotario le susurra al oído que
acaban de encontrar muerto en una
laguna de Venecia a Armondo Valdez,
cardenal arzobispo de São Paulo.

—¿Cuándo?
—Esta noche. Es preciso

interrumpirlo todo, eminencia. Es
preciso cancelar el cónclave y avisar a
los medios de comunicación. La



situación es demasiado grave.
Sin dignarse contestar, el cardenal

Camano saca de su sotana un sobre y se
lo tiende discretamente a su interlocutor.
Contiene tres fotografías de los
alrededores de Perusa: una vieja casa
rodeada de viñas, una chica y tres niños
esposados y amordazados, tres
criminales encapuchados los apuntan
con sendas pistolas. El protonotario
susurra al oído de Camano:

—Señor, ¿quiénes son estas
personas?

—Mi sobrina y sus hijos. Los
criminales son sin duda esbirros del
Humo Negro. La mayoría de los



conclavistas han recibido el mismo tipo
de sobre con un mensaje anunciando que
se les darán las consignas de voto
cuando empiece el cónclave.

—¿Se da cuenta de lo que eso
significa?

—Sí. Significa que si alguien avisa a
los medios de comunicación o a las
autoridades, nuestras familias serán
ejecutadas en el acto.

—¿Qué hacemos entonces?
—Esperemos al cónclave. Allí

estaremos todos encerrados y el
candidato del Humo Negro no tendrá
más remedio que darse a conocer. En
ese momento veremos lo que podemos



hacer.
De pronto, el toque de difuntos suena

en el campanario de San Pedro. Los
cardenales de la curia se dirigen hacia
la basílica. Fuera, las campanas hacen
temblar los adoquines de la plaza y el
corazón de los miles de peregrinos
inmóviles bajo la llovizna. La multitud
se abre para dejar paso a la doble fila
de cardenales electores de camino hacia
el cónclave: ciento dieciocho príncipes
de la Iglesia con hábito rojo cruzan en
silencio las puertas del Vaticano, que
los guardias cerrarán en breve, para
dirigirse a la capilla Sixtina, donde
pronto comenzará la elección del



próximo papa.

Capítulo 169

Una sacudida. El 4x4 acaba de
adentrarse en un camino que conduce al
corazón de un bosque de pinos negros.
Parks abre los ojos y ve cómo
desaparece la luna a medida que el
coche se interna entre los árboles. Se
estira.

—¿Dónde estamos?



—Llegando.
Con un ojo en la pantalla del GPS y

el otro en el camino lleno de baches e
iluminado por los faros, el sacerdote
conduce a tumba abierta en medio de las
roderas. De vez en cuando frena para
leer en la penumbra los carteles de
madera y luego pisa el acelerador y
arranca de nuevo levantando una lluvia
de barro.

Tres kilómetros más lejos, para el
coche delante de un zarzal. Quita el
contacto y señala un sendero.

—Es por ahí.
Parks baja. Los árboles huelen a

moho y a musgo. Siguiendo los pasos de



Carzo, camina entre las zarzas. Ni un
soplo de viento. Ni un ruido. Tiene la
impresión de que el aire es más puro,
más fresco.

El bosque se hace menos denso y la
luna llena ilumina de nuevo a los
caminantes. El suelo, que se había
inclinado bajo sus pies, vuelve a ser
llano. Acaban de llegar a una especie de
promontorio donde los árboles han
renunciado a crecer, un claro natural.
Ahí es donde se alzan las murallas del
convento de las agustinas de Bolzano.
Entre las murallas agrietadas de la
fortaleza se entrevé un patio circular y
unos edificios en ruinas.



—Es aquí.
—Lo sé.

Capítulo 170

—¿El Papa asesinado por una
conspiración de cardenales satanistas?
¿Qué coño has fumado?

Valentina Graziano se moja los
labios en la taza de café que Pazzi acaba
de servirle. Traga un sorbo y sigue
mentalmente el recorrido del brebaje



ardiente, que se extiende por su
estómago. Luego deja la grabadora de
Ballestra encima de la mesa del
comisario y pulsa la tecla de
reproducción. Mientras Pazzi se
arrellana en el sillón para escuchar,
Valentina cierra los ojos y piensa en
esas últimas horas en las que ha estado a
punto de morir…

Petrificada de terror mientras los
asesinos de Mario se dirigían hacia ella,
la joven encontró finalmente fuerzas
para huir. La plaza del Panteón estaba
desierta. Giró hacia la fuente de Trevi,
donde esperaba coincidir con una
procesión que le permitiría librarse más



fácilmente de sus perseguidores. Pero en
la explanada de la fuente lo único que
había eran unos farolillos abandonados.
Sin aliento, Valentina profirió un grito al
ver que los monjes seguían estando
menos de cincuenta metros detrás de
ella, a pesar de que no habían corrido ni
en un solo instante.

Agotada, siente la tentación de
detenerse. Sería tan sencillo arrodillarse
y dejarse llevar… De repente, se
acuerda del puñal del monje clavándose
en el vientre de Mario. Se acuerda de su
mirada. Entonces profiere un grito de
cólera y echa a correr hacia delante,
moviendo los brazos para acelerar la



marcha. No necesita volverse para saber
que los monjes siguen caminando. Sobre
todo, no debe mirar hacia atrás. Si lo
hace, el terror le paralizará las piernas.

Levantando agua de los charcos con
los pies descalzos, sube la colina del
Quirinal hacia el centro y pasa por
delante del palacio de la Presidencia.
Busca con los ojos a los guardias que
deberían estar apostados delante de la
verja. Las garitas están vacías. Continúa
corriendo. Las paredes del palacio
Barberini se alzan a lo lejos cuando
Valentina ve a otros dos monjes cien
metros delante de ella. Se adentra en una
calleja atestada de cubos de basura.



Distingue los cirios de una procesión en
la via Nazionale. A su espalda, los
cuatro monjes están ahora muy cerca.
Luces azules: faros giratorios
encendidos; cuatro coches de la policía
acompañan el avance de los fieles. Un
último esfuerzo, un último acelerón.

Justo antes de darse de bruces con la
procesión, Valentina desenfunda su arma
y vacía el cargador disparando al aire.
Los casquillos ardientes aterrizan sobre
el asfalto. La muchedumbre se dispersa
gritando. Sin dejar de correr hacia los
policías, que la apuntan, Valentina
enseña la placa con las manos en alto a
la vez que recita su número de placa.



Acto seguido se desploma entre los
brazos del cabo. Echa un último vistazo
por encima del hombro mientras el
policía la envuelve en una manta de
lana. Los monjes ya no están.

Capítulo 171

En el antiguo cementerio del
convento de Bolzano, donde ahora están
el uno junto al otro, Parks y Carzo
acaban de encontrar la tumba de la



recoleta. En la lápida mohosa ya no hay
ninguna inscripción; tan solo queda una
cruz potenzada de contornos
erosionados por el paso del tiempo. Ahí
era donde las agustinas enterraron a la
anciana recoleta un día de febrero de
1348. El día que la Bestia entró en el
convento.

Marie aparta un arbusto de retama y
descubre otra lápida cubierta de musgo.
Rozando con los dedos las asperezas de
la piedra, descifra en voz alta los
epitafios que el tiempo y el hielo
prácticamente han borrado.

—Aquí yace Thomas Landegaard,
inquisidor de las marcas de Aragón y de



Cataluña, de Provenza y de Milán.
Ahí es, pues, donde reposa el

hombre con el que ha compartido
algunos instantes de vida. Marie se
siente extrañamente triste, como si lo
que está enterrado ahí fuera un trozo de
ella misma. O más bien como si el
inquisidor recordara los terribles
acontecimientos que se habían
producido aquel año. Parks se pregunta
cuáles debieron de ser los últimos
pensamientos de Landegaard en el
momento en que sus guardias muertos
derribaban la puerta del torreón. ¿Pensó
en las marianistas de Ponte Leone
crucificadas por los Ladrones de



Almas? ¿Oyó una vez más, la última, los
gritos de los trapenses enterrados vivos?
¿O pensó en aquel perfume tan femenino
y turbador que había cosquilleado sus
fosas nasales mientras despertaba sobre
su montura y aspiraba el aire helado del
Cervino? Una lágrima brilla en los ojos
de Marie. Sí, era en ella en quien
Landegaard pensó mientras los
fantasmas de sus propios hombres lo
destripaban y moría, como si el trance la
hubiera hecho realmente atravesar el
tiempo y hubiera dejado algo en el fondo
del corazón de Landegaard. Algo que no
era muerte. Algo que no moría jamás.

Parks suelta el arbusto de retama y



se seca los ojos mientras nota que la
mano de Carzo se cierra sobre su
hombro.

—Vamos, Marie, ya casi estamos.

Capítulo 172

Valentina abre los ojos en el
momento en que la grabadora reproduce
las últimas palabras de Ballestra. El
rostro de Pazzi permanece impasible
mientras el asesino apuñala al



archivista. El dedo del comisario
interrumpe la grabación.

—Me estás jorobando, Valentina.
—¿Cómo?
—Te había mandado al Vaticano

para organizar la seguridad del concilio
y vuelves con unos huesos ridículos, un
evangelio de la Edad Media y una
supuesta conspiración de cardenales.

—Te dejas los asesinatos de
recoletas y la mentira de la Iglesia.

—¡Y tú, me cago en todo, en vez de
venir corriendo aquí, llamas al jefe de
redacción del Corriere della Sera! ¡Y
encima con tu móvil!

Valentina siente que una nube de



tristeza la invade.
—¿Habéis retirado el cadáver?
—No hay cadáver.
—¿Qué?
—Y tampoco hay rastros de sangre

en la acera ni de monjes en las calles.
—¿Y los empleados del hotel

Abruzzi, frente al que han asesinado a
Mario? Forzosamente tienen que haber
visto algo.

—Los han interrogado. No han visto
nada.

Un silencio.
—¿Y tú, Valentina?
—¿Yo qué?
—¿Qué has visto tú exactamente?



—¿Me tomas por gilipollas?
—Valentina, tú y yo somos polis, así

que ambos sabemos cómo funcionan
estas cosas. Has quedado atrapada en un
pasadizo secreto bajo el Vaticano, se te
han fundido los plomos y te has puesto a
imaginar salas llenas de cajas fuertes y
asesinos disfrazados de monjes. ¿Me
equivoco?

Valentina le arranca la grabadora de
las manos.

—¿Y esto, joder? ¿Acaso he sido yo
quien lo ha grabado en un estudio?

—¿Los delirios de un viejo
archivista depresivo y alcohólico? ¡Sí,
claro, eso causará furor en la prensa



sensacionalista! Ya imagino los
titulares: «Ajuste de cuentas en el
Vaticano: un prelado excluido de la
curia se inventa una conspiración para
vengarse de un puñado de cardenales».
Despierta, Valentina. Sin los
documentos a los que se alude, tu
grabación tiene tanto valor como un
anuncio de una marca de preservativos.

—O sea que, si te entiendo bien, van
a salirse con la suya. Enterrarán al Papa
y manipularán al cónclave para que elija
a uno de los suyos como cabeza de la
Iglesia.

—¿Qué pensabas? ¿Que iba a enviar
un regimiento de paracaidistas al



Vaticano? ¿Esperabas que esposara a un
centenar de cardenales o que les
prohibiera inhumar al Papa? ¡Mierda!
Ya puestos, podría llamar a la base
aérea de Latina para que disparen una
cabeza nuclear contra la basílica, ¿por
qué no?

Apuntando con un mando a distancia,
Pazzi enciende el televisor empotrado
en la estantería. Plano general de la
basílica. La voz del presentador
acompaña el lento travelín de una de las
once cámaras con las que la Rai Uno
mantiene permanentemente enfocado el
Vaticano. El periodista explica que el
Papa acaba de ser inhumado en ese



momento y que, a causa de los
desórdenes que agitan la cristiandad, va
a empezar el cónclave. La compacta
muchedumbre de peregrinos que ocupa
la plaza de San Pedro se aparta para
dejar pasar a la fila de cardenales que
se dirigen a la capilla Sixtina. Las
puertas del Vaticano se cierran detrás de
la procesión y un imponente
destacamento de guardias suizos se
despliega a lo largo de la verja. El
comentarista de la Rai manifiesta su
desconcierto a los millones de
espectadores que lo escuchan en todo el
planeta. Según él, la Iglesia nunca se ha
precipitado de esa forma para elegir a



uno de sus papas. Y también es extraño
que el servicio de prensa del Vaticano
permanezca mudo y que no se filtre
ninguna información. Pazzi quita el
sonido.

—¿Qué te decía, Guido? ¿Ves como
están tomando el control del Vaticano?

—¿Quién lo está tomando? ¿Los
marcianos? ¿Los rusos? ¿Tienes algún
nombre que darme? ¿Tienes pruebas,
huellas dactilares, muestras de ADN o
cualquier cosa que pudiera adjuntar a un
expediente para despertar a un juez y
tratar de conseguir un mandato?

—¿Y el cadáver de Ballestra?
—El cadáver de Ballestra solo



demuestra una cosa.
—¿Qué cosa?
—Que Ballestra está muerto.
—Guido, lo único que te pido son

veinticuatro horas para terminar mi
investigación.

Pazzi se sirve un whisky y le añade
hielo picado. Luego clava su mirada en
la de Valentina.

—Ese plazo que reclamas te lo va a
dar el cónclave. Si dura tres días,
tendrás tres días. Si dura tres horas,
como parece que va a ser, no tendrás ni
un minuto más.

—Mierda, es muy poco tiempo y tú
lo sabes.



—Valentina, a partir del momento en
que se elija a un nuevo papa, ningún juez
italiano me firmará una orden y tus
cardenales del Humo Negro ya no
tendrán nada que temer de nosotros.
Después de eso, aunque reproduzcas
continuamente tu grabación por los
altavoces de Roma, se quedarán tan
panchos. Pero, hasta entonces, si lo que
dices es verdad, estás en peligro de
muerte.

El teléfono suena. Pazzi descuelga y
escucha que su secretaria le anuncia que
alguien desea hablar con él. El
comisario pregunta el nombre del
tocacojones en cuestión. Se yergue. La



puerta se abre para dejar paso a un
hombre de estatura media, tez pálida y
mirada penetrante. Lo siguen dos gorilas
con traje negro. El hombre le tiende a
Pazzi un fajo de documentos expedidos
por el Departamento de Estado
norteamericano y el Ministerio de
Justicia italiano. Un salvoconducto con
autorización para investigar en todo el
territorio de la península. Mientras Pazzi
examina los documentos, el hombre de
mirada de águila coge la grabadora de
Ballestra y le tiende una mano glacial a
Valentina.

—¿Señora Graziano? Stuart
Crossman, director del FBI. Vengo de



Denver y voy a necesitarla para
acorralar a los cardenales del Humo
Negro.

—¿Nada más?
—Sí. También he perdido a uno de

mis agentes. Se llama Marie Parks.
Tiene su edad y su sonrisa. Y si no
hacemos nada en las próximas horas,
morirá.

Capítulo 173



Carzo se adentra en la escalera que
desciende hacia los sótanos de la
fortaleza. Un pasadizo oscuro que
despide un olor de hiedra y de salitre. El
aliento del tiempo.

Al final de la escalera, ilumina con
la antorcha las paredes polvorientas. En
esas salas subterráneas es donde
Landegaard encontró los cadáveres de
las agustinas, trece esqueletos que
habían arañado los cimientos con las
uñas antes de morir de agotamiento.

Mientras avanza, Parks recuerda la
penúltima carta que Landegaard le
escribió al papa Clemente VI:



Digo «volver a morir»
porque todas las religiosas iban
envueltas en un sudario, como si
las hubieran enterrado primero
en las trece tumbas del
cementerio y después se
hubieran levantado de entre los
muertos para recorrer esos
lugares sin luz.

Parks se sienta en el banco de piedra
que Carzo le señala. Cierra los ojos.

—Marie, escúchame atentamente, es
muy importante. Ahora voy a enviarte a
este mismo lugar la noche del 11 de
febrero de 1348, es decir, trece días



después de la muerte de la recoleta. Esa
es la fecha que hemos encontrado en la
última página de los registros del
convento, unas líneas garabateadas a
toda prisa por la madre Yseult de
Trento, la superiora de las agustinas de
Bolzano. Afirma que el sol se está
poniendo y que la cosa que ha matado a
sus religiosas va a despertar de nuevo
de entre los muertos. Dice que es
preciso acabar con eso, que no tiene
elección. Pide a Dios que la perdone
por lo que se dispone a hacer para
escapar de la Bestia. Eso es todo.
Hemos buscado en los cementerios y en
los registros de las congregaciones



situadas a decenas de metros a la
redonda. Ni rastro de la madre Yseult.
Así que es con ella con quien tenemos
que establecer contacto ahora.

—¿Y si murió ese día?
Marie nota que los labios de Carzo

se posan sobre los suyos mientras se
sumerge en la oscuridad. Nota la tela
áspera de su hábito, su respiración tibia
sobre sus párpados y su mano en sus
cabellos. Luego, sus pechos se
marchitan y sus carnes se reblandecen.
Sus músculos se tensan como ramas.
Tiene la sensación de flotar dentro de un
vestido de basta tela que huele a tierra y
a leña. Una extraña sensación de



quemazón invade su garganta, como si
hubieran intentado estrangularla. Los
recuerdos de la madre Yseult.

Capítulo 174

La luz temblorosa de una vela. Unas
gotas de agua resuenan en el silencio. A
lo lejos, el viento sopla desatado contra
las murallas. La madre Yseult
permanece encorvada en el hueco donde
se ha emparedado. No es ni



suficientemente alto para estar de pie, ni
suficientemente ancho para sentarse. Su
viejo cuerpo tiembla a causa de la fiebre
y está empapado de sudor; cada parte de
su ser le arranca sollozos de dolor. La
anciana religiosa recita sus oraciones en
espera de la muerte. Suplica a Dios en
voz baja que la lleve con él. Susurra
para combatir el miedo que la domina,
para no pensar, para olvidar.

Los recuerdos de la madre Yseult
llenan poco a poco la memoria de
Marie. Un jinete surge de la bruma y
grita en dirección a las murallas. Una
carreta cruza las puertas y se detiene en
el patio del convento. La madre Yseult



se inclina: acaba de ver una figura
tendida entre los víveres. La recoleta.
Así es como ha llegado al convento de
Bolzano. Al límite de sus fuerzas, se ha
desplomado a unas leguas de las
murallas, en medio del bosque, donde el
campesino la ha recogido. La madre
Yseult tiene miedo. Un hatillo de cuero y
una bolsa de lona han caído del hábito
de la recoleta mientras las religiosas
levantan su cuerpo descarnado para
llevarla a resguardo del frío.

Repitiendo los gestos de la madre
Yseult, Marie se arrodilla sobre el
polvo y siente cómo los dedos de la
anciana religiosa desatan el cordón de



terciopelo que cierra el hatillo. El
cráneo de Janus. La visión de Yseult
estalla en la mente de Marie.

El calor, la ardiente arena, ésos
martillazos contra la madera y esos
bramidos de animal en el silencio.
Marie abre los ojos a la luz blanca que
inunda el cielo. El Gólgota. Las tres
cruces plantadas juntas. Los dos
ladrones están muertos. Jesucristo grita,
lágrimas de sangre resbalan por sus
mejillas. La decimoquinta hora del día.
Unas extrañas nubes negras se acumulan
sobre la cruz, parece de noche. Jesús
tiene miedo. Tiene frío. Está solo.
Acaba de perder la visión beatífica que



lo unía a Dios. En ese instante es cuando
mira a la muchedumbre y la ve tal como
es: un montón de almas tristes, de
cuerpos mugrientos y de labios
retorcidos. Piensa que es por esos
asesinos, esos violadores y esos
cobardes por quienes va a morir. Por
esa humanidad condenada por
anticipado. Siente la cólera de Dios.
Oye el rugido del trueno y siente el azote
del granizo sobre los hombros
empapados de sudor. Entonces, mientras
grita de desesperación, la fe lo
abandona como el aliento de un
moribundo. Marie se muerde los labios.
La agonía y la muerte de Dios. Ese día



ganaron las tinieblas; el día que
Jesucristo se convirtió en Janus.

Yseult cierra el hatillo y coge la
bolsa de lona. Marie nota algo pesado
en las manos de la madre superiora: un
manuscrito muy antiguo, una obra
encuadernada en cuero negro y provista
de una pesada cerradura de acero. El
evangelio de los Ladrones de Almas. El
cuero está caliente como la piel de una
criatura viva.

Unos gritos salen de la celda adonde
las agustinas han llevado a la monja.
Yseult corre por los pasillos. Tiene
miedo. Se inclina sobre la religiosa
agonizante, que murmura en una lengua



desconocida. Luego, su respiración cesa
y sus ojos se vuelven vidriosos. Yseult
va a incorporarse cuando las manos de
la muerta se separan de las sábanas y la
agarran del cuello. Se ahoga, sus dedos
se cierran sobre la empuñadura de una
daga. Un chorro de sangre se extiende
por las sábanas cuando la hoja se hunde
en la garganta de la recoleta. Una
corriente de aire glacial barre entonces
la celda.

Huellas de bota. Los recuerdos de la
madre Yseult se suceden. Ve el cadáver
de sor Sonia clavado en la pared, el de
sor Clemencia, que sale de la tumba y le
sonríe en las tinieblas. Las huellas de



esos pies en el barro y el ruido de sus
pasos en la escalera que conduce al
torreón donde ella y su novicia más
joven se han refugiado. Trece noches,
trece asesinatos. Así es como la Bestia
mata a las religiosas: cada víctima sale
de su tumba para asesinar a la siguiente.
Los Ladrones de Almas.

Los recuerdos del último día. Marie
ve cómo las manos de la madre Yseult
entierran a su última novicia en la tierra
blanda del cementerio. Ha cogido el
evangelio y el cráneo de Janus. Se
tuerce los tobillos bajando la escalera
para ir a los sótanos del convento. Allí
es donde se empareda. Mortero y



ladrillos para rellenar la brecha en el
muro de contención detrás del cual ha
encontrado refugio, con unas cuantas
velas y sus escasos efectos. Ya está, la
madre Yseult acaba de poner la última
piedra. No le queda más que esperar la
muerte. Se esfuerza en contener la
respiración para morir cuanto antes.

Abre los ojos y relee la advertencia
que acaba de grabar en la pared. Marie
tiembla. El monje que ha entrado en el
convento para matar a las agustinas es
Caleb.



Capítulo 175

Stuart Crossman escucha en silencio
la grabación de Ballestra. Cuando algún
pasaje le llama la atención, hace una
seña a Valentina indicándole que vuelva
atrás para oír de nuevo los susurros del
archivista. Se queda pálido cuando el
desaparecido enumera la lista de los
papas asesinados por el Humo Negro.
La grabación finaliza. Crossman deja
escapar un suspiro.

—Es más grave aún de lo que
pensaba.

—Nos bastaría con revelarlo todo a
la prensa.



—El Osservatore romano y los
órganos oficiales del Vaticano se
apresurarían a publicar desmentidos
rotundos. Además…

—¿Qué?
—¿Qué ocurrirá si mil quinientos

millones de fieles se enteran de que la
Iglesia les ha mentido durante siglos y
de que unos cardenales de una
organización secreta se disponen a
tomar el control del Vaticano? Imagine
por un instante el impacto que semejante
noticia tendría sobre los cientos de
miles de peregrinos que convergen hacia
la plaza de San Pedro. ¡Veinte siglos de
creencia desmoronándose de golpe!



Habría una sublevación sin precedentes.
—Nos queda confiar en que el

cónclave se incline a favor de los
cardenales fieles a la Santa Sede.

—Me extrañaría.
Crossman le tiende una hoja a

Valentina.
—¿Qué es esto? —pregunta la chica.
—La lista de los once obispos y

cardenales que murieron la semana
pasada en un accidente aéreo sobre el
Atlántico. Entre ellos se encontraba el
cardenal Centenario, el que se preveía
que iba a suceder al difunto Papa. Una
precaución que ahora garantiza al Humo
Negro la mayoría absoluta en el



cónclave.
En la pantalla, una marea humana ha

invadido la plaza de San Pedro.
Retransmitidos en veinte lenguas por
todas las televisiones del mundo, los
comentarios de los periodistas suceden
a las intervenciones de los especialistas,
desconcertados por el giro que han dado
los acontecimientos. Las cámaras
enfocan la chimenea de la capilla
Sixtina, donde el humo aparecerá tras la
incineración de las papeletas de voto.
Humo blanco si el Papa es designado al
término del primer escrutinio. Humo
negro si los cardenales necesitan más
tiempo para reflexionar.



Valentina se vuelve hacia Crossman:
—¿Cuál era la misión de Parks?
—Encontrar el evangelio de Satán

antes que los asesinos del Humo Negro.
Sabemos que la cofradía tiene la
intención de utilizar ese manuscrito para
revelar al mundo la mentira de la Iglesia
en cuanto sea elegido el próximo Papa.

—¿Sabe dónde está en este
momento?

—La última vez que la vi fue en el
aeropuerto de Denver, donde se
disponía a embarcar con el padre Carzo
en un avión con destino Ginebra.

—¿Y después?
—No he vuelto a saber nada más.



—No se preocupe. El padre Carzo
es exorcista. Él sabrá defender a Parks
de los Ladrones de Almas.

—Me temo que el asunto sea algo
más complicado.

—¿Por qué?
—Justo antes de despegar para

Europa, el padre Carzo me dijo que
acababa de regresar de un periplo por la
Amazonia, donde había estado
investigando por encargo de su
congregación un caso de posesión
suprema en pleno territorio de los indios
yanomami. Me dijo también que un
extraño mal había afectado a los
chamanes de la tribu. Algo que se



propagaba a través de la jungla y que
parecía destruir todo signo de vida a su
paso. Así que llamé a nuestros contactos
en Brasil, que enviaron un equipo en
helicóptero para comprobar si ese mal
era algún virus mortal que los indios
habían despertado. El equipo me ha
llamado hace unas horas por teléfono
satélite para decirme que había llegado
al territorio de los yanomami y que
acababa de encontrar un cuaderno
perteneciente al padre Carzo en las
ruinas de un viejo templo azteca. Un
cuaderno en el que el padre había
reproducido frescos antiguos y
bajorrelieves. Creemos que es ahí donde



estaba citado con la posesión suprema,
porque las páginas siguientes están
llenas de fórmulas maléficas y de frases
incoherentes. Y de dibujos satánicos
también: una criatura monstruosa en
medio de un círculo de velas, almas
atormentadas y campos de cruces. Como
si la posesión suprema hubiera ganado
la batalla y una fuerza misteriosa se
apoderara de su mente. Pero el último
dibujo representa otra cosa: un
acontecimiento trágico que se había
producido días antes en Hattiesburg y
del que Carzo no podía estar al
corriente.

—¿Qué?



Crossman le tiende a Valentina el
documento procedente de la Amazonia.
El padre Carzo había dibujado a cuatro
religiosas crucificadas en una cripta y
una quinta cruz, en el centro, en la que
estaba clavada una chica desnuda. En la
parte inferior de la página, el sacerdote
había escrito en rojo:

Marie Parks debe morir.

Capítulo 176



La mente de Marie se aparta poco a
poco de la anciana religiosa
emparedada. El olor de cera está
disipándose. La joven reconoce los
olores de salitre y de moho que
acompañaron el inicio de su trance; oye
que la antorcha de Carzo crepita en las
tinieblas. Recobra lentamente la
conciencia en los sótanos de Bolzano.
Sin embargo, tiene la sensación de que
sus manos continúan tocando la pared
del cubículo, como si continuara
emparedada con la madre Yseult y al
mismo tiempo estuviera sentada en ese
banco de piedra donde está
despertándose. Con los ojos cerrados,



se aclara la garganta reseca.
—Alfonso, sé dónde está el

evangelio.
—Yo también.
Marie da un respingo al oír la voz de

Carzo. Es más profunda, más grave, más
melodiosa y también más fría. Algo ha
cambiado. Marie percibe otro olor, un
olor de cripta. Abre los ojos. El padre
Carzo está de pie, se ha puesto la
capucha para ocultar su rostro y sus ojos
brillan débilmente en la oscuridad.

—Ave María.
Parks siente que se le hiela el

corazón al reconocer la voz de Caleb.
Intenta desenfundar el arma, pero se da



cuenta de que no puede moverse. Sus
párpados se cierran. En algún lugar del
fondo de su mente, las manos de la
madre Yseult tocan las paredes del
cubículo.



Décima parte



Capítulo 177

Sentado en la terraza de un
restaurante a orillas del mar, en
Castellammare di Stabia, Stuart
Crossman contempla la bahía de
Nápoles. Dos horas antes, después de su
entrevista con Valentina Graziano, el
conserje de su hotel le había avisado de
que tenía un mensaje urgente en la
recepción. El mensaje, escrito en inglés,
decía:

El Humo Negro tiene un
punto débil.



Si quiere saber cuál es,
esté dentro de una hora
en la terraza del restaurante

Frascati,
en Castellammare di Stabia.
No informe a la policía.
No pierda tiempo.
Vaya solo.

Crossman apenas dudó unos
segundos antes de dar la orden de fletar
el jet privado que lo esperaba en el
aeropuerto de Ciampino. Cuarenta y
cinco minutos más tarde, desembarcaba
en Nápoles y montaba en una limusina
para trasladarse a Castellammare di



Stabia.
Había situado a una quincena de sus

hombres alrededor del restaurante
Frascati, que permanecía abierto a una
hora en que los demás establecimientos
de la costa habían bajado la persiana
hacía mucho rato. Nadie en el interior.
Crossman estaba sentado a una mesa de
la terraza y esperaba.

Un bip en su auricular. Uno de sus
hombres le anuncia que una Zodiac
acaba de llegar a la playa.

—Cinco hombres a bordo, uno de
ellos un viejo. Van armados. ¿Qué
hacemos?

—Dejadlos tranquilos.



Otra señal sonora.
—Cuidado, se acercan.
Crossman ve cinco siluetas a la luz

de las farolas. Cuatro hombres
corpulentos. La quinta silueta,
encorvada, avanza cojeando, sostenida
por los tipos fornidos.

—Jefe, aquí francotirador 1. Tengo a
los blancos en la mira.

Crossman dirige la mirada hacia el
tejado de otro restaurante, donde el
francotirador 1 está apostado. El viejo y
sus guardaespaldas están a tan solo
treinta metros. El director del FBI quita
el seguro de su arma, tras desenfundarla
bajo la mesa.



—Jefe, aquí francotirador 1. Espero
sus instrucciones.

Crossman frunce el entrecejo
mientras las siluetas pasan junto a una
farola. El charco de luz recorta las
facciones del viejo.

—Francotirador 1, no dispare.
—Confirme la orden, jefe.
—Lo confirmo: no dispare.
El viejo está muy cerca. Sus

guardaespaldas se quedan en el muelle,
mientras él sube los escalones que
llevan hasta la terraza del restaurante
apoyándose en un bastón. Sonríe al
sentarse a la mesa de Crossman.

—Buenas noches, Stuart.



—Buenas noches, don Gabriele.

Capítulo 178

Estrecho de Malta.
Cuatro de la mañana
De pie en la proa de la barca de

pesca que avanza entre un estruendo de
motor cansado, el cardenal Giovanni
alza los ojos hacia el cielo estrellado.
La luna está tan llena que ilumina la
noche con un extraño resplandor dorado.



El joven cardenal contempla las costas
de Malta a lo lejos. Una hora más de
travesía y la vieja barca llegará al
puerto de La Valetta. Antes, tendrá que
echar sus redes a unos kilómetros de la
costa para disimular. Solo después, los
hombres de don Gabriele podrán
desembarcar su cargamento humano.

Giovanni mete una mano en el
bolsillo de su sotana y palpa el sobre
del Lazio Bank. Contiene una tarjeta de
plástico transparente provista de un chip
con un código de once cifras para entrar
en el banco, así como una contraseña
cromonumérica para la identificación de
la cuenta. Otro código, en este caso



alfanumérico, sirve para abrir la caja
fuerte de Valdez: la inscripción grabada
en el dorso de la cruz de los Pobres que
el cardenal del Humo Negro ha
adjuntado a ese envío, una pesada cruz
con rubíes incrustados y una cadena de
plata que Giovanni se ha puesto
alrededor del cuello. Solo queda confiar
en que los informes merezcan la pérdida
del único agente que el Vaticano ha
conseguido infiltrar en el seno del Humo
Negro.

Giovanni nota una presencia a su
espalda. El capitán de los guardias
suizos, Cerentino. El oficial había
insistido en encargarse personalmente



de su protección y Mendoza aceptó.
Cerentino se acerca al oído del cardenal
para que su voz no quede ahogada por el
ruido del motor.

—Eminencia, tenemos que bajar a la
bodega porque va a amanecer y los
sicilianos no quieren exponerse a que lo
vean con prismáticos mientras ellos
echan las redes.

Sin contestar, el cardenal conecta el
teléfono móvil que don Gabriele le ha
dado en Roma. Cuando el clérigo le dijo
que ya tenía uno, el padrino le replicó
que los celulares de la Cosa Nostra
funcionaban gracias a una red privada
compuesta de antenas de repetición



escondidas en las regiones más
recónditas de la Península. Los mafiosos
reservaban para las redes públicas
italianas las comunicaciones destinadas
a dar informaciones falsas a la policía.

Giovanni introduce el código de
identificación facilitado con el teléfono
móvil. La pantalla parpadea. Pulsa el
botón de llamada para que aparezca el
último número marcado. Don Gabriele
le había dicho que el titular de ese
número esperaba su llamada a las cuatro
y media en punto. Giovanni consulta su
reloj: 4:29. Bajo sus pies, las
vibraciones que agitan la cubierta se
espacian hasta detenerse. Los sicilianos



acaban de apagar los motores y
empiezan a desenrollar las redes
mientras la barca se desliza
silenciosamente sobre el agua. La noche
se vuelve azul. El cardenal contempla un
momento las luces de Malta. Luego
pulsa el botón de llamada. El teléfono
marca automáticamente el número
memorizado.

Capítulo 179



Don Gabriele lía un cigarrillo y se
lo pone entre los labios. Crossman le da
fuego. El viejo tose.

—Así que me has reconocido, ¿eh,
Stuart? Hace tanto tiempo…

—¿Cómo iba a olvidarlo? Usted era
uno de los padrinos más peligrosos de la
Cosa Nostra que se exilió a Estados
Unidos a causa de una disputa con la
Camorra. Nos dio mucha guerra.

—Y tú ya eras responsable de la
oficina federal de Baltimore. Lo
recuerdo… Fuiste tú quien estuvo a
punto de echarme el guante por unas
naderías.

—Una tonelada de naderías de



polvo blanco, envasada en bolsas de un
kilo.

—En fin, el caso es que eso me
obligó a volver para poner orden en el
país.

—¿Y ahora?
—Ahora soy el padrino de las ciento

veinte familias. Ellas me temen y yo las
protejo. Y tú has llegado a director del
FBI. Muy bien.

—¿Por qué quería verme, don
Gabriele?

—Tan impaciente como siempre.
Como tu tirador de ahí arriba, que
todavía se está preguntando si debe
disparar o no contra un viejo.



—No lo hará mientras yo no le diga
que lo haga.

—No me gusta, Stuart. Te había
dicho que vinieras solo.

—No sabía que se trataba de usted,
don Gabriele.

—¿Y si lo hubieras sabido?
—Habría venido con el triple de

hombres.
El viejo sonríe.
—Me persiguen tantos policías por

todo el mundo que no cabrían en un
estadio de fútbol, así que unos cuantos
más o menos…

—En su mensaje decía que el Humo
Negro tiene un punto débil. ¿Cuál es?



—Una persona está en camino para
recoger unos documentos sobre esa
cofradía. Tienes una cita con ella dentro
de muy poco.

—¿Qué tipo de documentos?
—De los que al Humo Negro le

gustaría recuperar a cualquier precio si
conociera su existencia.

—¿Y esa persona quién es?
El teléfono móvil de Crossman vibra

bajo su chaqueta. Dirigiendo una mirada
interrogativa a don Gabriele, contesta.

—Stuart Crossman, dígame.
—Soy el cardenal Patrizio Giovanni.

Un amigo común me ha dado su número.
Me ha dicho que estaría al corriente de



un asunto que exige que nos veamos lo
antes posible.

—Dígame dónde.
—En Le Gozo, un bar de La Valetta

que está en una placita, junto a la iglesia
de San Pablo. A las seis y media. ¿Es
posible?

Crossman interroga a don Gabriele
con la mirada. El viejo asiente.

Capítulo 180



Un silencio mortal se ha abatido
sobre la capilla Sixtina. Los ciento
dieciocho cardenales electores han
tomado asiento en unos sillones
enfrentados a ambos lados de dos
hileras de mesas cubiertas con pesados
manteles blancos y rojos. Sobre los
prelados silenciosos, los frescos de la
Creacióndel mundo, de Miguel Ángel,
contemplan la asamblea. Encima del
altar, la escena del Juicio Final parece
recordar a los cardenales la gravedad de
su misión.

El cónclave había comenzado
oficialmente hacía dos horas, con una
misa solemne en el transcurso de la cual



se había invocado al Espíritu Santo.
Luego, los cardenales se habían reunido
en la capilla Paulina del palacio
apostólico. A continuación, con las
vestiduras de coro y a los sones del
Veni Creator, habían ido hasta la capilla
Sixtina. Por último, tras dividirse la
procesión en dos filas, habían tomado
asiento bajo la mirada de los frescos.

Ahora, el cardenal decano se levanta
y pronuncia en latín la fórmula del
juramento ritual que precede todas las
elecciones. Ella sellará los labios de los
cardenales electores, conminándolos a
no revelar jamás nada del cónclave ni a
comunicarse con el exterior so pena de



excomunión inmediata.
Los cardenales escuchan atentamente

la voz trémula del decano. Cuando por
fin se hace de nuevo el silencio, los
padres electores ponen la mano sobre el
ejemplar de los Evangelios que han
colocado delante de ellos y completan el
compromiso colectivo del cónclave
pronunciando un juramento personal:
ciento dieciocho fórmulas breves e
idénticas desgranadas bajo las bóvedas
pintadas de la capilla.

De nuevo se hace el silencio. La
votación va a empezar. El maestro de
las celebraciones litúrgicas pontificias
pronuncia el Extra omnes, con lo que



invita a todos los que no son electores a
salir de la capilla. Después sale él y
deja a los cardenales cara a cara con su
conciencia. Todos se miran. Casi todos
lo saben. Antes de empezar el cónclave,
la mayoría de ellos han recibido un
extraño sobre con fotos de su familia
secuestrada por unos hombres con la
cara tapada. Un mensaje incluido en el
sobre precisa que se les darán las
consignas de voto en la segunda vuelta.
En ese momento, el elegido sacará de su
manga un pañuelo rojo y lo colocará
delante de él. El mensaje añade que
deben reducir a cenizas el sobre y su
contenido antes de dirigirse al cónclave.



De este modo quedan advertidos de que,
si alguien llega a encontrar uno solo de
esos sobres, todas las familias serán
ejecutadas en el acto.

Los cardenales saben ahora que el
Vaticano está cambiando de manos.
Semejantes manejos serían suficientes
para anular el cónclave y desencadenar
una crisis profunda en el seno de la
Iglesia; bastaría una palabra, una mano
que se levantara… Sin embargo, nadie
dice nada, como si cada uno esperara
que otro se echase al agua y denunciara
el complot. O, más bien, como si todos
rezaran en silencio para que nadie
hablara. Así pues, cada vez que sus



miradas se cruzan, los cardenales bajan
los ojos. Sienten vergüenza. Tienen
miedo.

El cardenal decano se levanta de
nuevo. Pregunta si todos se sienten
preparados para proceder a la votación
o si conviene aclarar alguna duda que
quizá todavía oscurezca las conciencias.
Camano se sorprende sonriendo. Esa
frase hecha se parece a la que pronuncia
el sacerdote justo antes de sellar un
matrimonio. «Si alguien tiene algo en
contra de esta unión, que hable ahora o
que calle para siempre.» Los cardenales
se miran. Es ahora cuando habría que
hablar. Reparan en las gotas de sudor



que brillan en las sienes del decano.
Entonces comprenden que él también ha
recibido un sobre. Él también tiene
miedo. Él tampoco dirá nada. Bajan la
mirada. El cardenal decano pide a los
que están preparados para votar que
levanten la mano. Ciento dieciocho
brazos se alzan lentamente hacia los
frescos.

Capítulo 181



El director médico de la clínica
Gemelli levanta los ojos de los papeles
al oír que la cristalera se abre con un
siseo. Un prelado con sotana negra
acaba de entrar. Lleva unas gafas de
cristales gruesos y un maletín en la
mano. El director médico se esfuerza en
permanecer impasible. Sabe qué quiere
ese hombre, ha estado toda la noche
esperándolo. Incluso le había
sorprendido que no apareciera antes.
Después, incluso empezó a confiar en
que no se presentara. Pero ahora está
allí. El médico echa un vistazo rápido a
su reloj: las cinco menos cuarto. El
cardenal Giovanni necesita al menos una



hora más para recoger los documentos
de Valdez. Va a tener que actuar con
cautela.

Los zapatos del prelado no hacen
ningún ruido sobre la moqueta. Se
detiene delante del mostrador de
admisión y carraspea para atraer la
atención del médico, que ha vuelto a
concentrarse en las hojas de ingresos.
Cada segundo cuenta: hace una seña al
recién llegado indicándole que espere
unos instantes y de vez en cuando anota
algo en las páginas que finge leer.
Finalmente, alza los ojos hacia el
hombre y nota que se le hace un nudo en
la garganta al encontrar su mirada fría.



—Usted dirá.
—Soy monseñor Aloïs Mankel, de

la congregación por la Doctrina de la
Fe.

El médico se yergue
imperceptiblemente. La congregación
por la Doctrina de la Fe, el nombre
moderno de la Santa Inquisición. El
hombre que está ante él es, por tanto, un
inquisidor. Alguien familiarizado con
los expedientes voluminosos y los
secretos. Además, es un protonotario
apostólico que lleva el título de
monseñor, el equivalente de los
inquisidores generales de la Edad
Media. Lo más alejado de quienes



charlan inútilmente o pasan por al lado
de lo que buscan sin verlo. El director
médico de la Gemelli esperaba que
fuese un alto prelado o, en el peor de los
casos, otro médico, pero no un
inquisidor. La presencia de ese
personaje significa que por lo menos una
parte de la congregación por la Doctrina
de la Fe se ha pasado al bando del
Humo Negro. La batalla se presenta
difícil.

—Lo siento, monseñor, pero las
visitas no empiezan hasta las ocho.

Una sonrisa fría curva los labios del
prelado.

—Vengo a ver a un muerto. No hay



hora para los muertos.
—¿Cuál es su nombre?
—¿No se lo he dicho?
—Lo recordaría.
Un silencio. La mirada glacial del

inquisidor escruta la del médico hasta el
fondo del alma. La burda trampa no ha
funcionado, cosa que parece ponerle
furioso.

—Vengo a examinar los restos de su
eminencia el cardenal Patrizio Giovanni.

—¿Le importaría decirme con qué
objeto?

—Con el objeto de asegurarme de
que se trata efectivamente de su
eminencia, a fin de organizar su traslado



a su región natal de los Abruzos.
Otra burda trampa. Giovanni es

originario de Germagnano, en los
Apeninos. El protonotario lo sabe.
Intenta averiguar si el médico lo sabe
también. Eso no sería forzosamente una
prueba, sino una presunción. Y así es
como actúan los inquisidores: con
presunciones que tallan hasta forjarse
una convicción. Por el momento, el
prelado sospecha que el médico miente.
En los minutos siguientes, habrá que
hacer lo imposible para impedirle tener
la convicción de ello.

—¿Tiene calor? —pregunta el
clérigo.



—¿Cómo dice?
—Está sudando.
El médico ve que la mirada del

prelado se clava en su frente, donde
están formándose unas gotas de sudor.
Se la seca con la palma de la mano. Una
presunción más.

—He estado cuatro horas operando.
Estoy agotado.

—Ya lo veo.
Otro silencio. Las supuestas cuatro

horas de operación son las que el
médico se ha pasado maquillando el
cadáver del obispo fallecido en el coche
del cardenal Giovanni. Al llegar al
hospital, el desdichado tenía la cara



destrozada y el cuerpo despedazado.
Como Gardano y Giovanni tenían más o
menos la misma edad y la misma
estatura, el director médico había
telefoneado al cardenal Mendoza para
exponerle su idea. El anciano secretario
de Estado dio su aprobación. Después,
convocó a Giovanni en un restaurante
para enviarlo a recoger los documentos
de Valdez. Una hora más tarde, el móvil
del médico sonó. El cardenal Mendoza
le anunciaba que Giovanni estaba de
acuerdo. El médico colgó y, con la
ayuda del historial médico de Giovanni,
se pasó cuatro horas reproduciendo sus
marcas distintivas en lo que quedaba del



cadáver del obispo: manchas de
nacimiento, dos prótesis dentales de
cerámica, otra de oro al fondo de lo que
quedaba de la boca…

—¿Vamos?
El médico se sobresalta. La pregunta

que acaba de hacer el inquisidor no es
realmente una pregunta.

Capítulo 182

La votación comienza. Han dado a



cada elector tres papeletas rectangulares
con la frase «Eligo in summum
pontificem»[1]y una línea de puntos
debajo donde él indicará el patronímico
del cardenal al que le da su voto.
Camano mira cómo los electores
escriben con letra clara el nombre de su
favorito. En espera de la segunda vuelta,
casi todos votarán por ellos mismos.
Pero Camano sabe también que algunos
ven en él una posible puerta de salida a
la crisis que sacude a la Iglesia. Es uno
de los prelados más poderosos e
influyentes del Vaticano. Controla la
Legión de Cristo y la congregación de
los Milagros. Contaba, además, con los



favores y el afecto del difunto Papa.
Tras la muerte del cardenal Centenario,
es lógico que sea él quien vaya a recibir
la mayor parte de los votos en la
primera vuelta.

Tanto más lógico, piensan los
cardenales, puesto que, si una parte
suficientemente importante de los
escrutinios va a parar a su persona,
quizá pueda derrocar al candidato del
Humo Negro en la segunda vuelta. A no
ser que todos los cardenales hayan
recibido un sobre, en cuyo caso el Humo
Negro ya ha ganado la partida. Pero
¿cómo es posible que más de cien
familias hayan sido tomadas como



rehenes en una sola noche? Eso es lo
que algunos cardenales se preguntan
mientras alzan los ojos hacia Camano,
sin saber que él también ha recibido un
sobre.

Puesto que las consignas del Humo
Negro no deben tenerse en cuenta hasta
la segunda vuelta, Camano se vota a sí
mismo. Dobla la papeleta por la mitad y
la deja ante sí en espera de ir a
depositarla a la urna.

Los cardenales han dejado el
bolígrafo y doblado su papeleta. Uno
tras otro, irán a votar y regresarán a su
sitio. Camano es el último. Cuando llega
su turno, se levanta y avanza lentamente



hacia el altar con el brazo levantado, a
fin de que los demás puedan ver que
solo lleva una papeleta. Al llegar al pie
del altar junto al que están los
escrutadores, pronuncia en voz alta el
último juramento de los electores:

—Yo, cardenal Oscar Camano,
pongo por testigo a Jesucristo Nuestro
Señor de que doy mi voto a quien, según
Dios, considero que debe ser elegido.

A continuación se acerca al altar. Un
gran cáliz cubierto por una patena hace
las veces de urna. Camano deposita su
papeleta sobre la bandeja y la inclina
lentamente para que el papel caiga
dentro del cáliz. Luego vuelve a colocar



la patena en su sitio y retrocede unos
pasos para inclinarse ante el altar.

Mientras vuelve a su asiento, el
primer escrutador levanta el cáliz lleno
y lo agita para remover el contenido.
Hecho esto, el tercer escrutador saca las
papeletas y las deposita una a una en un
recipiente transparente, a la vez que las
cuenta en voz alta para comprobar que
ningún cardenal ha votado dos veces.
Ciento dieciocho papeletas caen en el
recipiente, que es llevado a una mesa
dispuesta ante el altar donde los
escrutadores han tomado asiento.

El primer escrutador coge la primera
papeleta del recipiente, la desdobla y la



lee sin pronunciar una palabra. Después
se la pasa al segundo escrutador, que la
lee también, pero en voz alta, antes de
pasársela al tercer y último escrutador,
que comprueba en silencio que el
nombre que acaba de ser pronunciado es
el que figura en la papeleta. A
continuación, pincha el documento con
una aguja enhebrada. Finalizado el
escrutinio, todas las papeletas de voto
ensartadas en el hilo serán quemadas en
la chimenea de la capilla hasta quedar
reducidas a cenizas.

El escrutinio prosigue. Once
papeletas acaban de ser leídas. Seis
repartidas entre otros tantos cardenales,



dos a favor del cardenal Camano y tres
por el cardenal camarlengo Campini,
hacia quien convergen ahora todas las
miradas.

Capítulo 183

El director médico precede en
silencio a monseñor Mankel a lo largo
de los desiertos pasillos de la clínica.
Bajan por una escalera que conduce al
depósito de cadáveres. El facultativo



empuja una puerta de doble batiente, que
se cierra con un chasquido detrás del
inquisidor. Atraviesan varias salas con
hileras de cámaras frigoríficas donde
están almacenados los muertos en espera
de la autopsia. Los climatizadores
ronronean.

El médico entra en la última
habitación. Un cadáver envuelto en una
bolsa de plástico está tendido sobre la
mesa de operaciones. Un enfermero
limpia el suelo. El inquisidor, sin
prestarle ninguna atención, le indica al
médico que abra la bolsa. No retrocede
instintivamente al ver lo que queda del
difunto, ni siquiera pestañea.



—¿Esto es todo?
—El cardenal Giovanni se ha

empotrado bajo un camión de treinta
toneladas a ciento cuarenta kilómetros
por hora y una furgoneta que circulaba a
la misma velocidad lo ha embestido por
detrás. O sea que sí, esto es todo.

—¿Ha efectuado la identificación
dental?

—¿Para qué? Es el vehículo del
cardenal Giovanni. Luego es
forzosamente el cardenal Giovanni.

—Ha podido prestarle el coche a
otra persona.

—Si fuera así, ¿dónde está, si no se
encuentra en el cónclave?



—Buena pregunta.
Monseñor Mankel abre su maletín y

saca una abultada carpeta de la que
extrae varias fotos del cardenal
Giovanni. Una buena noticia: el
inquisidor ha debido de cruzarse con el
joven prelado un par de veces en los
pasillos del Vaticano, pero no lo conoce
personalmente. El cardenal Mendoza lo
ha elegido también por esa razón.
Porque Giovanni acaba de ser elevado
al rango de príncipe de la Iglesia y
pocos prelados romanos lo conocen
íntimamente. Es un alivio todavía mayor
dado que la cara del obispo ha quedado
destrozada casi por completo y que las



fotos que tiene el inquisidor no van a
serle de mucha utilidad.

—¿Ha tomado muestras de sangre?
Perdido en sus pensamientos, el

médico se sobresalta ligeramente.
—¿Perdón?
—Le preguntaba si ha tomado

muestras de sangre.
—La ley nos obliga a hacerlo. Por la

alcoholemia.
—¿Y qué?
—No cabe ninguna duda: el cardenal

Giovanni no había bebido ni una gota de
alcohol.

Sin dejar de dar vueltas alrededor
del cadáver, el inquisidor insiste:



—No es eso lo que le preguntaba.
Quería saber si los análisis sanguíneos
confirman que es el cardenal Giovanni.

—El laboratorio de genética está
cerrado, monseñor. No tendré los
resultados hasta las nueve.

—¡Vaya! Es una faena.
—¿Por qué?
Sin tomarse la molestia de

responder, el inquisidor examina ahora
las marcas de nacimiento y las cicatrices
del cadáver para compararlas con las
que figuran en el historial médico de
Giovanni. El director médico empieza a
relajarse. Seguro que Mankel no dispone
de un historial tan completo como el que



tiene la clínica desde que se ocupa del
estado físico del joven cardenal. Lo
demuestra el hecho de que no busca
todas las cicatrices que el médico ha
reproducido en el quirófano, ni tampoco
pasa revista a las diversas marcas de
nacimiento. En realidad, solo una parece
interesarle: una mancha granulosa que
Giovanni tiene en la nuca, una especie
de lunar grande y abultado que había
sido preciso dibujar en lo que quedaba
del cuerpo de monseñor Gardano. Esa
mancha era lo que había exigido más
trabajo: aplicar sucesivas capas finas de
látex, modelarlas y teñirlas. Eso y el
color del pelo: había tenido que



transformar los reflejos rojizos de
monseñor Gardano en una cabellera
negra. En cuanto al dedo meñique que
faltaba en la mano derecha del cardenal,
un simple corte con el escalpelo había
sido suficiente. Después, había sido
preciso suturar la piel alrededor del
muñón y arreglárselas para que esa
intervención no pareciera demasiado
reciente. Un verdadero trabajo de
cirujano plástico del que el director
médico no estaba descontento. Hace
varios segundos que el inquisidor pasa
un dedo sobre la mancha y sobre el dedo
amputado sin que nada le resulte
sospechoso. Incluso parece empezar a



creer que el cadáver que está
examinando es efectivamente el de
Giovanni. Formula una última pregunta,
por puro formalismo:

—¿Y sus efectos sacerdotales?
—¿Se refiere al anillo de cardenal?
—Y la pesada cruz pectoral que los

prelados de su rango suelen llevar sobre
el pecho.

—Solo llevaba el anillo. He tenido
que serrarlo para retirarlo. Está en el
sobre, ahí, encima de la bandeja.

El inquisidor abre el sobre y
examina los restos de anillo. Se dispone
a dejarlo en la bandeja cuando le llaman
la atención unas extrañas manchas



negras en el papel, como de tinta. No.
Manchas no, huellas. Más
concretamente, huellas de dedo, a juzgar
por los surcos concéntricos que hay
sobre el papel. El inquisidor se mira las
manos. Las yemas de los dedos que ha
pasado por el pelo del cadáver están
negras. Se vuelve hacia el médico. Él
también ha comprendido: los cabellos
de los muertos no fijan la coloración
como los de los vivos. Se pueden teñir,
pero el tinte tarda mucho más tiempo en
secarse.

—Enhorabuena, doctor, ha estado a
punto de engañarme.

Mankel marca un número en su



teléfono móvil. Cuando alza los ojos
hacia el médico, el inquisidor se queda
paralizado al ver la boca negra de la
pistola automática que el enfermero
acaba de desenfundar y con la que lo
apunta en la frente. Detrás del fino
bigote y las gafas de cristales ahumados,
el prelado acaba de reconocer a un
teniente de la guardia personal del
difunto Papa.

—¿Se ha vuelto loco?
Poniendo el dedo índice sobre sus

labios, el teniente indica al inquisidor
que se calle. Otro tono. Luego, alguien
descuelga al otro lado de la línea y el
eco de una voz lejana invade la sala de



autopsias.
—El camarlengo, dígame.
El inquisidor cierra los ojos.
—Soy yo, eminencia.
—¿Quién?
—Monseñor Mankel.
Un silencio.
—¿Qué ha averiguado?
El inquisidor da un respingo al notar

el contacto del cañón del arma sobre su
frente. El teniente de los guardias suizos
le dice que no con la cabeza. Mankel se
aclara la garganta.

—Es el cardenal Giovanni,
eminencia.

—¿Está totalmente seguro?



El teniente de los guardias suizos
levanta el martillo del arma y dice que
sí con la cabeza.

—Sí, eminencia. Estoy
absolutamente seguro.

Otro silencio.
—¿Qué ocurre, Mankel?
—No estoy seguro de entender el

significado de su pregunta, eminencia.
—Le noto la voz rara.
—Es que…
El inquisidor observa el índice del

guardia suizo, que se curva alrededor
del disparador.

—¿Es que qué, Mankel?
—El cadáver. Ha quedado en un



estado lamentable y…
—Le ha impresionado, ¿no?
—Sí, eminencia.
—Vamos, Mankel, rehágase. No es

momento de dejarse llevar por las
emociones.

Un clic. La comunicación se
interrumpe. El inquisidor se sobresalta
al notar que una aguja se clava en su
carótida. Un líquido caliente se extiende
por sus venas. Hace una mueca. A través
de la bruma que invade su mente, la cara
del director médico se difumina.



Capítulo 184

Solo en su habitación de la casa de
Santa Marta, el cardenal camarlengo
Campini cierra sin hacer ruido la tapa
de su teléfono móvil. Escucha el
silencio. Situada en las proximidades
inmediatas de la capilla Sixtina, la casa
de Santa Marta es un lugar de oración y
de recogimiento donde se susurra sin
levantar nunca la voz. Ahí es donde los
cardenales van a comer y a descansar
entre una y otra votación. Según las
leyes sagradas de la Iglesia, los
cardenales electores no pueden
comunicarse con el exterior durante el



cónclave. Ni periódicos, ni mensajes, ni
aparatos de radio, ni grabadoras, ni
televisores. Y mucho menos teléfonos
móviles.

Garantizar el estricto respeto de este
reglamento forma parte de las tareas del
camarlengo. Por eso Campini sabe que
ha corrido un grave riesgo pasando
clandestinamente su propio teléfono con
sus efectos personales. Pero es
preferible correr ese riesgo que dejar a
un falso cardenal Giovanni en el
depósito de cadáveres. Por esa razón el
camarlengo ha aprovechado el descanso,
después de la primera votación, para ir
a su cuarto de la casa de Santa Marta y



esperar allí la llamada de monseñor
Mankel.

Había mandado a Mankel porque
nadie sabía detectar las mentiras mejor
que él. La conversación que el cardenal
Mendoza había mantenido con el
comandante de la guardia en la
escalinata de la basílica era lo que había
despertado la desconfianza de Campini.
¿Qué estaba tramando ese vejestorio?
Según las últimas noticias, el secretario
de Estado se había marchado a su villa
de las afueras de Roma en espera del
desenlace del cónclave. Campini lo
había puesto bajo una discreta
vigilancia. El último informe decía que,



desde que había vuelto de una cena en la
ciudad, el anciano cardenal no se había
movido.

Otro problema resuelto: el de
Giovanni. Su cadáver se encontraba
efectivamente en el depósito de
cadáveres de la clínica Gemelli.
Quedaba la cuestión de la voz
extrañamente tensa de Mankel por
teléfono. Obligado a susurrar como un
colegial en la penumbra de su
habitación, Campini no había tenido
tiempo de hacerle más preguntas. Sin
embargo, ahora estaba seguro: Mankel
parecía… aterrorizado.

El prelado intenta convencerse.



¡Vamos, ha sido la visión del cadáver de
Giovanni lo que ha alterado al viejo
inquisidor! Sí, seguro que es eso. Y sin
embargo… El camarlengo lleva unos
segundos sopesando los pros y los
contras. Se pregunta si debe correr el
riesgo de volver a llamar a Mankel para
quedarse tranquilo. Es una opción muy
peligrosa y lo sabe. Porque, si lo pillan
telefoneando entre las paredes de la
casa de Santa Marta, sabe que, por muy
camarlengo que sea, será
inmediatamente excluido del cónclave y
excomulgado. La segunda sanción, al
camarlengo le tiene tan sin cuidado que
le hace sonreír. Es la primera la que



plantea problemas, en la medida en que
tendría como consecuencia la disolución
de la asamblea y la posterior
convocatoria de otro cónclave.
Inaceptable.

Con todo, ardiendo en deseos de
saber, el anciano camarlengo ve cómo
sus dedos abren la tapa del teléfono
móvil. Sin darse cuenta, ya ha marcado
las primeras cifras del número de
Mankel. Cuando pulsa la tecla de
llamada, un ruido lo sobresalta: alguien
recorre los pasillos llamando a las
puertas de las habitaciones para avisar a
los cardenales de que se va a reanudar
el cónclave. Campini cierra la tapa del



teléfono. La comunicación se corta. Los
pasos se alejan. Nervioso, el
camarlengo envuelve el aparato en un
paño y lo deja en el suelo antes de
pisotearlo. Los chirridos de las puertas
y los crujidos de los pasos en el
corredor cubren los ruidos amortiguados
del teléfono rompiéndose bajo el zapato
del camarlengo. Luego, el anciano
recoge el paño y lo mete en el fondo de
su maleta, donde nadie lo buscará.

Justo antes de salir de la habitación
para dirigirse a la capilla Sixtina, se
arrepiente un poco de lo que acaba de
hacer. Ahora ya no podrá comunicarse
con sus hombres para dirigirlos desde el



interior. No tiene importancia: en vista
de los resultados de la primera votación,
muy pronto el cónclave habrá terminado.

Capítulo 185

Amanece. Salvo el rechinar de los
mocasines de Giovanni y de las suelas
de goma de los zapatos de Cerentino, ni
un ruido turba el silencio de las calles
dormidas de La Valletta. El capitán de
los guardias suizos camina unos metros



detrás del cardenal. Ha desenfundado su
arma reglamentaria y la tiene preparada
para disparar bajo la chaqueta.

Protegidos a distancia por la Crucia
Malta, la rama maltesa de la Cosa
Nostra, los dos hombres suben por
Republic Street, una costanera bordeada
de inmuebles que lleva al casco antiguo
de la ciudad. El aire salado del puerto
ha dejado paso a un soplo de brisa
templada. Las persianas están bajadas.
Ni un ladrido de perro. Ni un ruido de
coche.

El número 79. El cardenal Giovanni
se detiene. En la acera de enfrente, un
edificio barroco y una gran puerta de



madera maciza protegida por cámaras y
una cerradura digital de tarjeta
magnética. En la jamba derecha hay una
placa de cobre con dos letras
entrelazadas y, sobre ellas, una corona:
LB, siglas de Lazio Bank, la sucursal
anónima reservada a las grandes cuentas
y las cajas fuertes numeradas.

—Espéreme aquí.
El capitán Cerentino asiente después

de lanzar un rápido vistazo alrededor. A
cincuenta metros a la izquierda, hay una
furgoneta verde con cuatro hombres de
la Cosa Nostra en el interior. Cuarenta
metros a la derecha, otros dos matones
disfrazados de empleados del servicio



municipal de limpieza barren los
arroyos.

Giovanni cruza la calle y se detiene
ante la puerta. Las cámaras giran sobre
su base mientras él introduce la tarjeta
magnética y pulsa la combinación de
once cifras en el teclado de la cerradura
digital. Pasados unos segundos, suena un
chasquido seco. La puerta se abre y a
continuación se cierra detrás del
cardenal.

En el interior, un vestíbulo de
mármol, unos sillones y un tramo de
escalera en semicírculo que conduce a
un largo mostrador equipado con
cristales antibalas. Una joven está



sentada ante una hilera de pantallas.
Giovanni se acerca. La chica levanta la
cabeza. Le señala al cardenal un teclado
multicolor. Su voz es fría, profesional,
sin vida.

—Su identificación, por favor.
Giovanni introduce el código

cromonumérico que contiene el sobre
que le ha entregado el cardenal Mendoza
y pulsa la tecla de confirmación. La
chica vigila las pantallas en espera de la
respuesta. Giovanni alza los ojos hacia
los cuadros que decoran la pared que
está encima del mostrador: rostros de
ancianos, los retratos más antiguos a la
izquierda, las telas más recientes a la



derecha. Una dinastía.
—¿Quiénes son?
—El fundador y sus descendientes

hasta Giancarlo Bardi, nuestro director
actual.

Giovanni se estremece. Los Bardi.
Mendoza había pronunciado ese
apellido al referirse a las familias más
poderosas de la red Novus Ordo. Son
los propietarios del Lazio Bank y de
decenas de establecimientos más en todo
el mundo. El sudor perla la frente del
cardenal. Ahí es donde Valdez escondió
sus informes, justo en la boca del lobo.

Una señal sonora. La arruga de
preocupación que cruzaba la frente de la



chica se borra. Esta pulsa un botón, y
una puerta se desliza en la pared de la
derecha. Una puerta tan perfectamente
integrada en la piedra que nadie
sospecharía su existencia. Al otro lado,
una escalera cubierta de moqueta lleva a
los sótanos del banco. La chica alza de
nuevo los ojos hacia el cardenal. Su voz
metálica se suaviza un poco:

—Puede pasar, eminencia.
Giovanni empieza a bajar la

escalera. La puerta secreta se cierra a su
espalda.



Capítulo 186

Al pie de la escalera, una reja de
acero se abre automáticamente al
acercarse el cardenal. Un soplo de aire
acondicionado. Giovanni entra en una
enorme sala iluminada por un falso
techo luminoso.

Avanza entre los pasillos de cajas
fuertes. Cada compartimiento está
separado de los contiguos por una
gruesa pared provista de un ordenador.
Las cajas son modelos muy antiguos y
robustos, pero su mecanismo de apertura
ha sido perfeccionado a lo largo del
tiempo. En algunas todavía se ve la



huella de dobles cerraduras y de ruedas
de combinación: unas precauciones
inútiles, ya que todas las cajas fuertes
del Lazio Bank funcionan ahora con una
cerradura electrónica digital.

Pasillo 12, bloque 213. Giovanni se
detiene ante la caja del cardenal Valdez.
Mide casi dos metros de alto por uno de
ancho. Giovanni introduce las
inscripciones grabadas en el dorso de la
cruz de los Pobres. La pantalla parpadea
y, tras una serie de chasquidos sordos,
las barras de acero se desplazan y la
puerta se abre.

La luz se enciende automáticamente
en el interior de la caja. Giovanni siente



una punzada de angustia al ver una
docena de estantes polvorientos y…
vacíos. Se pone de puntillas y pasa una
mano por los estantes más altos. Su
gesto se interrumpe al encontrar un
delgado estuche de plástico con la
inscripción NO escrita con rotulador
negro. Lo saca de la caja: un disco
informático de alta capacidad. Una
gigantesca caja fuerte para guardar un
pequeño disco lleno de datos sobre la
red Novus Ordo. Treinta años de
investigación sobre los arcanos del
Humo Negro concentrados en un simple
trozo de plástico. Giovanni sonríe.
Hasta finales de los años ochenta,



Valdez debía de haber acumulado miles
de documentos sobre la red. Después,
con el desarrollo de la informática,
grabó esa información en montones de
disquetes y más tarde en CD; el número
se había ido reduciendo hasta llegar a
este único disco de alta capacidad que
podía contener el equivalente de cien
mil páginas. Giovanni comprende ahora
por qué las paredes de separación están
provistas de un ordenador: las toneladas
de papelotes guardados desde hacía
siglos en las imponentes cajas fuertes
del Lazio Bank debían de haber
desaparecido con el paso del tiempo
hasta encontrarse comprimidos en



discos informáticos.
Giovanni inserta el disco de Valdez

en el ordenador. El procesador crepita y
muestra un sumario detallado del
contenido. Un número incalculable de
páginas archivadas, textos, hojas de
cálculo y registros, los más antiguos de
ellos, escritos en latín, parecen
remontarse a los establecimientos
bancarios de la Edad Media.

Las primeras páginas resumen los
treinta años de investigación de Valdez
y muestran los principales organigramas
de la red Novus Ordo, cuya trama,
pacientemente tejida a lo largo de los
siglos, ya envolvía el mundo: bancos,



algunas de las multinacionales más
poderosas del planeta, empresas
subcontratadas, Bolsas, fondos de
inversión, compañías aéreas y de
transporte marítimo, empresas de
armamento, laboratorios farmacéuticos,
gigantes de la informática…
Innumerables ramificaciones en los
medios financieros, del petróleo y de la
industria pesada. También cámaras de
compensación, paraísos fiscales y todo
un entramado de bancos offshore que
continuaban haciendo fructificar el
tesoro del Temple.

Pero Novus Ordo no solo era un
gigantesco conglomerado financiero.



Después de financiar las herejías de la
Edad Media, la organización había
creado las grandes sectas enfrentadas al
catolicismo; sus millones los manejaban
ahora los bancos de la red. Detrás de
todas esas organizaciones, detrás de
todas esas ramificaciones, estaban el
tesoro del Temple y los cardenales del
Humo Negro.

Capítulo 187



Un sobresalto. El durmiente se
despierta. Traqueteo y chirridos a su
alrededor. Ruidos y vibraciones. Algo
da sacudidas bajo sus pies. Unas ruedas.
Reteniendo ese concepto que acaba de
atravesar su mente, el durmiente se
concentra. El crujido de los vagones y el
susurro del viento. Un tren.

El padre Carzo abre los ojos. Sus
manos tocan el asiento. Está oscuro.
Unas luces amarillas desfilan por la
ventanilla. El compartimiento está
vacío. Carzo contempla el mosaico de
recuerdos suspendidos en su memoria.
Fragmentos de imágenes y voces.

Estaba acariciando los cabellos de



Marie en los sótanos de Bolzano cuando
sucedió. Sensación de estar flotando,
vértigo, su visión se emborrona y las
piernas le fallan. Después, su corazón
empezó a latir cada vez más despacio.
Sesenta pulsaciones por minuto. Veinte.
Dos. Carzo cayó de rodillas al detenerse
su corazón. Ya no palpitaba nada bajo
su piel, y sin embargo, no estaba muerto.
Luego tuvo la sensación de que su
corazón volvía a ponerse en marcha.
Unas pulsaciones profundas y fuertes.
Carzo se buscó el pulso. Nada. A
continuación se palpó el cuello, pero lo
único que detectó fue su piel helada.
Una piel de muerto. No era su corazón



lo que se había puesto a latir en su
pecho. No, esa sangre fría que corría
ahora por sus venas era la de la cosa
que se había apoderado de su alma. Se
había metido dentro de él en los sótanos
del templo azteca y había permanecido
agazapada en el fondo de su mente
esperando el momento de hacerse con el
control.

Carzo abrió los ojos. Los colores
habían cambiado. Los olores también. Y
ese hormigueo en la yema de los dedos
mientras sus manos se cerraban en torno
al cuello de Marie… ¡Señor, cómo
había deseado clavar sus dientes en esa
carne plena y sentir la sangre de la joven



mojando sus labios! El perfume de
Marie. Agua de jengibre. El sacerdote
se debatía para rechazar esa tentación.
Al detectar su presencia, la cosa
preguntó con una voz grave y melodiosa:

—¿Eres tú, Carzo?
Un silencio.
—Ahora ella es mía. Así que déjame

morderla o devoro su alma.
En ese momento fue cuando Marie

abrió los ojos. Dijo que sabía dónde
estaba el evangelio. La cosa respondió:

—Yo también.
Luego, Carzo dejó de resistirse. Las

tinieblas. El silencio.



Capítulo 188

Carzo pestañea en la penumbra. La
puerta del compartimiento golpetea
contra el marco. Una lata de cerveza
vacía rueda por el suelo a capricho de
los vaivenes. Carzo da un respingo al
oír un ruido metálico: mira su pie, que
acaba de aplastar la lata. La voz de la
cosa resuena en el compartimiento.
Parece sorprendida.

—¿Todavía estás aquí, Carzo?
La voz del sacerdote replica a través

de los labios inmóviles de la cosa.
—¿Qué le has hecho a Marie?
—¿Tú qué crees?



—¿Te conozco?
—Te conozco mejor yo a ti que tú a

mí, Ekenlat.
Carzo se sobresalta. Ekenlat.

Significa «alma muerta» en la lengua de
los Ladrones de Almas. El sacerdote
acaba de ponerle por fin nombre a la
voz de la cosa: un demonio al que ha
combatido en varias ocasiones durante
su carrera de exorcista. Calcuta, Belén,
Bangkok, Singapur, Melbourne y
Abiyán. Siempre había ganado la cosa:
Caleb, el príncipe de los Ladrones de
Almas. Un espíritu tan viejo como el
mundo, cuyo patronímico demoníaco era
Bafomet, el más poderoso de los



caballeros del Mal, el arcángel de
Satán. Como en el templo azteca donde
intentó exorcizar a la posesión suprema,
Carzo acaba de comprender que su fe es
impotente contra semejante negrura. «La
posesión suprema». Siente que el terror
se extiende por su mente. Recuerda el
círculo de velas y a la cosa sonriendo
mientras mira cómo se acerca en las
tinieblas. Caleb. Fue él quien provocó la
oleada de posesiones en todo el mundo.
Movidos por él, todos los posesos
repetían el nombre de Carzo. La letanía
de los muertos. Así fue como Caleb lo
obligó a lanzarse tras el rastro de la
posesión suprema. Una pista que



acababa en el corazón del territorio de
los indios yanomami, donde el príncipe
de los Ladrones de Almas despertó el
gran mal antes de tomar posesión de
Maluna. «Dios mío…»

Aquel día, al entrar en el círculo de
velas, Carzo cayó de rodillas a los pies
de Caleb y empezó a adorarlo. Fue
entonces cuando el demonio lo tocó y
penetró en él.

Caleb se echa a reír.
—Veo que por fin has comprendido,

Carzo. Ahora ha llegado el momento de
morir.



Capítulo 189

A través de los ojos de Caleb, Carzo
ve el manuscrito que sus propias manos
están sacando de una bolsa de lona. El
evangelio de Satán, que el Ladrón de
Almas ha recuperado de los sótanos de
Bolzano y que ahora lleva al Vaticano.

—¿Por qué?
La Bestia sonríe en las tinieblas.
—¿Por qué qué, Carzo?
—¿Por qué yo?
—Porque eres el mejor. Percibes el

hedor de los santos y el perfume de los
demonios. Te sigo desde que naciste,
Carzo. Oriento tus pensamientos.



Susurro a tu mente. Estaba agazapado en
el armario de tu habitación cuando te
dormías por la noche. Estaba sentado
detrás de ti en clase. Jugaba contigo en
el patio. Dondequiera que tú estabas,
estaba yo.

—Eso es falso.
—Y esos olores extraños que

percibías al cruzarte con la gente… El
perfume del odio, el hedor de la bondad
y el aroma de las pulsiones.
Simplemente tocando a una persona,
sabías si era buena o irremediablemente
mala. Sabías si había matado o si
colaboraba con una asociación
humanitaria. O ambas cosas. Como



Martha Jennings. ¿Te acuerdas de ella,
Carzo? Aquella mujer gorda, fea y tan
amable a cuyo cargo tu madre te dejaba
a veces cuando eras pequeño… La que
olía a mimosa y a cubo de la basura
abandonado a pleno sol. Un poco de
mimosa y mucho de lo otro. ¿Quieres
saber por qué despedía esos dos olores
tan opuestos?

—Cállate.
—Había adoptado a dos deficientes

mentales. Dos críos a los que nadie
quería. Eso en lo tocante a la mimosa.
Para hacerse merecedora del olor a
cubo de basura, cuando su marido
volvía a casa por la noche apestando a



alcohol, mamá Jennings ponía la tele a
todo volumen para no oír lo que le hacía
a la niña pequeña en la habitación del
fondo.

—¡Por el amor de Dios, cierra la
boca de una vez!

Un silencio.
—Y Ron Calbert, ¿te acuerdas de

ese viejo cabrón? No, claro, no puedes
acordarte, solo tenías ocho años. Un tipo
alto y delgado, con gafas redondas y el
pelo largo. Lo rozaste en la cola del cine
en el momento en que pasó por delante
de tu padre y de ti para colarse.
Apestaba tanto a amoníaco que estuviste
a punto de desmayarte. El olor de los



asesinos de niños. Catorce críos
violados y enterrados vivos en dos años.

Carzo cierra los ojos. Lo recuerda.
Aquel día, cuando tocó el brazo de Ron
Calbert y su olor invadió sus fosas
nasales, se quedó tan pálido que su
padre lo sacó de la cola y le hizo
sentarse en un banco.

—Sí, ahora lo recuerdas. Maldito
Ron Calbert. Él también se dio cuenta de
que habías notado algo ese día. Te miró
fijamente mientras tu padre se ocupaba
de ti. Incluso pensó en convertirte en su
decimoquinta víctima. Pero cambió de
opinión al verte subir en la camioneta de
tu padre para volver a casa. Tú lo



miraste a través del cristal trasero
mientras el coche se alejaba. ¿Te
acuerdas?

Sí, Carzo se acuerda. Miró a
Calbert. Y el asesino le devolvió la
mirada y le hizo una seña con la mano.

—¿Quieres saber por qué decidió no
matarte ese día?

—No.
—Es igual, voy a decírtelo de todas

formas. Porque en la cola, justo delante
de tu padre y de ti, había una niña que se
llamaba Melissa. Una niña rubia con
trenzas. Exactamente el tipo de Calbert.
Por eso pasó por vuestro lado. Para
aspirar el perfume de los cabellos de



Melissa. Después, esperó a que se
apagaran las luces en la sala y durmió a
Melissa y a su madre con cloroformo.
¿Quieres saber a cuántos niños más mató
antes de que lo detuvieran? Es una pena
que no dijeras nada aquel día.

—Nadie me habría creído.
—Seguro.
Otro silencio.
—Y después vino Barney.
—¿Quién?
—Barney Clifford, tu amigo de la

infancia. Te pasabas todas las tardes y
todos los fines de semana metido en su
casa. Os queríais como hermanos.
Hicisteis un montón de barrabasadas



juntos y lo compartisteis todo. Los
buenos momentos y los malos. Y las
chicas… Ah, vaya, vaya…, así que no
solo las chicas, ¿eh?

—Cállate.
Caleb emite un silbido.
—¡Por todos los demonios del

infierno, Carzo! ¿Estabas enamorado de
Clifford? ¡Mierda, menuda primicia!
¿Hasta dónde llegó aquello?

—¡Cierra el pico!
—Lo siento. Debe de ser un

recuerdo doloroso. Por eso te hiciste
sacerdote, ¿no?

—Barney murió en un accidente de
coche. Tenía veinte años. Y sí, estaba



enamorado de él. Después ingresé en el
seminario.

—Fui yo quien mató a Barney. Era
necesario. Por cierto, está aquí con
nosotros. ¿Quieres hablar con él?

—Vete a tomar por culo.
El padre Carzo aprieta los puños al

oír que la voz de su amigo sale de los
labios de la Bestia.

—Hola, tío, ¿todo bien?
—Deja de hacerme perder el

tiempo, Caleb, sabes perfectamente que
no es Barney.

Caleb suspira.
—De acuerdo, sigamos. Así que

ingresaste en el seminario y te hiciste



sacerdote. Después aprendiste a
reconocer los olores y te convertiste en
exorcista de la Congregación de los
Milagros. El mejor de todos. No se te
resistía ni un solo demonio. Aparte de
mí. Bueno… casi. ¿Te acuerdas de
nuestro último encuentro en Abiyán? Me
diste un trabajo de la hostia, incluso
estuviste a punto de acabar conmigo.
Fue allí donde me di cuenta de que
estabas preparado. Entonces
desencadené posesiones mucho más
dirigidas para atraerte hasta la
Amazonia.

—¿Y Manaus?
—¿Qué pasa con Manaus?



—Te había encerrado en el cadáver
del padre Jacomino. ¿Cómo te las
arreglaste para escapar?

—Esperé a que muriera y dejé salir
su alma para que compareciese ante el
otro.

—¿El otro?
—El viejo altivo que lleva siglos

burlándose de vosotros.
—¿Dios?
—Sí. No me está permitido

pronunciar su nombre.
—¿Y qué pasó?
—Pues que Jacomino debía de tener

el alma más negra que el carbón.
—¿Fue condenado?



—Sin remisión. Eso anuló el efecto
de tus oraciones, y de ese modo pude
liberarme de su cadáver.

—¿Quieres decir que Dios no remite
los pecados que los hombres perdonan
en la Tierra?

—Tu ingenuidad me aburre, Carzo.
El viejo os odia y vosotros no os
enteráis. Cuando envió a Su hijo a la
Tierra, tenía un plan para los hombres.
Pero perdió. Desde entonces, se
preocupa de vosotros tanto como el
océano de las gotas de agua que lo
componen. ¿Quieres que te diga qué hay
después de la muerte?

—Habla.



—Después de la muerte, vuelve a
empezar.

—¿Qué es lo que vuelve a empezar?
—Los muertos están aquí, a vuestro

alrededor. Están todos aquí. Viven sin
veros. No se acuerdan de vosotros.
Viven otra vida y punto. Eso es la
condena. La no muerte, el eterno volver
a empezar. ¿Quieres hablar con tu
madre? En su nueva vida, es una niña
deficiente mental. La hija adoptiva de
Martha Jennings.

—Vete a tomar por culo, Caleb.



Capítulo 190

El tren avanza velozmente en la
noche. Pataleos. Chirridos.

—¿Qué, Carzo, cómo se las apaña
un exorcista para exorcizarse a sí
mismo?

—Dios te salve María, llena eres de
gracia, el Señor es contigo…

—Y maldito es el fruto de tu vientre,
Janus. ¡Para, Carzo, qué pinchazos!

Caleb rompe a reír.
—¿En serio crees que vas a

conseguir expulsarme con palabras?
—Credo in unum deum Patrem

omnipotentem…



—Yo creo en el Abismo eterno,
matriz de toda cosa y de toda no cosa, el
único creador de los universos visibles
e invisibles.

—Pater Noster qui es in caelis…
—Dios está en el Infierno, Carzo,

está al mando de los demonios, al
mando de las almas condenadas, al
mando de los espectros que vagan por
las tinieblas.

El padre Carzo siente que las fuerzas
lo abandonan y que su conciencia se
diluye. Sabe que, si cede ahora, habrá
perdido la batalla. Eso es justo lo que
quiere Caleb: que Carzo abandone para
poder tomar para siempre el control de



su espíritu. Un espíritu inmortal en un
cuerpo muerto. Un cadáver, que Caleb
abandonará en un descampado o en el
fondo de un pozo cuando ya no necesite
su apariencia. Así que el sacerdote pasa
mentalmente las páginas del rito de las
Tinieblas que había hojeado en la cripta
de la catedral de Manaus. Es la única
solución contra un espíritu tan poderoso
como Caleb.

—Eso no te servirá de nada, Carzo.
El sacerdote se sobresalta. El

Ladrón de Almas lee su pensamiento.
No, piensa al mismo tiempo que él.

—¿Quieres que te diga por qué?
—No.



—Porque tu fe está muerta, Carzo.
—Mentira.
—Murió cuando contemplaste los

frescos del templo azteca. Murió en el
momento en que te arrodillaste ante mí y
adoraste el nombre de Satán. Murió
cuando abandonaste a Marie en las
tinieblas.

—Marie…
—Renuncia, no puedes hacer nada.
Sí. Todavía puede hacer algo. Por lo

menos puede intentarlo. Cierra los ojos
y se concentra con todas sus fuerzas.
Caleb se sobresalta.

—¿Qué haces ahora, Carzo?
A fuerza de escudriñar las tinieblas



que llenan el espíritu de Caleb, el
sacerdote acaba de distinguir una
lucecita a lo lejos, una vela que oscila
en la oscuridad. Cuanto más se
concentra, mayor se hace la luz. Ilumina
las paredes de un cubículo condenado
por una pared, donde el rostro de Marie
parece dormir. La chica ha cerrado los
ojos y sus lágrimas brillan a la luz de la
vela.

Capítulo 191



Un chisporroteo de cera. La llama de
la vela es ahora tan débil que su
resplandor ha quedado reducido a un
punto naranja en la oscuridad. Marie oye
la voz de la madre Yseult: hace horas
que suplica a Dios que le permita dejar
de sufrir. Pero la madre Yseult no
consigue morir.

La anciana religiosa está a punto de
adormilarse cuando oye unos pasos en la
escalera. Aguza el oído. La voz de sor
Braganza la llama. Los zapatos de la
muerta frotan la piedra al bajar los
peldaños, la hermana olfatea. Acaba de
detenerse al pie de la escalera. Ya no
llora. Silencio. Marie se ahoga. La luz



anaranjada acaba de apagarse. La noche
envuelve a la religiosa, que solloza sin
hacer ruido.

Un frotamiento. Tocando las paredes
con la mano, Braganza susurra como una
niña que juega al escondite:

—Dejad de huir, madre. Venid con
nosotras. Estamos todas aquí.

Otros susurros responden a los de
Braganza. Marie presta atención. Doce
pares de manos muertas tocan las
paredes al mismo tiempo que Braganza.
Las trece muertas de las trece tumbas.

Cuando los frotamientos se detienen
a su altura, Marie contiene la
respiración para no delatar su presencia.



Un silencio. Algo olfatea al otro lado de
la pared. Con los labios pegados a esta,
sor Braganza ha empezado otra vez a
susurrar:

—Te huelo.
Nuevo olfateo, más sonoro.
—¿Me oyes, vieja marrana? Percibo

tu olor.
Marie reprime un grito. No, la

Bestia que se ha apoderado del cuerpo
de Braganza no la huele. Si lo hiciera,
¿por qué iba a molestarse en llamarla?
Se aferra con todas sus fuerzas a esa
certeza. Después se da cuenta de que
sigue conteniendo la respiración y de
que un ronquido de asfixia se abre



camino a través de su pecho. No logrará
contenerlo. Entonces, mientras unas
lágrimas de pesar trazan surcos blancos
en la suciedad que cubre sus mejillas,
siente las manos heladas de la madre
Yseult que se cierran alrededor de su
cuello. Intenta debatirse para escapar de
la presión que ejerce la anciana
religiosa, que clava las uñas en su
tráquea para acelerar el
estrangulamiento. Nota que la sangre
resbala por su cuello. Está muriendo.
Cierra los ojos. Al otro lado de la
pared, sor Braganza y sus hermanas
muertas susurran, furibundas.



Capítulo 192

La puerta oculta que da al vestíbulo
del banco se abre automáticamente
cuando Giovanni llega a los últimos
peldaños de la escalera. Ha estado algo
menos de una hora en la sala de las
cajas fuertes. Saluda a la chica de detrás
del mostrador. Con el disco en el
bolsillo de la sotana, cruza la puerta. El
sol ha salido y una luz de color paja ha
invadido las calles. Ya empieza a hacer
calor.

Giovanni dirige una mirada al
capitán de los guardias suizos y se
queda inmóvil: Cerentino hace un gesto



negativo con la cabeza. Giovanni mira
hacia la derecha. Una limusina sube
lentamente la calle y pasa por delante de
él. A través de los cristales, reconoce a
Giancarlo Bardi, el director del Lazio
Bank. El anciano, rodeado de tres
guardaespaldas, está sentado en la parte
trasera consultando unos papeles. Al
levantar la cabeza, ve a Giovanni y
suelta los documentos, que caen
desordenadamente sobre sus rodillas. A
medida que la limusina avanza, él
vuelve la cabeza para mantener al
cardenal en su campo de visión. De
repente, Giovanni comprende su error:
en el sótano del banco, después de haber



introducido el código en el teclado de la
caja fuerte de Valdez, ha olvidado
volver a meter la cruz de los Pobres
debajo de la sotana. La cruz de los
Pobres se balancea a la vista colgando
de la cadena y es eso lo que el viejo
Bardi ha reconocido.

Mirada a la izquierda. La limusina
acaba de detenerse unos metros más
allá. La puerta de un aparcamiento se
abre. Giovanni mira a Cerentino. El
capitán de los guardias suizos le dice de
nuevo que no con la cabeza, lo que
significa: «No se mueva por nada del
mundo». Acto seguido, el capitán se
agacha para avanzar protegido por los



coches aparcados.
Sin esperar a que el chófer le sujete

la portezuela, el viejo Bardi sale de la
limusina. Apoyado en el bastón, camina
hacia Giovanni entre sus escoltas. Los
hombres con auriculares y traje negro no
ven a Cerentino, que cruza la calle a su
espalda. Están concentrados en la
furgoneta verde que acaba de arrancar y
recorre la calle a poca velocidad. Bardi,
rabioso, solo ve a Giovanni y la cruz de
los Pobres que destaca sobre su sotana.

Cuatro disparos suenan en el aire
templado. Los dos primeros escoltas se
desploman, alcanzados en la espalda por
el capitán de los guardias suizos. El



tercero, desconcertado, empuja al viejo
Bardi contra la pared mientras el chófer
se vuelve y dispara cuatro tiros contra
Cerentino. Herido en el cuello y en el
pecho, el joven capitán todavía tiene
tiempo de disparar una bala que alcanza
al otro en medio de la frente. Bardi
grita:

—¡La cruz! ¡Recupere la cruz!
El guardaespaldas, que protege al

anciano manteniéndolo contra la pared,
desenfunda su arma y apunta al cardenal.
Petrificado, Giovanni contempla la boca
negra del cañón que le apunta a la cara.
El hombre está a escasos diez metros; no
hay ninguna posibilidad de que falle. Sin



embargo, con un chirrido de neumáticos,
la furgoneta verde derrapa y se coloca
entre Giovanni y el guardaespaldas. La
puerta trasera se abre y aparecen dos
matones de la Cosa Nostra armados con
pistolas ametralladoras. Estos abren
fuego contra Bardi y su escolta, que se
desploman entre un charco de sangre.

Sirenas a lo lejos. Mientras los
matones bajan para rematar al anciano,
que se arrastra por el suelo, el conductor
de la furgoneta le dice a Giovanni:

—Eche a andar, eminencia. No
corra, camine con normalidad. Coja la
calle que tiene justo enfrente, gire a la
derecha, hacia el puerto, y luego a la



izquierda, hacia los campanarios de la
iglesia de San Pablo. Acuda a su cita.
Nosotros nos encargaremos de todo.

Giovanni cruza Republic Street.
Mirada a la derecha. Unos faros
giratorios a lo lejos. Antes de adentrarse
en la calleja, se vuelve hacia el cadáver
del capitán Cerentino, que los hombres
de la Cosa Nostra están cargando en la
furgoneta. Tiene tiempo de ver a la
joven recepcionista, que sale por la
puerta del Lazio Bank. La chica se
acerca las manos a la cara y grita al ver
el cuerpo sin vida de Giancarlo Bardi.
Uno de los matones se le acerca por
detrás y pega el cañón del arma contra



sus cabellos. Una detonación. Un chorro
de sangre sale proyectado hacia la
acera. La chica cae de rodillas.

Giovanni aparta los ojos y se
adentra en la callejuela que baja hacia el
puerto. Oye que la furgoneta de la Cosa
Nostra arranca con un chirrido de
neumáticos. Las sirenas se acercan. A lo
lejos se recortan los campanarios de la
iglesia de San Pablo. Aprieta el paso.

Capítulo 193



Desde los incensarios que acaban de
encender, una densa bruma olorosa se
eleva hacia el techo de la capilla
Sixtina. El cardenal camarlengo se
acerca a su colega, a quien el cónclave
acaba de designar después del segundo
escrutinio. Poniéndose de puntillas,
pregunta al elegido si acepta el peso de
esa tarea. El nuevo Papa responde que
hace suya la voluntad de Dios. El
camarlengo lo conduce entonces hasta
una estancia secreta donde la tradición
exige que el elegido derrame una
lágrima al contemplar las pruebas que le
esperan. Sin embargo, los ojos del
nuevo Papa permanecen secos. Campini



le pregunta entonces con qué nombre
desea ser llamado. El elegido se inclina
y susurra el nombre escogido al oído del
camarlengo, que despliega una amplia
sonrisa. Libera al nuevo pontífice de su
antiguo hábito de cardenal y le ayuda a
abrocharse la túnica blanca. Luego,
mientras el notario supremo del
cónclave quema las papeletas, el
cardenal camarlengo ordena abrir la
puerta del balcón de San Pedro.

El nuevo Papa y el anciano cardenal
salen de la capilla y avanzan juntos por
el laberinto de escaleras y pasillos que
conducen al primer piso de la basílica.
Los suelos de madera chirrían bajo los



pies de los que los siguen. Por el
camino, el elegido se inclina de nuevo
hacia el oído del camarlengo.

—Mande que abran las puertas de la
basílica en cuanto se haya hecho el
anuncio, para que comience
inmediatamente la última misa.

El anciano camarlengo asiente con la
cabeza. Al final del pasillo, las ventanas
del balcón de San Pedro están abiertas.
Se oye, procedente del otro lado, el
estruendo lejano de la muchedumbre.

—Una cosa más. Pronto se
presentará ante las puertas del Vaticano
un monje. Traerá el evangelio. Diga a la
guardia que lo deje pasar sin ponerle



trabas.
—Así se hará, gran maestre.

Capítulo 194

Las sirenas han dejado de aullar.
Giovanni gira a la izquierda en
dirección a los campanarios de San
Pablo. Su sotana está empapada de
sudor. Ahora camina entre dos hileras
de construcciones viejas con
contraventanas que se entreabren a su



paso. Un anciano lo mira desde el
umbral de su casa. Giovanni se detiene.
Acaba de ver, bajo un porche, a un
hombre con traje y gafas negras que sale
a su encuentro. El hombre mete una
mano en el bolsillo de la chaqueta, saca
un estuche de piel y lo abre para
enseñárselo al cardenal. Una placa del
FBI.

—Agente especial Dannunzo,
eminencia. Siga recto. Stuart Crossman
le espera.

Giovanni se vuelve y examina la
calle.

—No se preocupe. No pasará nadie
mientras yo esté aquí. Continúe, no



podemos perder ni un segundo.
Giovanni obedece. Unos pasos más

allá, se vuelve de nuevo. El agente
especial Dannunzo ha regresado a la
sombra del porche. El cardenal avanza.
Se resiste a la tentación de echar a
correr. Otro agente le señala una
escalera que desciende en dirección al
puerto. Empieza a bajar. El aire es más
fresco. Abajo, una placita bordeada de
tilos. Unas mesas y unas sillas están
dispuestas alrededor de una fuente.
Sentado a una mesa de hierro, a la
sombra, un hombre con traje y gafas
redondas le espera. El cardenal se
acerca.



—¿Stuart Crossman?
El hombre levanta la cabeza. Tiene

la mirada penetrante y la tez pálida.
—Le esperaba, eminencia.

Capítulo 195

El expreso Trento-Roma ha
avanzado a toda velocidad a través de la
Toscana hasta el amanecer. El final del
viaje. De pie en el pasillo, el padre
Carzo mira la campiña romana, que



emerge lentamente de la bruma. Había
luchado contra Caleb aferrándose al
recuerdo de Marie, a ese beso que se
dieron en las ruinas de la fortaleza de
Maccagno Superiore, al olor de su piel y
a sus manos, que estrechaban las suyas
cuando se amaron en el suelo
polvoriento de la capilla.

A medida que el Ladrón de Almas
cedía, Carzo sentía que el calor
regresaba a su cuerpo. La sangre había
empezado a circular de nuevo por sus
venas y su corazón se había puesto otra
vez a latir. Dolor y pesar. En ese
momento fue cuando perdió el contacto
con Marie. Marie, emparedada en su



cubículo, Marie, cuya llama se había
apagado con la de la vela.

En la estación de Florencia, donde
el tren se había detenido unos minutos,
Carzo dudaba ante la portezuela abierta.
Podía bajar y esperar el siguiente tren
que fuera hacia el norte para tratar de
salvar a Marie. O podía continuar hasta
Roma y hacer que interrumpieran el
cónclave antes de que fuese demasiado
tarde. Sintiendo el peso del evangelio
bajo su brazo, cerró los ojos mientras
sonaba el silbido y la portezuela se
cerraba con un chasquido. Su decisión
estaba tomada. Desde entonces, el padre
Carzo miraba desfilar el campo a través



de la ventanilla.
Roma. El tren aminora. El final del

camino. Carzo sopesa el arma de Marie,
que acaba de sacar del bolsillo de su
hábito. Una Glock 9 mm de culata
cerámica. Tal como ha visto hacer a la
joven, tira del cerrojo hacia atrás para
introducir una bala en el cañón. Después
comprueba el seguro y se guarda el arma
en el bolsillo. Está preparado.

El tren se detiene con un chirrido de
ejes. En la estación de Roma Termini, el
padre Carzo abre la portezuela y aspira
el aire tibio que inunda el vagón. Huele
a lluvia. Un perfume de jengibre
acaricia su rostro mientras baja del tren



y se pierde en la riada de pasajeros: el
olor de la piel de Marie.

Capítulo 196

Los agentes del FBI rodean
discretamente la plazoleta soleada
donde Crossman y Giovanni se han
instalado. La fuente canturrea. Unos
pájaros gorjean en los tilos. Unas
cigarras se contestan entre los arbustos
de tomillo. Crossman está leyendo el



contenido del disco de Valdez en un
ordenador portátil. Giovanni se seca la
frente empapada de sudor.

—Relájese, eminencia. Aquí no
corre ningún peligro.

—¿Y los Bardi? ¿Ha pensado en
ellos?

—¿Qué pasa con los Bardi?
—Es una familia poderosa.

Rastrearán la isla de arriba abajo para
encontrar a los que han matado al viejo
Giancarlo.

—No los sobrestime tanto. Ante
todo son banqueros, aunque hayan
llegado a acuerdos con algunos clanes
de la Mafia. El hecho de que la Cosa



Nostra y su rama maltesa le hayan
ayudado a recuperar los documentos
demuestra que les interesaba hacerlo y
que van a continuar protegiéndole
mientras esté en posesión de esos
documentos. Quizá incluso después.

—No le sigo.
Sin levantar los ojos de la pantalla,

por la que hace desfilar los datos de
Valdez, Crossman prosigue:

—Don Gabriele no es ni un mecenas
ni un niño de pecho. Es el capo di capi
de la Cosa Nostra. Un intocable, tan
sagrado como una reliquia. Emiliano
Cazano, el jefe de la Camorra, es primo
suyo. Entre los dos controlan el ochenta



por ciento de los clanes sicilianos,
napolitanos y calabreses. Creo que los
banqueros de Novus Ordo han empezado
a meterse en su terreno y que por esa
razón don Gabriele le ha ayudado. Si no,
no habría recorrido usted más de treinta
metros desde el momento en que ha
desembarcado en Malta.

Crossman termina de descifrar las
ramificaciones de la red. Levanta la
cabeza y contempla un instante la plaza.
Se diría que ha envejecido diez años en
diez minutos.

—Bueno, ¿qué?
—Pues que cuanto menos sepa,

eminencia, mejor para su seguridad.



—Señor Crossman, soy cardenal y
príncipe de la Iglesia en un momento en
que la Iglesia está, sin duda alguna, a
punto de caer en manos del Humo
Negro. Yo creo, por el contrario, que
cuanto menos sepa más en peligro
estaré.

—Como quiera.
Un silencio.
—Resumiendo, eminencia, Novus

Ordo versión moderna es una red tan
grande que sus contornos resultan
confusos. Una constelación de logias, de
grupos de presión, de clubes de
multimillonarios y de círculos de
influencia.



—Pero tienen muchas células
identificables, ¿no?

—Por supuesto.
—¿Cuáles?
—El Millenium, por ejemplo. Se

encargan de la esfera financiera de
Novus Ordo. Son ellos quienes se
ocupan de las inversiones, de los bancos
offshore, de los fondos de pensiones y
de las OPA para apoderarse
discretamente de las empresas que
todavía se mantienen fuera de la red. Se
han infiltrado en la mayoría de las
grandes instituciones internacionales.
Son grandes banqueros, hombres de
negocios, financieros, ministros. Se



reúnen cada cuatro años en los grandes
hoteles del planeta. Una procesión de
limusinas con cristales ahumados y
helicópteros que se posan y despegan
sin cesar en el parque del hotel de turno.
La última vez que el Millenium se
reunió, lo hizo en el castillo de
Versalles, a pleno día y ante el mundo
entero. Evidentemente, el castillo estaba
cerrado y protegido por un ejército de
guardianes, pero montones de fotógrafos
pudieron hacerles fotos mientras
llegaban en sus limusinas.

—¿Quiere decir que conocemos sus
caras?

—Las de algunos de ellos sí. En



primer lugar, porque no se trata de las
cabezas pensantes de Novus Ordo, y en
segundo lugar porque saben que, cuanto
más intenten esconderse, más tratarán de
encontrarlos. Así que actúan a plena luz
del día, aunque, por supuesto, no se
filtra nada sobre el contenido de sus
reuniones. Esa seudotransparencia es lo
que permite a los verdaderos cerebros
de Novus Ordo actuar en la sombra. A
ellos nunca los ha visto nadie y nadie
los verá jamás.

—¿Como los famosos Illuminati?
—Con la diferencia de que las

cabezas pensantes de Novus Ordo
existen de verdad, pero nadie intenta



averiguar quiénes son porque nadie cree
en su existencia.

—¿Qué más?
—Círculos mucho más cerrados a

medida que se asciende en la jerarquía.
Como el Syrius Group, el Nuclear
Atomic Consortium y el Condor. Ellos
forman la esfera científico-militar de
Novus Ordo. Las industrias de
armamento, las centrales nucleares,
algunos grandes laboratorios
farmacéuticos y los centros ultrasecretos
especializados en tecnología nuclear,
bacteriológica y química.

—Dios mío, es increíble.
Crossman esboza una sonrisa.



—Ese es precisamente el problema,
eminencia. Y por eso nadie cree en la
existencia de Novus Ordo.

—¿Y después?
—Después subimos un peldaño más

en la jerarquía para llegar a sociedades
secretas como el Círculo de Bettany, el
Goliath Club o los discípulos de
Andrómeda, que se encargan de la
selección y el reclutamiento de la élite.
Es la rama esotérica de Novus Ordo, la
que se entrega al satanismo, el ocultismo
y la mística. Sin lugar a dudas los más
peligrosos. En cualquier caso, los más
fanáticos.

—¿Y luego?



—Más arriba todavía están los
Centinelas, los Vigilantes y los Vigías,
que forman el tercer círculo alrededor
de los cerebros de Novus Ordo. Borran
las pistas y se ocupan de la
comunicación interna de la red. O más
exactamente de la ausencia de
comunicación. Intoxican la prensa,
extienden rumores, crean leyendas y
hacen correr voces…, cortinas de humo
destinadas a conseguir que el primer
círculo sea indetectable. Según los
organigramas de Valdez, los Centinelas
controlan indirectamente el ochenta por
ciento de los periódicos, las emisoras
de radio y las cadenas de televisión del



planeta.
El cardenal Giovanni se enjuga la

frente.
—Están también los cardenales del

Humo Negro. Son el segundo círculo.
Controlan las sectas internacionales, las
iglesias paralelas sudamericanas y
asiáticas, las organizaciones satanistas y
los grupos neonazis de todo el mundo:
Neue Reich, el Caos, la red Armagedón.
Su misión es desestabilizar las
religiones, infiltrarse en ellas,
reproducirse y extenderse exactamente
igual que lo harían unas células
cancerosas. Por último, arriba de todo,
encontramos a los cerebros de Novus



Ordo, de los que con toda seguridad
forma parte el gran maestre del Humo
Negro. Se cree que son unos cuarenta
como máximo y que se reúnen una vez
cada seis años, en el mayor secreto,
para decidir la estrategia general de la
red. No se sabe nada de ellos, ni
siquiera Valdez logró dar con algo que
no fueran rumores y pistas falsas.

—¿Y por qué demonios están contra
la Iglesia?

—Porque destruir la Iglesia
provocará grandes disturbios y Novus
Ordo siempre se ha nutrido del caos.



Capítulo 197

Valentina había pasado el resto de la
noche buscando la cara del padre Carzo
en la multitud anónima de peregrinos,
entre los innumerables rostros de
facciones tensas, ojos brillantes y
mejillas pálidas en las que la lluvia se
mezclaba con las lágrimas.

Con el alba, los cánticos habían
cesado. Ahora, ni un solo movimiento
agita la multitud. Ni un solo pájaro en el
cielo. Ni un solo ruido. Valentina
presiona su auricular. Perdido entre el
gentío, uno de los hombres de Crossman
da su informe. Ella se vuelve y lo ve a



través del bosque de capuchas. Está
apoyado en un pilar. Sin apartar los ojos
de él, levanta su emisor y le anuncia que
ella tampoco tiene nada de que informar.

De repente, mientras las campanas
de la basílica empiezan a chirriar, un
espeso penacho blanco sale de la
chimenea de la capilla Sixtina y se
dispersa por el cielo romano. Un clamor
ensordecedor se eleva entonces de la
multitud de peregrinos y miles de brazos
se tienden hacia la puerta que acaba de
abrirse en el balcón de San Pedro. El
clamor cesa de golpe. Al poco, el
cardenal camarlengo anuncia por los
altavoces que la Iglesia tiene un nuevo



papa.
—Annuntio vobis gaudium magnum!

Habemus Papam!
Una breve pausa hasta que el eco de

esta primera frase se extingue en la
plaza. Luego, la voz del camarlengo
rasga de nuevo el silencio para
pronunciar en latín el nombre de
cardenal y de jefe de la Iglesia del
hombre que sale lentamente de la
penumbra.

—Eminentissimum ac
reverendissimum Dominum, Dominum
Oscar Sanctae Romanae Ecclesiae
Cardinalem Camano, qui sibi nomen
imposuit Petrus Secundus!



Petrus Secundus. Pedro II. El
sacrilegio supremo mancillando la
memoria del primer papa de la
cristiandad. Entonces, mientras el rostro
del cardenal Camano aparece a la luz y
este extiende las manos sobre los
peregrinos, el clamor ensordecedor que
se había elevado de la multitud tras el
anuncio del camarlengo se interrumpe.
Los gritos y los aplausos cesan. Tan
solo algunas manos continúan
aplaudiendo.

El nuevo papa contempla la masa
silenciosa con su mirada fría mientras
las cámaras de las grandes cadenas
retransmiten al mundo entero el estupor



que se ha apoderado de la plaza. Los
comentaristas y los especialistas se
pierden en digresiones sobre la
desafortunada elección del nuevo papa
al adoptar ese nombre. Los altavoces
chisporrotean y pitan mientras el
camarlengo regula la altura del
micrófono. Otro silencio. Luego, la voz
glacial del nuevo papa anuncia que está
pasando una página en la historia de la
Iglesia y que se acerca la hora en que
grandes misterios van a ser revelados.
Un estruendo de murmullos se eleva de
la multitud al ver que ya se retira del
balcón. El silencio. El viento.

Un clamor de órgano invade el



recinto a medida que las puertas de la
basílica se abren. Se han montado
gigantescas pantallas en la explanada
para retransmitir la misa a los fieles que
no puedan entrar. De nuevo el silencio.
Valentina marca un número en su móvil.

Capítulo 198

Crossman deja escapar un suspiro al
tiempo que cierra el ordenador.
Giovanni lo mira:



—¿Y ahora?
—¿Ahora qué?
—¿Qué piensa hacer?
—¿Qué puede hacer una gota de

agua en medio del océano? Novus Ordo
es una red tan extensa que hasta es
posible que yo mismo forme parte de
ella sin saberlo.

—¿Eso es todo?
—¿Qué quiere que haga?

¿Detenciones al amanecer de los
responsables de las esferas satélites de
Novus Ordo? Sí, eso podemos
hacerlo…

—Pero…
—Pero serán reemplazados dos



horas más tarde por otros miembros de
la red a los que no conocemos, y los
treinta años de investigación de Valdez
quedarán reducidos a nada. Aunque
tuviéramos la suerte de conseguir
acorralar a algunos de los verdaderos
cerebros de la organización, no son más
que hombres y mujeres, y detenerlos no
cambiará las cosas. Ese tipo de red es
exactamente igual que la Mafia con sus
padrinos, que son inmediatamente
reemplazados por otros padrinos. Pero
hablamos de una mafia elevada a la
enésima potencia. Como la hidra de
Jasón: cortas una cabeza y crecen cien.

—Podríamos revelarlo todo a la



prensa.
—¿A qué prensa? ¿Los

periodicuchos locales, los diarios
gratuitos o las publicaciones de
anuncios por palabras?

—¿Por qué no a los grandes diarios?
—Porque la mayoría pertenecen más

o menos directamente a los accionistas
de Novus Ordo. ¿Qué aportará eso, en
definitiva? ¿Un rumor más?

—¡Tenemos los organigramas de
Valdez! ¡Eso es una prueba!

—No, eminencia, no es una prueba,
es una presunción. Podemos sembrar
cierto pánico en la red difundiendo esa
información por internet, pero no se



haga ilusiones, no servirá de nada.
Crossman se dispone a añadir algo

cuando su móvil vibra bajo la
americana. Se acerca el auricular al
oído. Ruidos, murmullos. El rumor de
una multitud.

—Señor Crossman, soy Valentina
Graziano.

—¿Valentina? ¿Qué ocurre?
—Nada bueno, señor. El cónclave

ha terminado. El nuevo papa acaba de
ser elegido.

—¿Quién es?
Crossman escucha la respuesta. Un

silencio. Luego, la voz de Valentina se
superpone de nuevo al murmullo de la



muchedumbre:
—Está a punto de empezar una misa

solemne en el interior de la basílica.
Creo que será durante la misa cuando el
Humo Negro revele la existencia del
evangelio. ¿Me oye?

—Sí, la oigo. No cuelgue, tengo otra
llamada.

Crossman pulsa una tecla para
contestar a la llamada en espera.
Escucha atentamente. A continuación,
sin pronunciar una palabra, vuelve con
Valentina.

—Bien, Valentina, esto es lo que va
a hacer: entre en la basílica con sus
hombres y manténgame al corriente de



todo lo que ocurra. Quiero saberlo todo,
hasta el menor detalle.

—Pero ¡por el amor de Dios! ¿Para
qué? ¡Está claro que es demasiado
tarde!

—Cálmese, Valentina. Esto no ha
terminado. Por el momento no puedo
decirle más. Tengo un jet esperándome
en el aeropuerto de Malta. La llamaré
durante el vuelo.

Crossman cuelga y alza los ojos
hacia Giovanni.

—¿Qué pasa?
—Que el gran maestre del Humo

Negro ha tomado el control de la Iglesia,
eso es lo que pasa, eminencia.



—¿Quién es?
—El cardenal Oscar Camano. Un

silencio.
—¿Qué nombre ha elegido?
—Petrus Secundus.
—¿El nombre del Anticristo?

Entonces todo está perdido.
—Quizá no.
—¿Qué quiere decir?
—La otra llamada que he recibido

era de uno de mis agentes apostado en la
estación de Roma. Hace cinco minutos,
un monje que responde a la descripción
del padre Carzo ha bajado de un tren
nocturno procedente de Trento.

—¿Y qué?



—Pues que, según mi agente,
llevaba un manuscrito bajo el brazo.

Capítulo 199

La basílica está llena a rebosar de
fieles. Los más numerosos, los que no
han podido entrar y permanecen fuera,
se conforman con seguir los últimos
preparativos de la misa solemne en las
pantallas gigantes que los técnicos del
Vaticano han terminado de instalar. Un



compacto cordón de guardias suizos
protege la entrada.

En las unidades móviles de las
grandes cadenas repartidas alrededor de
la plaza de San Pedro, los periodistas se
preguntan con impaciencia qué es lo que
el nuevo papa piensa revelar durante esa
misa. Nada sucede según los usos y
costumbres. No se ha filtrado ninguna
noticia. Ni una palabra del responsable
de comunicación del Vaticano. Como si
el nuevo papa ya hubiera empezado a
realizar profundas reformas.

En el interior del edificio, el espacio
ha sido organizado para permitir que las
cámaras de todo el mundo retransmitan



la misa en directo. Una generosidad que
sorprende todavía más a los periodistas,
acostumbrados a conformarse con
imágenes que les facilitan los servicios
de prensa del Vaticano. La Rai y la
CNN incluso han obtenido autorización
para instalar sus cámaras giratorias en
contrapicado, de manera que puedan
hacer un barrido de la multitud y hacer
zooms a placer sobre el gigantesco altar
situado bajo las columnas de la tumba
de San Pedro.

Pero lo que más estupor produce a
los periodistas y a los propios fieles es
el silencio de muerte que continúa
flotando en el Vaticano.



Valentina se ha abierto paso hasta el
centro de la basílica. Otro cordón de
guardias suizos delimita un semicírculo
a diez metros de las columnas.
Alrededor de la inspectora, los fieles se
agolpan de tal modo que solo dejan libre
un estrecho sendero de mármol en el
pasillo central. Los mismos rostros. Los
mismos peregrinos desconcertados y
agotados después de una noche en vela.
La misma impresión de muertos
vivientes que había tenido al salir de la
basílica tras escapar del asesino en la
Cámara de los Misterios.

Valentina contempla las filas de
cardenales arrodillados en los



reclinatorios. Algunos sacristanes agitan
alrededor de las columnas unos
incensarios que acaban de encender. Un
denso humo gris y oloroso envuelve
poco a poco el altar y se extiende como
una bruma por el resto de la basílica.

Surgidos de la escalera circular que
asciende de las profundidades de la
basílica, los cardenales de la curia, con
hábito rojo, acaban de alinearse detrás
del altar. No queda prácticamente
ninguno de los prelados que rodeaban al
anterior papa. Estos acaban de ser
designados; la mayoría son
desconocidos, excepto el camarlengo y
dos prelados de la antigua curia.



Valentina tiene ante los ojos al estado
mayor al completo del Humo Negro de
Satán; cardenales herederos del Temple
que han tomado por fin el control del
Vaticano y ahora pueden salir de la
sombra. Se diría que ellos mismos se
descubren y se observan a hurtadillas.
Solo falta el elegido, el gran maestre.

El potente sonido del órgano
sobresalta a Valentina. Vestido de
blanco y apoyándose en su cayado de
pastor, el cardenal Camano emerge de
las profundidades de la basílica. Sube
lentamente los peldaños que conducen al
altar. Luego se vuelve y pasea su fría
mirada por la multitud. Valentina aprieta



los puños pensando que tuvo a ese viejo
cabrón al alcance de la mano cuando
fingió descubrir el cadáver de Ballestra
en la basílica. El nuevo papa permanece
impasible. Ha ganado. Toma asiento en
su sillón, al lado de los cardenales de la
nueva curia. La misa empieza.

Capítulo 200

El jet de Crossman acaba de
despegar del aeropuerto de Malta. El



jefe del FBI exige que el control aéreo
de Roma deje libre un corredor de
aproximación a poca altitud. Después
ordena al piloto que vaya a todo gas.
Las olas desfilan a gran velocidad bajo
el vientre del aparato.

Cómodamente instalado en un sillón
de piel, el cardenal Giovanni contempla
por el ojo de buey las costas de Sicilia,
sobre las que el jet acaba de pasar. El
aparato sobrevuela ahora las colinas
áridas de la provincia de San Cataldo.
Frente al cardenal, Crossman y sus
hombres preparan una síntesis de los
organigramas de Valdez: un informe lo
más detallado posible, que mandará



traducir a un centenar de lenguas antes
de colgarlo en internet a través de los
grandes sitios de acceso libre. Con un
poco de suerte, en el tiempo que los
responsables de Novus Ordo tarden en
reaccionar, el informe habrá sido
consultado varios millones de veces y
los internautas continuarán
transmitiéndolo por todo el mundo. Lo
suficiente para desestabilizar la red y
provocar algunas detenciones, algunos
suicidios, quiebras y disgustos.

Crossman alza los ojos de sus notas
y mira a través del ojo de buey. El jet
sobrevuela ahora Palermo y la punta
norte de Sicilia. Más allá, las aguas



azules del mar Tirreno; luego, Roma.
Tal como establecen las leyes
canónicas, desde que el nuevo papa ha
aceptado la votación del cónclave, las
puertas del Vaticano se han cerrado
definitivamente. Lo que significa que,
haya o no golpe de Estado, ningún juez
tiene el menor poder sobre ese enclave.
A partir de ese momento, es un asunto de
diplomacia y de presiones
internacionales. Con la salvedad de que
el Humo Negro no piensa reinar en la
Iglesia, sino destruirla desde el interior
para provocar el caos de las religiones.
Eso es lo que hay que impedir a toda
costa. Y para ello, primero es preciso



recuperar el evangelio de Satán.
Crossman consulta su reloj. El

agente especial Woomak, que había
localizado a Carzo en la estación de
Roma, debería haberlo llamado ya.
Tarda mucho, demasiado. El teléfono
del jet suena por fin. Crossman
descuelga. Giovanni ve que se le
descompone el semblante.

—¿Cómo que ha perdido al padre
Carzo? ¿Me toma el pelo o qué? Le doy
diez minutos para encontrarlo y
recuperar el evangelio, ¿me oye,
Woomak?

—Recibido, señor. En este momento
avanzo por un laberinto de callejas



cercanas al palacio del Quirinal y bajo
hacia la fuente de Trevi y la piazza
Navona.

—¡Mierda, Woomak, no me diga que
se ha alejado de las grandes arterias!

—No he tenido más remedio, señor.
El padre Carzo ha atajado por el palacio
Barberini. Entonces es cuando lo he
perdido. Ha entrado en un palacio de la
via Vinimal y no ha salido. Cuando he
entrado yo, ya no estaba allí. Creo que
se ha escabullido por una salida secreta
y ha continuado hacia el Vaticano.

—¿Hay gente a su alrededor?
—Negativo, señor, se diría que toda

la ciudad está metida en la plaza de San



Pedro.
—Woomak, vuélvase y dígame qué

ve.
Un silencio. Después:
—Nada.
—¿Nada o a nadie?
Woomak se vuelve de nuevo.
—Dios mío…
—¿Qué pasa? ¿Qué es lo que ve?
La respiración de Woomak se

acelera. Acaba de ponerse a correr.
—A dos monjes, señor. Acaban de

aparecer dos monjes en la esquina del
Quirinal. Creo que me pisan los talones.

—Cálmese, Woomak. ¿Se dirige
hacia el Vaticano?



—Sí, señor.
—Entonces coja inmediatamente

cualquier calle de la izquierda para
llegar cuanto antes a las grandes
avenidas.

—Negativo, señor.
—¿Por qué?
—Porque he corrido doscientos

metros a toda velocidad y siguen
pisándome los talones.

—¿Qué cuentos son esos, Woomak?
—Es la verdad, señor. Yo corro y

ellos van andando, pero siguen
pisándome los talones.

Crossman oye el chasquido de un
cerrojo de pistola.



—¿Qué hace?
—Voy a parar para cargármelos,

señor.
—No lo haga, Woomak.
El agente no lo oye. Se ha metido el

teléfono en el bolsillo antes de dar
media vuelta. Crossman lo imagina
apuntando a los monjes. Woomak es un
profesional, el mejor tirador de su
promoción, capaz de matar a sangre fría.
Si alguien puede detenerlos, es él. Se
oyen dos disparos, inmediatamente
seguidos de otras nueve detonaciones
encadenadas. Tintineo de los casquillos
contra el suelo. Chisporroteo. Voz
lejana de Woomak:



—Mierda, es imposible…
—¿Woomak?
Chasquidos de suelas. Woomak ha

echado de nuevo a correr. Saca el
teléfono del bolsillo. Expulsa el
cargador vacío e introduce otro en la
recámara.

—Woomak, ¿me oye?
La respiración de Woomak vuelve a

oírse a través del auricular. El agente
parece tranquilo.

—Esto no pinta nada bien, señor.
Les he vaciado un cargador en el vientre
y ni siquiera se han detenido. Deben de
estar drogados hasta las cejas.

—¡Apresúrese a girar por cualquier



calle a la izquierda, por el amor de
Dios!

—Recibido, jefe. Me meto por via
della Consula hacia el Corso.

—Muy bien, lo conseguirá.
Woomak ha comprendido. Se aferra

a la voz de su jefe, acompasa su
respiración para no ceder al pánico y
empieza a dar zancadas más largas. Al
cabo de un momento, su respiración se
acelera bruscamente.

—Mierda…
—¡No, Woomak, sobre todo no se

vuelva!
—Señor, están alcanzándome. Les

he metido por lo menos cinco balas a



cada uno y los tengo justo detrás de mí.
Creo que estoy perdido. No voy a poder
aguantar mucho tiempo. No…

Un choque. Una exclamación de
estupor. Woomak acaba de caerse. Unos
chasquidos de sandalias acercándose.
Un grito inhumano suena en el aparato.
Crossman aparta un instante el auricular
de su oreja y luego lo acerca de nuevo.

—Oiga… Woomak…
Silencio.
—Woomak, ¿me oye?
Un frotamiento. Una respiración.

Una voz glacial.
—Renuntiate.
Un clic. Comunicación interrumpida.



Crossman levanta la mirada hacia
Giovanni, que contempla el mar a través
del ojo de buey.

—¿Renuntiate?
El cardenal se vuelve hacia

Crossman.
—Significa «renunciad».

Capítulo 201

Como ha hecho decenas de veces en
compañía de su viejo amigo el cardenal



Camano, Carzo deja que sus pasos se
pierdan por las callejas que descienden
hacia el puente Sant'Angelo. Las torres
de la fortaleza de los papas se recortan
en el cielo gris. Los ángeles de piedra
parecen sonreírle al verlo pasar. Con el
evangelio de Satán bajo el brazo, nota el
peso del arma de Parks al fondo de su
bolsillo. Gira a la izquierda, por via
della Conciliazione, y se dirige con la
capucha puesta hacia las cúpulas del
Vaticano, rodeado por la multitud.

A medida que se acerca, empieza a
distinguir las pantallas gigantes
instaladas en la explanada de la
basílica. Una música de órgano sale de



los altavoces. La misa ha empezado.
Cuando llega a las inmediaciones de las
cadenas que cercan la plaza, reconoce a
los oficiales de los guardias suizos. Uno
de ellos se dirige a su encuentro,
mientras que otros se han detenido a
unos metros de él. Parece aterrorizado.

—¿Lo tiene?
Con el rostro sumergido en la

sombra de la capucha, Carzo asiente. El
oficial empuja una verja para abrirle
paso bajo las arcadas. La muchedumbre
murmura mientras él avanza protegido
por las bóvedas hasta la escalera de la
basílica. Se oye por los altavoces la voz
del camarlengo anunciando la lectura



del evangelio. Flanqueado por cuatro
guardas suizos, Carzo cruza la puerta.
Está tranquilo. No tiene miedo.

Capítulo 202

—Valentina, ¿me recibe?
Valentina presiona discretamente el

auricular con un dedo para oír la voz de
Crossman pese al estruendo del órgano.
A su alrededor, la multitud inmóvil
forma un muro.



—Estoy aquí, señor. Le oigo muy
mal.

—Acabamos de aterrizar en el
aeropuerto de Roma Ciampino.
Estaremos ahí dentro de un cuarto de
hora. ¿Por dónde van?

Valentina observa el ballet de los
cardenales que se suceden ante el altar
para inclinarse ante el Papa.

—La misa hace rato que ha
empezado —susurra—, pero no respeta
ninguna de las convenciones. Ni lectura
de las epístolas, ni bendiciones, ni
señales de la cruz. Comunión tampoco,
por lo que parece. No hay ni cáliz ni
hostias a la vista. Tengo la impresión de



que están acelerando el ritmo.
Vuelve a hacerse el silencio en la

basílica. Los órganos acaban de dejar de
sonar. El eco de las últimas notas se
pierde bajo la bóveda. Voz de
Crossman:

—Valentina, tengo una mala noticia.
—¿De qué se trata?
—Nuestro agente ha perdido el

rastro del padre Carzo por las calles de
Roma. Eso significa que el evangelio
todavía anda por ahí y que se acerca al
Vaticano.

Valentina se dispone a contestar
cuando el fragor de los órganos se
reanuda y el Papa se levanta y se acerca



al altar. Su mirada, vuelta hacia el fondo
de la basílica, se ilumina. Valentina gira
sobre sus talones y ve al monje que
acaba de entrar, flanqueado por cuatro
guardias suizos. Otros alabarderos
empujan a la muchedumbre hacia los
lados para despejar el pasillo central. El
monje lleva en la mano un manuscrito
grueso y antiguo. La voz de Crossman
suena de nuevo en el auricular de
Valentina.

—En este momento vamos por la
autopista en dirección al centro de
Roma. Estaremos ahí dentro de diez
minutos.

—Demasiado tarde, señor. Está



aquí.
Valentina mira al monje, que pasa a

su altura, y trata de ver su rostro
escondido bajo la capucha. Solo ve dos
ojos que brillan en la penumbra. Voz de
Crossman:

—¿Tiene el evangelio?
—Sí.
—¿Puede detenerlo?
—No.
—¿De cuántos hombres disponemos

en el interior de la basílica?
—Cuatro agentes suyos y once

policías de paisano. Los refuerzos
esperan en el exterior del Vaticano.

—¿Bajo las órdenes de quién?



—Del comisario Pazzi.
Crossman piensa a toda velocidad.
—Valentina, es ahora cuando hay

que actuar.
La escolta acaba de detenerse. Las

alabardas golpean el suelo de la
basílica. El cordón de los guardias
suizos que rodea el altar se entreabre
para dejar pasar al monje.

—Es demasiado tarde, señor.

Capítulo 203



Las notas furiosas del órgano hacen
vibrar el aire cargado de incienso. Las
cámaras que enfocan el altar no se
pierden ni un detalle de la escena. En las
furgonetas aparcadas en el exterior,
periodistas provistos de cascos
transmiten las imágenes a las unidades
centrales de las grandes cadenas. Los
especialistas reunidos en los estudios de
televisión se han callado para mirar las
imágenes sin intentar comentarlas. Tan
solo uno de ellos se aventura a decir que
ni siquiera la música tiene nada de
sacro. Parece una sucesión de notas sin
orden ni concierto. Sin embargo, esa
sinfonía disonante tiene algo de turbador



y casi bello que parece hechizar a la
multitud.

El monje se detiene al pie de la
escalera del altar. Está frente al Papa,
que lo mira; luego entrega el evangelio
de Satán a un protonotario, que sube la
escalera y deposita el manuscrito
abierto sobre el altar. El Papa pasa con
una atención admirativa algunas páginas
de la obra. Luego levanta los ojos hacia
la multitud. Su voz retumba en el
micrófono:

—Queridos hermanos, la Iglesia
oculta desde hace siglos una gran
mentira que ha llegado el momento de
revelar, a fin de que cada cual pueda



elegir libremente sus creencias. Pues en
verdad os digo que Jesucristo jamás
resucitó de entre los muertos y que la
vida eterna no existe.

Una oleada de murmullos
horrorizados recorre la asamblea. Los
peregrinos se miran, familias
dispersadas se buscan con los ojos,
religiosos caen de rodillas y ancianas se
santiguan sollozando. Los cardenales
electores, agrupados a ambos lados de
la basílica, muestran una palidez mortal
que resalta más el rojo de sus hábitos.

Girando sobre su base, las cámaras
hacen un barrido de la multitud y se
acercan a los rostros para mostrarlos en



primer plano. Luego, los objetivos se
vuelven todos a una hacia el Papa, que
levanta lentamente los brazos con la
palma de las manos mirando hacia el
cielo. Al pie de la escalera, el monje
permanece absolutamente inmóvil. Se ha
dejado puesta la capucha y ha cruzado
las manos por dentro de las mangas del
sayal. El Papa baja los ojos hacia el
manuscrito. Su voz se eleva de nuevo a
través de los altavoces. Anuncia alto y
claro las referencias del evangelio que
se dispone a leer:

—Initium libri Evangeli secundum
Satanam.



Capítulo 204

En las unidades móviles y los
estudios de televisión cunde el
desconcierto y la confusión. Decenas de
voces se superponen en los cascos de
los periodistas.

—¡Por el amor de Dios! ¿Qué ha
dicho?

En uno de los estudios de la Rai, un
especialista, perplejo, susurra ante el
micro:

—Creo que significa: «Inicio del
primer libro del Evangelio de Satán».

Los productores se abalanzan sobre
los teléfonos y piden estimaciones de



audiencia. Los cursores suben como
flechas. Sumando todas las cadenas, hay
casi cuatrocientos millones de
telespectadores pendientes de los labios
del nuevo papa. Los realizadores de la
CBS y de la Rai hablan por teléfono con
los directores de las cadenas.

—Entonces, ¿qué hacemos?
¿Cortamos la emisión o seguimos?

El director de la Rai reflexiona un
instante. El de la CBS, en comunicación
transatlántica, enciende un cigarro. Él es
el primero en tomar una decisión en lo
que respecta a su cadena:

—Seguimos.
Por su parte, el director de la cadena



italiana acaba de dar la misma orden a
sus realizadores, que la transmiten a las
unidades móviles y a los cámaras que
están en el interior de la basílica.

Capítulo 205

La voz del Papa retumba de nuevo
bajo la bóveda. Empieza la lectura del
evangelio.

—Sexto oráculo del Libro de los
Maleficios.



Un silencio. Un cámara de la Rai
hace un zoom sobre los labios del
Pontífice.

—Al principio, el Abismo eterno, el
Dios de los dioses, la sima de donde
habían surgido todas las cosas, creó seis
mil veces un millón de universos para
hacer que la nada retrocediera. Luego,
dotó a esos seis mil veces un millón de
universos de sistemas, de soles y de
planetas, de todo y de nada, de lleno y
de vacío, de luz y de tinieblas. A
continuación les insufló el equilibrio
supremo, según el cual una cosa solo
puede existir si su no cosa coexiste con
ella. Así pues, todas las cosas salieron



de la nada del Abismo eterno. Y al
articularse cada cosa con su no cosa, los
seis mil veces un millón de universos
entraron en armonía.

En la basílica se oyen sollozos.
Cerca del altar, una religiosa se
desploma. Un revuelo junto a las
puertas. Guardias suizos y enfermeros
evacuan a mujeres desmayadas y a
peregrinos atónitos. Los cámaras
vuelven a enfocar al Papa; sus ojos
brillantes contemplan un momento a la
multitud. Después reanuda la lectura.

—Pero, para que esas innumerables
cosas engendraran a su vez las
multitudes de cosas que iban a dar la



vida, necesitaban un vector de equilibrio
absoluto, el contrario de los contrarios,
la matriz de todas las cosas y de todas
las no cosas, el Bien y el Mal. El
Abismo eterno creó entonces la
ultracosa, el Bien supremo, y la ultra no
cosa, el Mal absoluto. A la ultracosa le
dio el nombre de Dios. A la ultra no
cosa le dio el nombre de Satán. Y dotó a
esos espíritus de los grandes contrarios
de la voluntad de combatirse
eternamente para mantener los seis mil
veces un millón de universos en
equilibrio. Luego, cuando todas las
cosas se articularon por fin sin que el
desequilibrio pudiera romper nunca más



el equilibrio que lo sostenía, el Abismo
eterno vio que eso era bueno y se cerró
de nuevo. Mil siglos transcurrieron
entonces en el silencio de los universos
que crecían.

Las páginas que el Papa pasa
lentamente crujen en los altavoces. El
Pontífice prosigue:

—Llegó por desgracia un día en que,
tras quedarse solos orquestando esos
seis mil veces un millón de universos,
Dios y Satán alcanzaron un grado tan
elevado de conocimiento y de
aburrimiento que, a despecho de lo que
el Abismo eterno les había prohibido, el
primero empezó a crear un universo más



en su propio nombre. Un universo
imperfecto que el segundo se afanó en
destruir por todos los medios, para que
ese universo que hacía el número seis
mil veces un millón más uno no llegara a
destruir el orden de todos los demás
debido a la ausencia de su contrario.
Entonces, puesto que la lucha entre Dios
y Satán sólo se desarrollaba en el
interior de ese universo que el Abismo
eterno no había previsto, el equilibrio
de los demás universos empezó a
romperse.

Uno de los cámaras de la CBS, que
ha tomado un plano general de la
multitud, vuelve hacia el Papa cuando se



da cuenta de que el monje que
permanece ante el altar acaba de bajarse
la capucha. Algo brilla en su mano.

Capítulo 206

—El primer día, cuando Dios creó
el Cielo y la Tierra, así como el sol para
iluminar su universo, Satán creó el vacío
entre la Tierra y las estrellas y sumió al
mundo en las tinieblas.

Un silencio.



—El segundo día, cuando Dios creó
los mares y los ríos, Satán les dio el
poder de alzarse para engullir la
creación de Dios.

Un silencio.
—El tercer día, cuando Dios creó

los árboles y los bosques, Satán creó el
viento para abatirlos, y cuando Dios
creó las plantas que curan y que calman,
Satán creó otras, venenosas y provistas
de pinchos.

Un silencio.
—El cuarto día, Dios creó el pájaro

y Satán creó la serpiente. Después, Dios
creó la abeja y Satán la avispa. Y por
cada especie que Dios creó, Satán creó



un predador para aniquilar esa especie.
Después, cuando Dios dispersó a sus
animales por la superficie del Cielo y de
la Tierra para que se multiplicaran,
Satán dotó de garras y de dientes a sus
criaturas y les ordenó matar a los
animales de Dios.

Con el rostro oculto bajo la capucha,
el padre Carzo escucha cómo resuena la
voz del Anticristo en la basílica. Desde
que el nuevo papa ha empezado a leer el
evangelio, el exorcista siente despertar
algo en el fondo de sí mismo y
comprende que Caleb no ha abandonado
totalmente la partida: intenta regresar,
volver a tomar posesión de lo que le



pertenece. Carzo lo nota por su corazón,
que late cada vez más despacio, por su
sangre, que se hiela de nuevo en sus
venas, y por sus piernas, que empiezan a
fallarle. La voz del Papa penetra cada
vez más en su mente, como si la mente
de Caleb se alimentara de ella. Carzo
sabe que debe reaccionar antes de que
las fuerzas lo abandonen. El miedo
empieza a invadirlo, la duda también, y
los remordimientos. El aliento de Caleb.

Carzo sopesa el arma de Parks,
escondida entre las mangas del sayal.
Siente el frío del acero en la palma de
su mano. Sin apartar los ojos del Papa,
levanta un brazo y hace resbalar



lentamente la capucha. Sonríe. Ya no
tiene miedo.

Capítulo 207

Mientras el Papa prosigue su letanía,
Valentina Graziano se abre paso
lentamente entre la multitud para
acercarse al cordón de los guardias
suizos formado ante el altar.
Estupefactos, obnubilados por lo que
oyen, los peregrinos no le prestan



ninguna atención. Por sus mejillas caen
lágrimas, sus manos se crispan y sus
labios tiemblan. Pero no se fijan en
Valentina, que avanza pidiendo
disculpas de mala gana.

La joven se detiene. Acaba de llegar
al lado derecho de la basílica y ahora ve
al padre Carzo de perfil. Impaciente,
presiona con un dedo el auricular. Voz
de Crossman:

—Valentina, estamos a tres minutos
de la plaza de San Pedro. El cardenal
Giovanni y el cardenal secretario de
Estado Mendoza vienen conmigo. Este
último da luz verde para actuar en el
territorio del Vaticano en caso de que



las cosas se compliquen. Acabo de
transmitir la información al comisario
Pazzi, que está preparado para
intervenir con sus refuerzos.

Valentina está a punto de contestar
cuando ve que Carzo se baja la capucha.
Un destello metálico brilla entre sus
dedos.

Capítulo 208

—El sexto día, cuando Dios decidió



que su universo estaba preparado para
engendrar la vida, creó dos espíritus a
imagen y semejanza del suyo a los que
llamó hombre y mujer. En respuesta a
este crimen de los crímenes contra el
orden del universo, Satán lanzó un
maleficio contra esas almas inmortales.
Después sembró la duda y la
desesperación en su corazón y, robando
a Dios el destino de su creación,
condenó a muerte a la humanidad que
iba a nacer de su unión.

El Papa tiene los ojos clavados en el
evangelio y sus brazos continúan
levantados, con la palma de las manos
mirando al cielo. Él no ve que el padre



Carzo se baja la capucha, ni el arma con
la que el monje lo apunta. Termina la
lectura del Génesis.

—Entonces, comprendiendo que la
lucha contra su contrario era vana, el
séptimo día Dios entregó los hombres a
los animales de la Tierra para que los
animales los devoraran. Luego, tras
haber encerrado a Satán en las
profundidades de ese universo caótico
que el Abismo eterno no había previsto,
dio la espalda a su creación y Satán se
quedó solo para atormentar a los
hombres.



Capítulo 209

—Valentina, ¿me oye?
Valentina levanta el emisor para

responder a Crossman. La frase muere
en sus labios. Al ver la Glock 9 mm con
la que el padre Carzo apunta al Papa,
pulsa maquinalmente el botón de su
walkie-talkie:

—¡Atención todos, tiene una pistola!
El estruendo de la muchedumbre

ahoga el grito de Valentina mientras el
comandante de la guardia intenta apuntar
al tirador.

Desde las naves laterales de la
basílica, otros guardias suizos de



paisano buscan un ángulo de tiro para
disparar a Carzo. El cordón de
alabarderos que protege el altar se
vuelve. El Papa alza los ojos. En su
mirada se lee vacilación. Valentina
acaba de comprender que es demasiado
tarde.

Capítulo 210

El padre Carzo contempla al
Anticristo, que levanta los ojos del



evangelio. Es imposible que falle a esa
distancia. El incienso le quema las fosas
nasales. Fuera, las campanas han
empezado a repicar para acompañar la
revelación. El sacerdote centra el rostro
del Papa en su visor. A duras penas ve
al comandante de la guardia suiza. Ya no
presta atención a esa chica morena y tan
guapa que, a su derecha, intenta abrirse
paso a través de la multitud. Como
mucho, piensa por un instante que tiene
un extraño parecido con Marie. Sí, en
eso es en lo que el padre Carzo piensa
mientras vacía el cargador contra el
Papa. Y mientras lo hace, apenas siente
los proyectiles de los guardias suizos



que lo alcanzan en el costado y en el
vientre.

Capítulo 211

Un silencio mortal envuelve la
basílica justo antes de que suenen los
disparos. Con los brazos todavía
levantados, el Papa baja los ojos hacia
el arma que el monje apunta en su
dirección. Ve al comandante de la
guardia, que da un salto para tratar de



alcanzar al tirador, y al cardenal
camarlengo Campini que se acerca a él
para protegerlo con su cuerpo. En el
borde de su campo de visión, ve a unos
guardias suizos de paisano que
desenfundan su arma. Ve, por último, a
una chica morena que avanza entre la
multitud gritando. Pero, sobre todo, ve
los ojos del criminal clavados en él:
acaba de darse cuenta de que no es
Caleb quien está allí. Mirada a la
izquierda. El camarlengo está a tan solo
un metro cuando una serie de
detonaciones suenan en la basílica.
Abriendo los ojos con expresión de
sorpresa mientras la lluvia de balas lo



alcanza en pleno pecho, el Papa ve que
Carzo sonríe a través del humo que
escapa del arma y se confunde con la
bruma de incienso.

Capítulo 212

El Papa se desploma junto al altar al
mismo tiempo que el camarlengo, al que
una bala ha alcanzado en la garganta.
Tendido sobre un charco de sangre en el
mármol de la basílica, el padre Carzo



sigue sonriendo. No siente dolor. Por
encima de él, a lo lejos, las campanas
han dejado de sonar.

Como en un sueño, oye gritos
lejanos, órdenes y pasos, todo al ralentí.
Percibe el estruendo de la muchedumbre
acercándose y alejándose como olas de
un océano furioso. Ve uniformes de
policía en la basílica. Una corriente de
aire, un destello de luz: han abierto las
puertas de par en par para dejar salir a
la gente, que corre hacia el exterior.

Carzo ve el rostro furioso del
comandante de la guardia, que acaba de
ser detenido por un oficial de policía.
Se oyen unas órdenes en italiano. El



coloso sabe que ha perdido. Lentamente,
deja el arma en el suelo, pone las manos
detrás de la nuca y se arrodilla.

Un movimiento. Una estela de
perfume. Una respiración sobre la
mejilla del padre Carzo. Este contempla
el bonito rostro rodeado de cabellos
castaños que se inclina sobre él. Luego
cierra los ojos y toma conciencia del
charco de sangre que se extiende bajo su
espalda. Tiene la sensación de que es él
mismo quien fluye de su cuerpo: su vida,
su energía, sus recuerdos y su alma.
Unas manos lo zarandean. Tiene mucho
sueño. Abre de nuevo los ojos y ve que
los labios de la chica se abren y se



cierran mientras una voz grave y
melodiosa desciende hasta él en una
cascada de ecos lejanos. La voz le
pregunta dónde está Marie. Carzo se
concentra. Un destello de recuerdo flota
en la superficie de su memoria. Un
cubículo oscuro, un rostro blanco, unas
lágrimas que brillan a la luz de una vela.
El sacerdote nota cómo sus propios
labios articulan la respuesta. La chica le
sonríe. Parece feliz. Carzo cierra los
ojos. Echa de menos a Marie.



Capítulo 213

Las unidades antidisturbios intentan
canalizar a la muchedumbre que baja la
escalera de la basílica y empuja a los
fieles que se han quedado en la plaza de
San Pedro. Han derribado las verjas
para que los peregrinos se dispersen
más fácilmente. A través de los
altavoces se invita a la calma. La via
della Conciliazione está repleta de
gente. Una marea humana se extiende
por las callejas, seguida por los equipos
de periodistas, cámara al hombro.
Gracias a los cámaras que continúan
filmando, millones de telespectadores



presencian la intervención de la policía
en el interior de la basílica.

Acompañado del cardenal Giovanni
y del secretario de Estado Mendoza,
Crossman y sus hombres recorren el
pasillo central pisando los talones a
Pazzi, que imparte órdenes concisas a
través del walkie-talkie. En cuanto se
han producido los primeros disparos,
los policías de paisano repartidos por la
basílica han apuntado con sus armas a
los guardias suizos. Ha habido un breve
intercambio de tiros; luego, al ver que su
comandante entregaba el arma y se
rendía, los últimos focos de resistencia
han hecho lo mismo.



Crossman se acerca a Valentina, que
continúa arrodillada junto al padre
Carzo; esta acaricia sus cabellos sin
darse cuenta de que el charco de sangre
ha llegado a sus rodillas e impregna la
tela de sus vaqueros. Unos enfermeros
atienden diligentemente al sacerdote. Le
ponen un gotero con varias bolsas de
plasma y de glucosa y preparan su
evacuación. Fuera, un helicóptero se
acerca. Valentina da un ligero respingo
cuando una mano se posa en su hombro.

—¿Saldrá de esta? —pregunta
Crossman.

Ella se encoge de hombros en señal
de ignorancia. El jefe del FBI mira hacia



el altar. El Papa está tendido en el suelo.
Siete impactos rojo sangre han rasgado
su alba blanca. Sentado junto a él, el
camarlengo agoniza con los ojos muy
abiertos. Giovanni sube los peldaños y
se arrodilla junto al anciano. De repente,
Crossman se da cuenta de que los
sillones colocados detrás del altar están
vacíos.

—Valentina, ¿dónde se han metido
los cardenales del Humo Negro?

Sin apartar los ojos del padre Carzo,
a quien los enfermeros están atando a
una camilla, la joven señala la escalera
que desciende a las profundidades de la
basílica.



—¿Han huido por ahí?
Ella dice que sí con la cabeza.
—¡Por el amor de Dios, Valentina,

reaccione! Voy a necesitarla para que
me guíe por los sótanos.

Ella se levanta lentamente y mira
cómo los camilleros se alejan. Después
se vuelve hacia Crossman. Su mirada es
gélida.

—Sé dónde está Marie.
—¿Dónde?
Valentina amartilla su Beretta con un

chasquido.
—Primero los cardenales.



Capítulo 214

Al pie del altar, el camarlengo, al
que una bala ha alcanzado en la
garganta, nota que un espumarajo de
sangre escapa de entre sus labios. Sabe
que no sobrevivirá. Contempla el
cadáver del Papa desplomado sobre el
mármol. De rodillas junto a él, el
cardenal Giovanni murmura:

—Eminencia, ¿quiere que le escuche
en confesión?

El anciano parece tomar súbitamente
conciencia de su presencia. Vuelve
lentamente la mirada hacia él. Sus ojos
brillan de odio. Un ronquido sube por su



garganta.
—Creo en Satán Padre

todopoderoso, Creador del Cielo y de la
Tierra. Creo en Janus, su único hijo, que
murió renegando de Dios en la cruz.

Una inmensa tristeza invade el
corazón de Giovanni. Tan cerca de la
muerte, el camarlengo está perdiendo su
alma. El joven cardenal casi le envidia
semejante valor.

—¿Y si existe realmente? ¿Ha
pensado en ello?

—¿Quién?
—Dios.
El anciano camarlengo se ahoga.
—Dios… Dios está en el Infierno.



Está al mando de los demonios. Está al
mando de las almas condenadas y de los
espectros que vagan por las tinieblas.
Todo es falso, Giovanni. Nos han
mentido. Tanto a usted como a mí.

—No, eminencia. Jesucristo murió
realmente en la cruz para salvarnos.
Después subió a los cielos y se sentó a
la derecha del Padre, desde donde
regresará para juzgar a los vivos y a los
muertos.

—Eso son patrañas.
—No, son creencias. Y por eso la

Iglesia no ha mentido. Ha ayudado a los
hombres a creer en lo que necesitaban
creer. Ha erigido catedrales, ha



construido pueblos y ciudades, ha dado
la luz a siglos de tinieblas y sentido a lo
que no lo tenía. ¿Qué otra cosa le queda
a la humanidad que la certeza de no
morir jamás?

—Ya es demasiado tarde. Saben la
verdad. No la olvidarán.

—Vamos, eminencia, es lo invisible
lo que alimenta la fe, nunca la verdad.

Un acceso de risa sacude el pecho
del camarlengo.

—¡Pobre Giovanni! ¡Es usted tan
ingenuo!

Intenta decir algo más, pero se
asfixia, se ahoga en su propia sangre. Su
pecho se inmoviliza, su cuerpo cae y sus



pupilas se velan. Giovanni cierra los
ojos del anciano. Luego se vuelve y ve a
Crossman y a una chica morena que
bajan con un destacamento de policías
por la escalera que conduce a los
sótanos de la basílica. Al incorporarse,
nota cómo una mano glacial se cierra
con una fuerza sobrehumana sobre su
muñeca. Se sobresalta violentamente y
se esfuerza en desasirse. Con los ojos
muy abiertos, el camarlengo le susurra:

—Usted es el próximo.
—¿Qué dice?
—Esto no ha terminado, Giovanni.

¿Me oyes? Siempre vuelve a empezar.
El cardenal cierra los ojos y lucha



contra la cosa que intenta penetrar en él,
algo de una negrura tan profunda que su
fe comienza a vacilar como la llama de
una vela expuesta al viento. Luego, la
mano del anciano cae al suelo. Giovanni
abre los ojos; el camarlengo no se ha
movido ni un milímetro. Seguramente se
ha dormido unos segundos y ha tenido
una pesadilla. Está casi convencido
cuando nota que tiene la muñeca
dolorida. Baja los ojos. La articulación
está amoratada. «Siempre vuelve a
empezar…»

El joven cardenal se levanta y
contempla el evangelio abierto sobre el
altar. Lo cierra y lo estrecha entre sus



brazos. Bajo la tela de la sotana, la cruz
de los Pobres late contra su piel.

Capítulo 215

Cuando el pasadizo secreto que
Valentina había tomado para subir desde
la Cámara de los Misterios se abre, una
vaharada de aire viciado escapa por el
hueco. Los pasos retumban en el
silencio, las pistolas ametralladoras
entrechocan. Crossman y Valentina



avanzan por los sótanos siguiendo a los
policías. Las linternas frontales barren
las polvorientas paredes. La mano de
Valentina roza la piedra, que parece
desprender un extraño calor.

La cabeza del destacamento acaba
de llegar a la escalera de caracol que se
hunde en los cimientos de la basílica.
Hace cada vez más calor. Vaharadas de
aire ardiente se elevan, arrastrando con
ellas remolinos de chispas. Crujidos,
crepitaciones. El ronroneo de las
llamas. Algo se quema en la Cámara de
los Misterios.

Valentina y Crossman se abren paso
a través del destacamento de policías.



Los que acaban de entrar en la Cámara
retroceden, pálidos. Valentina entra.
Contempla las hogueras de papel que los
cardenales del Humo Negro han
encendido. Las llamas son tan altas que
lamen las bóvedas y ennegrecen los
arcos de los pilares. Lo que está
ardiendo son los archivos del Vaticano,
no solo la correspondencia privada de
los papas y los informes de la
investigación interna puesta en marcha
por Clemente V, sino también todos los
anaqueles de los archivos secretos de la
cristiandad, que los cardenales han
hecho transportar a la Cámara después
de la elección del Papa. Están



destruyendo todas las pruebas. Veinte
siglos de historia y de tormentos
consumiéndose en un remolino de
llamas.

El aire se vuelve irrespirable. Los
policías intentan cubrir a Valentina, que
avanza sujetando su Beretta con los
brazos extendidos. A su espalda,
Crossman barre el espacio con su 45.
Valentina se detiene. Acaba de ver a
cinco cardenales con hábito rojo que
acaban de apilar una montaña de
manuscritos y de pergaminos contra uno
de los pilares de la cripta y rocían la
pirámide con gasolina.

Dispara dos tiros al aire. El



estruendo del incendio cubre el ruido de
las detonaciones. Con una sonrisa de
demente en los labios, uno de los
cardenales no nota que sus cabellos se
consumen por efecto del calor. Los otros
cuatro se han arrodillado junto a un
enorme montón de papeles; a fuerza de
arrojar los manuscritos al fuego, sus
dedos han quedado reducidos a muñones
carbonizados. El cardenal ni siquiera se
ha dado cuenta de que la manga de su
sotana está empapada de gasolina. Y
frota una cerilla para encender la
hoguera…

Valentina grita. La cerilla se
enciende. La llama lame la manga de la



sotana y se extiende por el brazo del
prelado. Los policías, horrorizados, se
han detenido. Mirando a la cara a
Valentina, que le suplica que renuncie,
el cardenal introduce la antorcha en que
se ha convertido su brazo entre el
montón de pergaminos y se inmola. Las
emanaciones de gasolina prenden y
forman una sola llama gigantesca, que
devora la montaña de papeles. Las
encuadernaciones de piel se funden, los
rollos de varios siglos de antigüedad se
inflaman como estopa. Valentina
retrocede unos pasos mientras el fuego
engulle a los cardenales arrodillados;
sus rostros se funden como máscaras de



cera. Jirones de amanecer rojo se
arremolinan en el aire ardiente. Una
mano agarra a Valentina de un brazo, la
voz de Crossman suena en su oído.

—¡Por el amor de Dios, Valentina,
hay que largarse antes de que el fuego
nos cierre el paso!

—¡Las cruces de las
Bienaventuranzas! ¡Hay que recuperar
las cruces!

Hace tanto calor que se propagan
pavesas de un foco a otro. En poco
tiempo, la sala entera arderá. El aire
apesta a carne quemada. Valentina
contempla una vez más la hoguera y cree
distinguir cinco formas acartonadas en



medio de los pergaminos. Pero nota la
mano de Crossman tirando de ella con
todas sus fuerzas. La joven retrocede.
Deja de resistirse. Renuncia.

Capítulo 216

El alarido de las sirenas. Una
comitiva de coches de bomberos se abre
paso con dificultad por las calles y los
puentes de Roma invadidos por la
muchedumbre. Nadie entiende qué está



pasando.
En la plaza, las cámaras de la CBS y

de la RAI filman sin parar al ejército de
policías que ha tomado posiciones
alrededor del Vaticano. Un espeso humo
negro sale por los tragaluces de la
basílica y del edificio de los Archivos
secretos. Los comentaristas afirman que
se ha producido un gigantesco incendio
en los sótanos y que avanza por las
galerías subterráneas que serpentean
bajo la plaza de San Pedro. Los
archivos arden. Dos mil años de historia
convertidos en humo y en una lluvia de
cenizas que cae sobre las cúpulas del
Vaticano. La humareda es tan negra que



tapa el sol. Parece que vaya a
anochecer.

Los vehículos frenan, los bomberos
desenrollan las mangueras y se ponen
las máscaras antigás antes de entrar en
los edificios para combatir el incendio
por los sótanos. Pendientes de la
maniobra, ningún cámara ve el cortejo
de guardias suizos que avanza por la
pasarela que une el Palacio Apostólico
al castillo de Sant'Angelo: un camino de
ronda en lo alto de una muralla que
sigue el trazado de la via dei Corridori,
es decir, ochocientos metros en línea
recta por encima de la multitud. Por ahí
es por donde los papas huían cuando el



Vaticano estaba amenazado. El camino
de ronda no se había utilizado desde
hacía varios siglos, pero los pontífices
se habían encargado de mantenerlo en
condiciones por si acaso. Habían hecho
bien.

El cardenal Mendoza y el cardenal
Giovanni avanzan en silencio en medio
del destacamento. Mendoza se apoya en
su bastón. Giovanni lleva el evangelio
según Satán envuelto en un grueso paño
rojo.



Capítulo 217

El helicóptero del ejército italiano
se dirige a toda velocidad hacia el norte.
Sentados en la parte trasera, Crossman y
Valentina contemplan el curso sinuoso
del Tíber, que serpentea por los valles
de Umbría. El aparato acaba de dejar
atrás Perusa. Atraviesa el aire helado
hacia la cadena de los montes Apeninos,
cuyas estribaciones se recortan a lo
lejos. Crossman cierra los ojos. Piensa
en Marie. Se culpa por haberla sacado
del hospital de Boston para meterla en
ese maldito avión con destino a Denver.
Sabía que llegaría hasta el final y que



poseía la facultad de ver a los muertos y
de ocupar el lugar de las víctimas de los
casos que investigaba. Marie había
encontrado el evangelio y seguramente
eso le había costado la vida. Todo por
ese maldito don cuya existencia
Crossman había fingido olvidar.

En seis años de carrera juntos, solo
habían hablado de ello una vez, durante
una cena de gala en la Casa Blanca, y en
voz baja para que nadie los oyera. Esa
noche, Crossman había bebido unas
copas de más. Simplemente para
pincharla, le preguntó a Marie, que
permanecía apartada, si veía muertos en
medio de los vivos en aquellos salones



donde la flor y nata de Washington bebía
champán a mil dólares la botella. Ella se
sobresaltó.

—¿Cómo dice?
—Muertos, Marie. Ya sabe, los

generales de la guerra de Secesión,
Sherman, Grant o Sheridan. O el viejo
Lincoln. O, mejor aún, ese viejo zorro
de Hoover. Nunca se sabe, a lo mejor
todavía ronda por aquí.

—Ha bebido más de la cuenta,
Stuart.

—Claro que he bebido, joder.
Bueno, ¿ve muertos en medio de todos
estos gilipollas o no?

Marie asintió con la cabeza. Al



principio, él creyó que bromeaba, pero
sus ojos se cruzaron con la mirada azul y
triste de ella.

—Esta noche solo hay uno. Es una
mujer —respondió Marie.

Crossman siguió bromeando, pero ya
sin convicción.

—¿Es guapa al menos?
—Muy guapa. Está justo a su lado.

Le mira. Lleva un vestido azul y una
pulsera de ágatas.

Un perfume de lavanda invadió las
fosas nasales de Crossman y las
lágrimas se agolparon en sus ojos. En su
vida había una herida abierta que no se
cerraría nunca. Doce años atrás, su



mujer, Sarah, se había matado en un
accidente de tráfico con sus tres hijos.
Cuatro cuerpos carbonizados en un
Buick tan destrozado por el choque que
habría cabido en una bañera. Poco antes
de que muriera, él le había regalado una
pulsera de ágatas. Eso no lo sabía nadie.

Tras la muerte de Sarah, Crossman
se sumergió en el trabajo como otros lo
hacen en el alcohol. Por eso había
subido tan deprisa en la escala del FBI.

Ante la emoción de su jefe, Marie lo
cogió de la mano. Crossman balbuceó
unas palabras estúpidas tratándose de
una muerta:

—¿Está… está bien?



—Sí.
Se produjo un silencio, durante el

cual Crossman estrechó la mano de
Marie. Después susurró con voz
trémula:

—¿Necesita algo?
—No. Es usted quien la necesita a

ella. Ella intenta hablarle, pero usted no
la oye. Intenta decirle que hace doce
años que está a su lado. No siempre,
pero sí de vez en cuando. Va y viene. Se
queda un rato y luego se va.

Con las lágrimas a punto de
saltársele de los ojos, Crossman recordó
todos esos instantes en los que había
percibido extraños efluvios de lavanda



flotando en el aire. Como allí, en ese
gigantesco salón de la Casa Blanca
donde el alcohol corría a raudales.

—¿Y qué dice?
—Dice que es feliz donde está y que

quiere que usted lo sea también. Dice
que no sufrió cuando murió. Los niños
tampoco. Dice que es preciso olvidar y
que usted debe empezar de nuevo a
vivir.

Crossman reprimió un sollozo.
—Dios mío, la echo tanto de

menos…
Un silencio.
—¿Puede… puede decirle que voy a

intentarlo?



—Es usted quien debe decírselo.
Ella está aquí. Le escucha.

—¿Y luego?
—Luego ¿qué?
—¿Volverá?
—Siempre que la necesite, estará

aquí. Y un día, cuando su dolor haya
pasado, se marchará.

—Entonces dígale que me niego a
olvidarla.

—Es preciso, Stuart. Tiene que
dejar que se vaya.

—¿Y dónde está ahora?
—Justo delante de usted.
Levantando despacio la mano,

Crossman murmuró algo en medio del



estrépito de los invitados. Le dijo a
Sarah que le pedía disculpas por no
haberle dicho adiós aquella mañana, que
sentía mucho no haber podido besarla
una vez más. Tras un silencio, bajó la
mano y preguntó:

—¿Sigue aquí?
—Ahora se va.
Crossman aspiró el aire un momento

para tratar de retener el perfume de
lavanda que se disipaba. Después de
ponerse las gafas oscuras para ocultar
sus ojos, dijo:

—No volveremos a hablar nunca
más de esto, ¿de acuerdo?

Marie asintió y no volvieron a



hablar nunca más de ello. Lo que no
había impedido a Crossman enviarla en
misión al otro extremo del mundo para
que se metiera en la piel de una vieja
monja emparedada.

Da un respingo al notar que la mano
de Valentina se posa en su brazo.
Escondido detrás de sus gafas oscuras,
se vuelve hacia ella y ve cierto parecido
con Marie. Traga con dificultad; una
bola de tristeza obstruye su garganta. A
lo lejos, a través del ojo de buey, se
dibujan los verdes valles del Po y las
estribaciones de los Dolomitas. Marie
está ahí abajo, en algún lugar de esas
montañas. Una ráfaga de lavanda invade



las fosas nasales de Crossman. El
director del FBI cierra los ojos.

Capítulo 218

Sobre el Vaticano, a medida que las
mangueras combaten las llamas en los
sótanos la humareda negra se disipa
poco a poco. La gente agolpada en las
avenidas contempla la escena, las
cámaras filman. Nadie levanta la vista,
nadie ve al destacamento de guardias



suizos y a los dos cardenales que
avanzan por el camino de ronda.
Prácticamente han llegado a las murallas
de la fortaleza de Sant'Angelo, a unos
metros de allí, cuando el cardenal
Giovanni se vuelve y suspira.

—Ahora está todo perdido.
—¿A qué se refiere?
—A los archivos, los pergaminos, la

correspondencia de los papas…
El viejo Mendoza sonríe.
—El Vaticano ha pasado por

momento peores a lo largo de su historia
y volverá a renacer de sus cenizas.
Además, lo esencial no está ahí. Lo que
arde a nuestra espalda no es más que



papel. Algunos libros y pergaminos
antiguos.

—¿Dónde está entonces lo esencial?
—Usted tiene una parte en las

manos.
Giovanni baja los ojos hacia el

volumen envuelto en el paño rojo.
—¿No sería mejor destruirlo?
—Sí, más adelante.
—¿Cuándo?
—Cuando lo hayamos estudiado y

hayamos penetrado sus secretos. Es un
tesoro inestimable, es lo único que
puede informarnos acerca de la
verdadera naturaleza de nuestros
enemigos.



—¿En qué puede sernos útil, ahora
que los últimos cardenales del Humo
Negro están muertos?

—¿Muertos? ¿Está seguro?
—¿Qué quiere decir?
—Que las herejías nunca mueren en

la hoguera. Los herejes sí, pero las
herejías no. Volverán. De una u otra
forma, volverán. Y cuando llegue ese
día, tenemos que estar preparados.

Un silencio. El destacamento acaba
de llegar a la torre oeste del castillo de
Sant'Angelo. La verja se cierra tras ellos
chirriando. Bajan por una escalera de
caracol, de piedra, que se hunde en las
entrañas de la Tierra. El aire se vuelve



más fresco.
—¿Adónde me lleva?
—Al lugar más secreto del Vaticano.

Allí donde, desde hace siglos, se
encuentra guardado lo esencial. Los
verdaderos tesoros de la cristiandad.
Como le he dicho, el resto no es más que
papel.

Giovanni ha perdido la noción del
tiempo. En sus brazos, el evangelio
parece pesar toneladas, como si supiera
que se dirige a su última morada y que
va a volver definitivamente a la
oscuridad.

El destacamento ha llegado a los
últimos peldaños. Los guardias se han



detenido al pie de un pesado rastrillo de
acero permanentemente vigilado por
unos alabarderos, que se eleva
lentamente con un chirrido de poleas.
Mendoza le explica a Giovanni que
nadie puede cruzar ese límite salvo el
Papa y el cardenal secretario de Estado.

—Nosotros éramos los únicos que
conocíamos la existencia de este lugar.
Puesto que el Papa ha muerto y la curia
está desorganizada, compartiré con
usted este secreto pero debo advertirle
que tendrá que llevárselo a la tumba.
¿Me ha entendido?

Giovanni asiente con la cabeza.
Cuatro pesados ganchos de acero



inmovilizan el rastrillo, que ha
desaparecido tras la piedra y cuyas
puntas son lo único que continúa siendo
visible. Una corriente de aire helado
agita la llama que sostiene Giovanni.
Este sigue a Mendoza por un estrecho
corredor tallado en la roca. El suelo, en
suave pendiente y cubierto de mosaicos,
brilla a la luz de las antorchas. Caminan
varios minutos, que a Giovanni le
parecen horas y durante los cuales oye
sonar el bastón de Mendoza en medio
del silencio.

El anciano cardenal acaba de
detenerse. Levantando la antorcha,
ilumina una puerta medieval cuyos



maderos, gruesos como un muro, han
sido unidos de manera que puedan
resistir todos los golpes de ariete.
Grabada en la madera, se puede leer
esta inscripción:

Aquí empieza el fin; aquí
acaba el principio.

Aquí descansa el secreto del
poder de Dios.

Malditos por el fuego sean
los ojos

que se posen en él
Los ojos de Giovanni se

agrandan a causa de la sorpresa.
—¡Es la misma inscripción



que figura en el evangelio!

—Es la divisa de las recoletas, la
advertencia suprema lanzada a través de
los siglos a los locos y a los insensatos
que puedan sentirse tentados de profanar
los secretos de la fe. Por eso la
Inquisición reventaba los ojos de los
que habían contemplado tales misterios.

—¿Qué hay detrás de esa puerta?
El cardenal acerca las manos a un

cerrojo florentino que acciona un
conjunto de pesadas barras hundidas en
el corazón de los maderos, e introduce
hasta la mitad una llave antes de darle
un cuarto de vuelta hacia la derecha. Un



chasquido. A continuación mete la llave
hasta el fondo, da dos vueltas hacia la
izquierda y una más hacia la derecha. Un
ruido de engranajes dentados que se
ponen a girar a la vez, una serie de
chasquidos sordos: las barras se
deslizan y la pesada puerta se abre
chirriando.

—Espéreme aquí.
Giovanni ve cómo Mendoza se aleja.

Sus pasos se pierden en lo que parece
ser una sala tan amplia que, a lo lejos, la
antorcha del cardenal secretario de
Estado parece una cerilla
consumiéndose en las tinieblas.

El anciano acaba de llegar al final



de la sala por el lado derecho. Giovanni
tiene la impresión de estar solo. Ve que
la antorcha se inclina y transmite su
llama a otra antorcha. Luego, sin que
Mendoza tenga necesidad de moverse, el
fuego se extiende a lo largo de las
paredes: un rosario de antorchas que se
encienden una a otra gracias a un
ingenioso sistema de mechas cubiertas
de cera.

Giovanni mira a su alrededor. La
sala es todavía más grande de lo que le
había parecido.

El joven cardenal ve interminables
hileras de mesas de piedra sobre las que
hay objetos de toda clase cubiertos con



pesados paños rojos. El aire polvoriento
se impregna de un denso olor de cera.
Huele a piedra, a musgo y a tiempo.
Giovanni se acerca a Mendoza, que
ahora está en el centro de la estancia. El
anciano cardenal le quita el manuscrito
de las manos y levanta un extremo de
uno de los paños. Giovanni tiene el
tiempo justo de ver otros libros gastados
antes de que el paño caiga de nuevo,
entre una nube de polvo.

—Cardenal Mendoza, ¿qué hay
exactamente en esta sala?

—Recuerdos. Piedras viejas. Trozos
de la verdadera Cruz. Vestigios
arqueológicos de civilizaciones



desaparecidas y huellas de una religión
muy antigua encontradas en cuevas
prehistóricas. Los creadores de Dios.

Un silencio.
—¿Qué más?
—Manuscritos. Evangelios

apócrifos que la Iglesia ha mantenido
ocultos durante siglos. El evangelio de
María. El de Matías, el decimotercer
apóstol. El de José y el de Jesús.

—¿El de Jesús? ¿Qué contiene?
—Lo sabrá muy pronto, puesto que

usted es el próximo. Giovanni se
estremece al oír las mismas palabras
que el camarlengo agonizante susurró en
la basílica.



—¿El próximo qué?
—El próximo papa.
—Eso nadie puede predecirlo.
—Ya lo creo que sí. Usted es muy

joven y yo soy muy viejo. Los
cardenales de la curia están tan
aterrorizados que resultará fácil
convencerlos. Ya lo verá. Lo
convertirán en el próximo. Y entonces
sabrá… Lo sabrá todo.

—Y seré el papa que reinará sobre
unas cenizas, ¿no?

—Eso es lo que todos han hecho,
Patrizio.

El cardenal Mendoza baja la palanca
que acciona el apagado de las luces. Los



matacandelas de cobre que coronan las
antorchas descienden simultáneamente
con un chirrido de poleas. Giovanni oye
que el bastón de Mendoza rasca el suelo
mientras este se aleja. Toca una vez más
el evangelio según Satán; tiene la
sensación de que la tapa late débilmente
bajo la tela y de que un extraño calor se
extiende por sus dedos.

—¿Viene?
El joven cardenal se vuelve hacia

Mendoza, que espera en la entrada de la
sala. El anciano parece una estatua.
Giovanni se reúne con él. Después, la
pesada puerta se cierra a su espalda
chirriando.



Capítulo 219

Las tinieblas. La madre Yseult está
muerta desde hace mucho. Parks lo ha
notado porque los dedos han aflojado la
presión alrededor de su cuello, porque
aquel envoltorio arrugado se ha
desprendido lentamente de su cuerpo.
Un capullo de carnes muertas
abandonado sobre el polvo; eso es todo
lo que queda de la anciana religiosa que
se estranguló siete siglos atrás.

Ahora, atrapada en el trance que la
tiene prisionera en ese cubículo, Marie
está sola. Está sentada en un banco de
piedra al otro lado del muro, mirando al



vacío, y al mismo tiempo está ahí,
encerrada en esa tumba. Hace mucho
que en el cubículo no hay ni una
molécula de oxígeno, y sin embargo,
Marie no muere.

Postrada en la oscuridad, recuerda
el hedor que invadió los sótanos cuando
abrió los ojos. Caleb habría podido
matarla. Pero no lo había hecho. Había
preferido el lento suplicio del
emparedamiento mental: la visión y el
muro, una doble prisión de la que Marie
no tenía ninguna posibilidad de escapar.
Tan solo Carzo podía hacerla salir del
trance susurrándole al oído las palabras
precisas. Caleb lo sabía.



Marie siguió con el pensamiento al
sacerdote mientras se alejaba de
Bolzano. La lucha entre él y Caleb
prosiguió en un compartimiento ruidoso
y se prolongó toda la noche. Al
amanecer, Caleb perdió. Marie tuvo la
certeza de ello cuando oyó mentalmente
la voz de Carzo. El sacerdote acababa
de llegar a la estación de Roma, le
quedaba una cosa por hacer. El final del
camino.

Atrapada en su reducto mental,
Marie oyó campanas, gritos y disparos.
Se echó a llorar cuando el sacerdote se
había desplomado sobre el suelo de la
basílica, se quedó sin respiración como



él mientras su sangre se extendía por el
suelo y los latidos de su corazón se
espaciaban cada vez más. Fue entonces
cuando sus pensamientos se unieron por
última vez. Después, Marie perdió el
contacto. Sin embargo, estaba segura de
que el corazón de Carzo seguía latiendo
como un eco lejano. Él también estaba
encerrado en el fondo de sí mismo y, al
igual que ella, esperaba la muerte.

Un ruido de pasos. Marie nota que
sus uñas arañan las paredes del
cubículo. Intenta mover los labios para
pedir auxilio. Confiando por un instante
en que sea Carzo, que ha vuelto en su
busca, murmura su nombre.



Capítulo 220

—¡Está aquí!
Al barrer las tinieblas con la

linterna. Valentina acaba de iluminar un
cuerpo sentado en un banco de piedra.
Una chica. Crossman corre hacia ella
mientras los policías entran en los
sótanos de Bolzano.

—¿Marie?
Ninguna respuesta. Crossman enfoca

con su linterna los ojos abiertos de par
en par que contemplan el vacío. Alarga
la mano y se pone tenso al notar la piel
helada de Marie bajo sus dedos. Apoya
una oreja contra el pecho de la joven. Se



incorpora.
—Es demasiado tarde.
—Quizá no.
Valentina aparta a Crossman y busca

en sus recuerdos la frase que el padre
Carzo pronunció justo antes de perder el
conocimiento. Después se inclina hacia
la joven y le susurra al oído:

—Marie, ahora tiene que despertar.
Bajo los dedos de Valentina, la

venita que traza un surco azul en el
centro de la muñeca de Parks se hincha
imperceptiblemente. Luego se deshincha
y vuelve a hincharse. Valentina la
escruta. Los cercos negros que
oscurecen la mirada de Marie están



atenuándose. Sus facciones se relajan y
las aletas de su nariz empiezan a
temblar. Un toque rosa tiñe la blancura
de sus mejillas. Un hilo de aire escapa
de sus labios. El pecho de la joven se
eleva. Cierra los ojos y los abre de
nuevo. Luego se acurruca entre los
brazos de Valentina y rompe a llorar.

Un mes más tarde…

Capítulo 221



Cinco de la mañana
La agente especial Marie Parks

duerme profundamente. Se ha tomado
tres somníferos para intentar olvidar los
gritos de Rachel y los dedos de la madre
Yseult cerrándose alrededor de su
cuello. Desde entonces se encuentra
sumida en un sueño brumoso e incoloro
donde no llega nada del mundo que la
rodea. Todavía no ha empezado a soñar.
Sin embargo, los torbellinos de su
subconsciente ya tratan de atravesar la
barrera química de los somníferos.
Fragmentos de imágenes.

De repente, la garganta de Marie se
estrecha. Unas gotas de adrenalina se



extienden por su sangre y dilatan sus
arterias. Su pulso se acelera, las aletas
de su nariz se estremecen y en sus sienes
las venas azules se hinchan. Las
imágenes se articulan y cobran vida.

Unos cirios iluminan las tinieblas.
Miríadas de moscas zumban. Un olor de
cera y de carne muerta. La cripta. Marie
abre los ojos. Está desnuda, desgarrada
en la cruz. Los clavos que atraviesan sus
muñecas y sus tobillos están
profundamente hundidos en la madera.
Tiembla de dolor. Al pie de la cruz,
Caleb la mira. Sus ojos brillan
débilmente bajo la capucha.

Marie tiene frío. Los cadáveres han



desaparecido. En su lugar, decenas de
recoletas están arrodilladas en los
reclinatorios. Rezan contemplando a
Marie. Caleb levanta los brazos y repite
los gestos de la misa: los del sacerdote
alzando el copón y el cáliz que
contienen el cuerpo y la sangre de
Cristo. Las recoletas se ponen en fila en
el pasillo central para comulgar. Caleb
acaba de desenfundar un puñal. Marie
tirita. Ese cuerpo que las recoletas van a
recibir en la boca y esa sangre que van a
beber arrodilladas al pie del altar son
los suyos. Se retuerce en la cruz. Caleb
se acerca. Se baja lentamente la
capucha. Marie se pone a gritar. Porque



ese rostro que la contempla es el del
padre Carzo.

Capítulo 222

5:10 horas. El timbre del teléfono
desgarra el silencio. Marie se
sobresalta. Tiene la boca seca, pastosa.
Un mal sabor de alcohol y de cigarrillos
impregna su garganta. A lo lejos, la
sirena de una ambulancia. Abre los ojos
y distingue las luces del amanecer a



través de la ventana de la habitación del
hotel. La brisa agita suavemente los
visillos. Las luces de neón rojas de un
rótulo parpadean en la penumbra: el
hotel en el Sam Wong, barrio de
Chinatown, San Francisco. Marie aspira
a pleno pulmón los olores de la ciudad.
Los rayos de luz de color paja que
penetran ahora en la habitación terminan
de poner fin a su pesadilla. Una bocina a
lo lejos, un carguero pasa bajo el
Golden Gate. Al sexto timbrazo, Marie
descuelga. Es la voz del padre Carzo.

—¿Estaba durmiendo?
—¿Y usted?
—Yo ya he dormido bastante.



—Yo también.
Marie alarga un brazo para coger el

paquete de tabaco que está sobre la
mesilla de noche.

—¿Está ahí?
Ella aspira una bocanada de humo.
—Sí.
—La espero.
—Voy.
Cuelga, apaga el cigarrillo y entra en

el cuarto de baño. Regula el agua de la
ducha para que salga ardiendo. Después
se desnuda y se estremece bajo el chorro
que le abrasa la piel. Cierra los ojos
para intentar despejarse. Mierda de
somníferos…



Capítulo 223

Ciudad del Vaticano
La multitud congregada en la plaza

de San Pedro es menos numerosa que
durante la anterior elección. Menos
silenciosa también. Unos cantan, otros
rezan, otros tocan un instrumento. Todos
intentan olvidar lo que han vivido. El
trauma de esas últimas semanas ha sido
demasiado fuerte. Tan fuerte, en
realidad, que si se preguntara a los
peregrinos qué recuerdan de esos días
funestos, seguramente la mayoría
respondería que tiene la sensación de
que el asesinato del Papa se produjo



hace varios años. Por lo demás, solo han
conservado flashes en blanco y negro,
imágenes desprovistas de color. Eso y
las columnas de humo negro que salían
por los tragaluces de la basílica
mientras los archivos ardían.

Los encargados de la limpieza se
habían deslomado para hacer
desaparecer la capa de ceniza de las
cúpulas del Vaticano. Habían pintado
varios edificios a toda prisa, tapizado la
plaza de rojo y blanco y organizado
festejos y veladas de plegarias para
animar a los fieles y ayudarlos a
olvidar. Curiosamente, ni un solo
peregrino se acordaba del evangelio que



aquel monje surgido de ninguna parte
llevó hasta el altar. Ni un solo fiel
recordaba tampoco, al menos con
precisión, el texto que el papa del Humo
Negro leyó. Sabían vagamente que se
hablaba de una gran mentira y de que
Jesucristo no había resucitado de entre
los muertos, pero el recuerdo de esas
palabras no tardaría en diluirse en el
olvido: palabras sin sentido, verdades
tan inaceptables que había bastado un
discurso del cardenal secretario de
Estado Mendoza para ocultarlas.

Poco a poco, las cosas habían
reanudado su curso. Dos semanas atrás,
en las salas del Palacio Apostólico



empezaron a celebrarse conciliábulos de
cardenales a fin de preparar el cónclave
que había empezado hacía dos días. Ya
llevaban seis escrutinios sin haber
elegido a nadie, seis columnas de humo
negro por la chimenea. Pero hacia la
mitad de la jornada había empezado a
rumorearse que por fin había una
mayoría coincidente y que esa noche
habría un elegido. Así que la gente se
había congregado de nuevo en la plaza
de San Pedro para rezar, mientras que un
bosque de cámaras seguía enfocando la
chimenea de la capilla Sixtina.

* * *
Un murmullo recorre la multitud. Se



alzan brazos, caen lágrimas. Las
cámaras hacen un zoom de la chimenea,
de la que sale un espeso humo blanco.
Los comentaristas anuncian que el
cónclave ha terminado. Las campanas
repican. La gente se vuelve hacia el
balcón de San Pedro, donde las puertas
no tardarán en abrirse. Lo han olvidado
todo. Ni siquiera piensan en ello.

Capítulo 224



Al salir del Sam Wong Hotel, Marie
aspira los olores de toronjil que flotan
en las callejas del barrio chino. Pese a
ser tan temprano, Chinatown ya está
llena de gente. Los puestos abren y
exponen sus productos en las aceras.
Marie cruza California Street y se
detiene delante de una máquina
expendedora de periódicos. La primera
página del USA Today anuncia en
grandes caracteres:

Suicidios y detenciones en
cadena

en los medios financieros.
La gran limpieza prosigue.



Introduce un dólar por la ranura y
levanta la tapa transparente. Tras coger
un ejemplar, enciende un cigarrillo y
pasa a la página 2 del periódico.

Varios magnates financieros y
directores de multinacionales han sido
encarcelados en los últimos días tras la
aparición de un informe explosivo en los
sitios de acceso gratuito de internet. El
informe en cuestión presentaba los
organigramas de una gigantesca red de
malversación de fondos; sus
ramificaciones al parecer han llegado a
la mayoría de las grandes empresas que
cotizan en Bolsa. Antes de que las
sociedades afectadas hubieran tenido



tiempo de reaccionar, millones de
internautas se habían bajado el
documento y comunidades enteras
continúan enviándoselo a través de todo
el mundo. Así pues, parece que el
seísmo que ha sacudido los mercados
financieros tras la quiebra en cadena de
varios bancos internacionales
continuará. Ya se ha perdido la cuenta
de las detenciones y los suicidios de
banqueros y empresarios implicados en
este asunto. Un duro golpe asestado por
el FBI contra lo que parece ser la mayor
red de blanqueo del siglo y que, según
nuestras fuentes, alimentaba al crimen
organizado y a las organizaciones



terroristas internacionales.
Marie arruga el periódico y lo tira a

una papelera. Las famosas
organizaciones terroristas
internacionales… Así es como
Crossman había conseguido que el
Departamento de Estado efectuara
detenciones selectivas contra la red.
Nada definitivo. Bastarían unos meses o
unos años para que Novus Ordo se
reorganizara en profundidad y pasara de
nuevo a la ofensiva.

Marie aplasta el cigarrillo con el pie
y se vuelve hacia el sol. El resplandor la
hace parpadear. Contempla a lo lejos
los pilares del Golden Gate medio



sumergido en la bruma. Hoy hará calor.
Echa de nuevo a andar hacia el

centro. En el cruce de Hyde, monta en un
viejo tranvía de cables que sube por
Market Street en dirección a las colinas
de San Francisco. Agarrada a la barra
exterior, observa los viejos inmuebles y
las casas victorianas pintadas de colores
que desfilan ante sus ojos. El viejo
negro que conduce el tranvía agita la
campana y maldice como un demonio.
La joven sonríe. El viento tibio y salado
mueve sus cabellos. Se siente bien.



Capítulo 225

En la capilla Sixtina ha vuelto a
hacerse el silencio. Mientras los
cardenales electores se inclinan ante el
cardenal Giovanni, que acaba de ser
elegido, encienden los incensarios. El
decano le pregunta si acepta el resultado
de la votación. Giovanni asiente. Luego,
el decano le pregunta su nombre de
papa. Giovanni responde que ha
escogido el de Matías I, en recuerdo del
decimotercer apóstol. Un nombre
original que sin duda marcará la ruptura
con los terribles acontecimientos que
han sacudido al Vaticano.



El nuevo papa se ha puesto sus
hábitos sacerdotales y ahora avanza al
lado del decano y del nuevo camarlengo
por el laberinto de pasillos que conduce
al balcón de San Pedro. Con el cayado
de pastor en la mano, Matías I camina
detrás de la pesada cruz pontificia que
un protonotario lleva con los brazos en
alto. A medida que la procesión se
acerca al balcón, el Papa oye cada vez
más fuerte el estruendo de la multitud.
Tiene la impresión de avanzar hacia la
arena ardiente de un circo lleno de
fieras. Junto a él camina el cardenal
secretario de Estado Mendoza, con una
sonrisa en los labios. Matías I tiene



tiempo de inclinarse hacia él para
preguntarle en un susurro un detalle que
el cónclave ha relegado en el orden de
sus preocupaciones.

—Por cierto, eminencia, no me ha
dicho si los equipos de socorro
encontraron las cruces de las
Bienaventuranzas entre los restos del
incendio.

La pregunta parece pillar
desprevenido al anciano cardenal;
desaparece la sonrisa de sus labios.

—La Cámara de los Misterios ardió
durante horas. Desgraciadamente, no
encontramos ni rastro de los cadáveres,
y las cruces tuvieron tiempo más que de



sobra de fundirse.
—¿Está seguro?
—¿Quién puede estarlo

razonablemente, Santidad?
Sintiendo latir la cruz de los Pobres

bajo su hábito, Matías I no encuentra
nada que responder a esa frase
enigmática.

El Papa y su séquito se detienen en
el balcón mientras, a través del micro, la
voz del cardenal decano presenta a la
multitud al nuevo jefe de la Iglesia. La
cruz pontificia ya está en el balcón.
Cuando sus nombres de pila y de papa
se oyen por fin por los altavoces, Matías
I sale al exterior. Los gritos de la



multitud entusiasmada lo envuelven. Se
inclina y mira la marea humana que ha
invadido la plaza y las avenidas y que
espera un gesto, una sonrisa, una palabra
de esperanza. Entonces, lentamente,
Matías I levanta el brazo y traza en el
aire una amplia señal de la cruz.
Mientras hace esto, oye en el fondo de sí
mismo las palabras que el viejo
camarlengo susurró en la basílica: «Esto
no ha terminado, Giovanni. ¿Me oyes?
Siempre vuelve a empezar».

Una sonrisa aparece en los labios de
Matías I cuando levanta los brazos para
saludar a la multitud. Campini tenía
razón. Siempre vuelve a empezar.



Capítulo 226

Marie ha llegado al convento de
Nuestra Señora del Sinaí. Deja que una
anciana monja la guíe en silencio por los
pasillos. Al pasar por delante de algunas
puertas, oye el murmullo de los
televisores: estruendo de multitud y
repicar de campanas. El nuevo papa
acaba de ser elegido.

—Es aquí.
Marie se sobresalta al oír la voz de

la anciana religiosa; se parece a la de la
recoleta que la acompañó a su celda en
el convento de Denver. La monja señala
una puerta. Marie entra.



La habitación está sumida en la
penumbra. El resplandor de un televisor
ilumina el rostro del padre Carzo,
tendido en la cama. Ha estado tres
semanas en coma, tres semanas durante
las cuales Marie lo ha velado sin
descanso.

El sacerdote le hace una seña con la
mano. Está al teléfono y habla en
italiano. Marie se vuelve hacia el
televisor y contempla la plaza de San
Pedro abarrotada de gente. En el balcón,
el nuevo papa levanta los brazos y
bendice a la multitud. Carzo cuelga. Sin
volverse, Marie pregunta:

—¿Quién es?



—Matías I, antiguo cardenal Patrizio
Giovanni. Será un gran papa.

Marie se vuelve hacia Carzo. El
sacerdote está muy pálido.

—¿Y la llamada de quién era?
—Del Vaticano. Para anunciarme

que he sido propuesto para el cargo de
secretario particular de Su Santidad.

—¿Por servicios prestados a la
patria?

—En cierto modo.
Un silencio. Marie se inclina para

besar al padre Carzo. Ve un destello
fugaz en el escote del pijama, una
cadena de la que cuelga una joya en
forma de cruz. Se envara



imperceptiblemente mientras sus labios
rozan la mejilla del sacerdote. Su piel
está helada. Marie escruta su rostro.
Parece agotado.

—Le dejo.
—¿Ya?
—Volveré.
El padre Carzo cierra los ojos.

Marie se aleja caminando de espaldas.
Al pasar junto al televisor, lo apaga. La
pantalla difunde una extraña luz
fosforescente por la habitación. Marie
se detiene ante la puerta.

—Alfonso, esa joya que lleva
colgada del cuello, ¿qué es?

No hay respuesta. Marie aguza el



oído. El padre Carzo se ha dormido.
Marie pone la mano sobre el pomo de la
puerta.

—Adiós, Alfonso.
—Ave María.
La joven se queda inmóvil al oír la

voz grave que acaba de pronunciar esas
palabras y cierra la mano alrededor de
la culata de su arma.

—¿Qué ha dicho?
Se vuelve lentamente hacia el padre

Carzo, que se ha incorporado en la
cama. Los ojos del sacerdote brillan
débilmente en la penumbra. Sonríe.
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